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Op onze zachte poten liepen we door het dennenwoud, mama, 
mijn oudere zus Mia en ik. Ik was zo opgewonden dat het voelde 
alsof het onder mijn huid krioelde van de mieren.
	 Ik keek om naar mama. Gaan we nu echt? vroeg ik haar ge-
luidloos. Gaan we nu naar de stad?
	 Als je het nog één keer vraagt, snoof ze, keren we terug!
	 Logisch dat mama zenuwachtig was. We hadden de laatste 
weken niets anders gedaan dan bedelen en smeken dat ze ons 
minstens een keer zou meenemen. Steeds alleen maar al die ver-
halen over mensen te moeten horen volstond voor ons niet meer.
	 Even later stopte ze en begon met uitgestoken klauwen in de 
grond te wroeten als was ze op jacht naar grondeekhoorns. Hier 
moet het zijn, zei ze, onze verstopplaats met mensendingen. Het 
duurde niet lang of we zagen iets zilverachtigs glanzen onder 
onze poten.
	 Ze knikte tevreden en begon aan haar gedaanteverwisseling. 
Ze ging op haar achterpoten staan en rechtte haar rug. Haar ach-
terpoten werden voeten, haar klauwen vingers, haar zandkleuri-
ge huid verdween. Nu had ze lang blond haar dat weelderig over 

haar schouders viel en bijna tot op haar heupen reikte. Ze lachte 
ons nu toe met haar belachelijk kleine mensentanden.
	 ‘Zo, nu is het jullie beurt,’ zei ze met haar hoge mensenstem. 
‘Jullie weten toch nog hoe het moet, niet? Concentreer je. Denk 
aan hoe je andere lichaam eruitziet. Je moet het in je voelen. Voel 
je het al kriebelen?’
	 Verwoed schudde Mia haar hoofd heen en weer, wat er in haar 
poemaverschijning vrij dwaas uitzag. Maar bij mij lukte het goed. 
Een paar tellen later stond ik overeind op de grond en voelde ik 
de dennennaalden in mijn blote voeten prikken. Ik sprong op en 
neer en lachte luid, gewoon om te weten hoe dat klonk. Het was 
leuk om handen te hebben waarmee ik alles kon vastpakken wat 
ik maar wilde. Ik was haast vergeten hoe dat voelde. De laatste 
tijd veranderden we onszelf immers niet meer zo vaak in mens.
	 ‘Vooruit, Mia, het lukt je!’ vuurde ik mijn zus aan. ‘Anders 
kun je niet mee!’
	 ‘Stop met zo veel druk op haar te zetten,’ siste mama. ‘Je maakt 
het alleen maar moeilijker voor haar.’
	 Ik wachtte ongeduldig en begon met mijn ongelofelijk gerief-
lijke mensenhanden verder te graven. Ik vond, diep ondergegra-
ven, een gedeukte metalen kist.
	 Eindelijk was nu ook mijn zus van gedaante veranderd. Haar 
bruine haar was zo verward dat het leek alsof er een stekelvarken 
op haar hoofd woonde. Met haar vingers als kam ging ze door 
haar haar, maar het leverde niet veel op.
	 Mia ging naast mij op haar knieën zitten en samen tilden we 
het deksel van de kist. Met een plechtige beweging haalde mama 
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er een paar dingen uit en reikte ze ons aan. Het waren langwer-
pige, hoekige stukken stof en lange, holle leren buizen. Ik kon 
me niet herinneren waarvoor deze rommel in hemelsnaam kon 
dienen.
	 Mama glimlachte opnieuw. ‘Carag, dat trek je niet over je 
hoofd. Het is een broek. Je benen moeten erin!’
	 ‘Zeg dat dan meteen,’ mompelde ik en ik probeerde het op-
nieuw.
	 Toen we het uiteindelijk hadden klaargespeeld om ons aan te 
kleden, wierp ik nog een nieuwsgierige blik in de kist. Er lagen 
allerlei doosjes en flesjes in, allemaal medicijnen. En ook een 
paar kleine, verfrommelde, groenachtige vellen papier.
	 ‘Wat is dat ook alweer?’ vroeg ik.
	 ‘Geld,’ legde mama uit. ‘Dollars. Daar kunnen we in de stad 
wat mee gaan kopen.’ Voorzichtig nam ze een velletje papier uit 
de kist waarop een vijf gedrukt stond en stopte het weg. Vervol-
gens keek ze ons ernstig aan. ‘Laten we gaan. We zijn maar één 
keer in de stad, kijk je ogen dus uit. Maar let op, zolang we in de 
stad zijn, mogen jullie niet van gedaante veranderen, dat is be-
langrijk. Ze mogen niet weten wie we zijn. Hebben jullie dat be-
grepen?’
	 Mijn mond voelde droog aan. ‘Wat als … als ze het toch mer-
ken?’ vroeg ik.
	 ‘Dan doden ze ons,’ zei mama kort.
	 Mia en ik keken elkaar geschrokken aan. Ik vroeg me af of 
mijn ogen ook zo groot en angstig waren als de hare.
	 Eindelijk vertrokken we. Waarschijnlijk zagen we er vreselijk 

uit. Onze kledij had net zo weinig met mode te maken als een 
vis met een spar. Mijn broekspijpen kwamen amper tot aan mijn 
scheenbenen en mijn t-shirt was verkleurd, om nog te zwijgen 
van de vele vlekken. Ik durf te wedden dat er nog dennennaal-
den in onze haren staken en aarde onder onze nagels zat. Maar 
wat maakte het uit? Zelfs al zouden de mensen ons aangestaard 
hebben, dan nog zou ik er niets van gemerkt hebben. Daarvoor 
was ik veel te zenuwachtig. Zo veel mensen! En al die glanzende, 
kleurrijke auto’s, die vreselijk stonken. Maar nog veel interessan-
ter waren de winkels. We waren nauwelijks de hoofdstraat in ge-
wandeld of ik drukte mijn neus tegen de eerste de beste etalage. 
Er waren hoeden te koop en stenen – wie in hemelsnaam kocht 
nou stenen? – kleren, handtassen met foto’s erop gedrukt, nog 
meer kledij en etenswaren die heerlijk roken.
	 ‘Softijs,’ las ik op het bord dat voor de winkel stond. ‘Vanille, 
aardbei en chocola.’ Mama had me leren lezen, maar ze had me 
nooit verteld wat softijs was. De zoete, romige geur vulde mijn 
neus en ergens rond mijn navel begon het stilletjes te knorren en 
te rammelen. Hé, een ogenblikje! Wat deed mijn buik net? Maar 
het geluid was niet het ergste. Geschrokken voelde ik dat onder 
mijn t-shirt vacht begon te groeien. Het jeukte. O nee, stop, niet 
nu! Ik sloot snel mijn ogen. Ik ben een mens, ik ben een mens, 
herhaalde ik steeds weer, net zo lang tot de haren stoppels wer-
den en uiteindelijk weer in mijn huid trokken. Oef. Mijn benen 
voelden slap, mij knieën beefden nog van de schrik.
	 ‘Zal ik jullie op een ijsje trakteren?’ vroeg mama. Plechtig 
haalde ze het briefje met de vijf erop tevoorschijn en gaf het aan 
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een vrouw. ‘Een bol chocolade en een hoorntje met vanille,’ zei 
ze.
	 De vrouw gaf mama een paar rinkelende stukken terug en aan 
mij gaf ze iets wat eruitzag als een portie berenstront. Het maakt 
niet uit, sprak ik mezelf in gedachten toe, je moet er gewoon van 
proeven. Met het puntje van mijn tong raakte ik het bruine spul 
aan. Een heerlijke zoete smaak verspreidde zich in mijn mond. 
Als berenstront echt zo lekker is, dacht ik, zou ik voortaan elke 
beer zo lang achtervolgen en bespieden tot hij zijn behoefte moest 
doen.
	 Mia had vanille gekregen, ze zuchtte van geluk. Maar tegelijk 
was ze onrustig en keek gejaagd om zich heen. Dat was natuur-
lijk niet te verbazen, er waren immers ongewoon veel mensen 
om ons heen en ook zo veel nieuwe geuren en geluiden.
	 We liepen langs een winkel. Er hing een bord boven met in 
het groot supermarkt erop. De glazen deur ging open en dicht. 
Ik ving een glimp op van al het lekkers dat er verkocht werd.
	 ‘Daar wil ik eens naar binnen gaan,’ zei Mia. Ze keek mama 
smekend aan. Eigenlijk wilde ook ik niets liever, en samen kon-
den we mama overtuigen.
	 ‘Nou, goed dan,’ gaf ze toe. ‘Maar kort.’
	 De glazen deuren schoven open, we liepen naar binnen en 
waren op slag met stomheid geslagen: eten, overal om ons heen 
was er eten! Bergen etenswaren!
	 ‘Hoe is dat mogelijk?’ Ik keek mijn ogen uit. ‘En dat alles kun-
nen de mensen hier gewoon komen halen, ook in de winter?’
	 ‘Ook in de winter,’ knikte mama. Mia en ik voelden iets als af-

gunst opkomen. In de winter hadden we vaak honger, want dan 
was het moeilijk om een hert of een wild schaap te vinden, laat 
staan er een te vangen.
	 Ik keerde me om en zag mijn zus. Er golfde paniek door me 
heen. Ze was al half van gedaante veranderd. Haar lippen be-
dekten haar hoektanden haast niet meer en ze had het zelf niet 
eens door. Ze rekte zich uit en haalde een blik uit het rek waar 
een kat op afgebeeld stond, ik vermoed omdat die kat een beet-
je op ons leek. Met een hoektand beet ze een gat in het blik en 
rook eraan. ‘Hé, hier vind je overreden dieren in blik,’ lachte ze 
terwijl ze doorliep.
	 Ik trok aan mama’s mouw, die gebukt stond om een paar munt-
stukken op te rapen die uit haar jaszak waren gevallen. Mijn zus 
hield nog steeds het aangebroken blik in haar hand.
	 ‘Vooruit, beheers je en leg dat ding weg,’ siste ik in Mia’s oor. 
Ze keek me boos aan en blies zachtjes. Toen hief ze haar hoofd 
op. Ze rook iets. ‘Ruik je dat ook? Wat een heerlijke geur.’
	 Intussen stond er een man van de supermarkt bij mama, die 
haar hielp het geld op te rapen. Op zijn neus stond een kleine 
stellage met twee glanzende schijven en op zijn oren zaten stuk-
ken metaal. Even vergat ik het probleem met mijn zus. Ik staarde 
de man aan. Hij glimlachte.
	 ‘Hallo, jongen. Hoe heet jij?’
	 ‘Carag,’ zei ik terwijl ik hem aankeek.
	 ‘En bevalt het je hier in Jackson Hole?’
	 ‘En of,’ zei ik. ‘Megacool!’ De man lachte en stak me iets toe. 
Het voelde rond aan in mijn hand en het ritselde. Het rook ook 
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lekker. Ik stak het in mijn mond. Toen lachte de man nog meer. 
‘Je moet wel eerst de wikkel van het snoepje halen,’ legde hij uit 
en hij liet me zien hoe het moest. Hij gaf me een knipoog en ging 
terug aan het werk.
	 Wat waren de mensen vriendelijk! En hoe geweldig moesten 
ze zijn, om zoiets als dit hier te bouwen, een stad vol mirakels! 
Hoe zou het zijn om als mens te leven?
	 Het snoepje smaakte naar verrot fruit, jammer. Nadat ik me 
ervan vergewist had dat niemand het zag, spuugde ik het uit.
	 ‘Mia!’
	 De schreeuw van mama verjoeg al mijn gedachten. Ik draaide 
me met een ruk om. Het gezicht van Mia was bedekt met licht-
bruin dons. Een ijzig gevoel sidderde door me heen. Ze was be-
gonnen aan haar gedaanteverwisseling! Kon ze het nog tegen-
houden, zoals ik daarnet?
	 Mama trok haar mee in een gang waar geen mensen waren. 
Ze griste een pakje eten van het rek waarop een lachende vrouw 
was afgebeeld en hield het vlak voor de neus van Mia. ‘Lieverd, 
concentreer je. Zo zie je eruit. En zo blijf je ook. Beeld het je in, 
prent het je in, zo ben je …’
	 Mia knikte gehoorzaam. Tot mijn grote opluchting begon-
nen haar hoektanden te krimpen. Langzaam. Maar plots begon 
ze weer te snuiven. Ze veerde op en richtte haar blik op iets wat 
haar aandacht trok op het einde van de gang.
	 ‘O nee, de slagerij,’ mompelde mama. Mia deed een sprong 
en was weer wie ze was, een poema. Haar lenige lichtbruine li-
chaam raakte amper de grond. In een wip stond ze bij de toon-

bank met het vlees, opgewonden en met haar poot vissend boven 
de vleeswaren. In minder dan een tel hing aan elke klauw een 
dikke lap vlees. Plots schoten de mensen uit elkaar en renden in 
alle richtingen, alsof zonet een bom was ontploft. Ze schreeuw-
den en gooiden met alles wat ze in hun handen hadden naar Mia. 
Lieve help, ze probeerden haar te vermoorden! Ik weet niet hoe 
ik het deed, maar het lukte me om in mijn mensengedaante te 
blijven. Ik liep op de mensen af en trok zo veel mogelijk spullen 
uit hun handen. Het kletterde, kraakte en knalde.
	 ‘Nee, Carag, hou daarmee op!’ riep mama. Ze rende achter 
Mia aan, die net een rek op sprong waar een bordje met ont-
bijtgranen hing. Daar, op de bovenste plank, wilde ze haar buit 
rustig oppeuzelen. Maar op het gladde oppervlak vond ze geen 
houvast, ze verloor haar grip, het rek wankelde, ze gleed uit en 
stortte naar beneden onder een regen van kartonnen dozen. Ze 
lag bedolven onder de berg dozen, alleen haar zwiepende staart 
was nog te zien. Steeds meer mensen liepen schreeuwend naar 
de uitgang. Ergens vond ik het wel cool om te zien hoe bang de 
mensen van ons waren. Waarom waren wij eigenlijk zo bang voor 
hen?
	 ‘We moeten hier zo snel mogelijk weg,’ zei mama tussen haar 
tanden, terwijl ze Mia’s kleren opraapte. ‘Nog een paar minuten 
en ze staan hier met geweren.’
	 ‘Geweren?’ Ik wist niet wat dat was, maar het klonk beslist 
niet ongevaarlijk.
	 Mia kwam moeizaam onder de berg dozen uit gekropen. Ze 
kauwde op een stukje rund en hoewel ze helemaal onder de ont-
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bijtgranen zat, zag ze er eigenlijk best goedgehumeurd uit. Mama 
nam haar bij haar nekvel en schudde haar door elkaar. ‘En nu 
snel,’ siste ze. ‘We moeten hier weg.’
	 We renden ervandoor, zo snel we konden. Maar het was te laat. 
Bij de uitgang stonden al mannen in zwarte uniformen. Het was 
duidelijk dat ze viervoeters niet zomaar zouden doorlaten. Mia 
en ik verstopten ons snel achter een rek, mama gaf ons dekking.
	 ‘Je moet weer van gedaante veranderen,’ fluisterde ik in het 
pelzige oor van mijn zus. ‘Vooruit, probeer het tenminste! Als-
jeblieft!’ Een paar ademhalingen later zat er een meisje naast me. 
Ze kamde haar haren met haar vingers, er groeiden nog vlijm-
scherpe klauwen aan. ‘Sorry,’ zei ze berouwvol.
	 ‘Je had tenminste wat voor me kunnen overlaten.’ Ik gaf haar 
de spullen terug die ze had aangehad, maar die ze bij haar ge-
daanteverwisseling had verloren. Haastig kleedde ze zich aan.
	 ‘Snel nu,’ zei mama. ‘We moeten roepen en naar buiten lopen, 
precies zoals de mensen doen.’ En dat ging prima. De mannen in 
uniform hadden geen oog voor ons. Niemand merkte iets, ook al 
was Mia vergeten haar geklauwde handen in haar broekzakken 
te stoppen.
	 We strompelden terug naar ons bos. We waren uitgeput, onze 
voeten deden pijn van die vreselijk schoenen.

Vader was helemaal niet opgetogen toen we hem vertelden wat we 
hadden beleefd. Hij keek me in zijn poemagedaante misnoegd aan.
	 Uiteindelijk is er niets gebeurd, probeerde ik hem te sussen. De 
mensen hebben ons niets gedaan. Integendeel, ze waren zelfs vrien-

delijk tegen ons! Nou ja, tot Mia zich op de vleesafdeling stortte.
	 Vriendelijk? voer hij uit. Achterbaks zijn ze. En gevaarlijk! Zijn 
stem sneed door mijn hoofd. We moeten zo ver mogelijk van de 
mensen wegblijven! Geërgerd draaide hij zich naar mama om. 
Was dat echt nodig, dat hele gedoe in de stad?
	 Als we het hun hadden verboden, antwoordde mama en ze 
klonk even nijdig als hij, dan zouden ze er achter onze rug naar-
toe zijn gegaan.
	 Ergens diep in mij voelde ik de drang om terug te gaan naar 
die heerlijke plek waar zoveel te ontdekken viel.
	 Waarom kunnen wij, transformeerders, niet als poema en als 
mens leven? waagde ik het te vragen. Nu eens als poema en dan 
weer als mens, bedoel ik?
	 Als je als mens wilt leven, legde mama uit, heb je een hoop pa-
pieren nodig. Een papier bijvoorbeeld waarop staat wie je bent. 
Zoiets hebben wij niet.
	 Papa keek me met zijn goudkleurige kattenogen aan. Zijn blik 
ging door vel en been. Je moet kiezen, Carag. Ofwel ben je mens, 
ofwel ben je poema. Beide gaat niet.

Natuurlijk was mama niet van plan om ons nog eens mee naar 
de stad te nemen. Ik was teleurgesteld en lag nachtenlang van 
hoog in de bergen naar beneden te kijken, naar de lichten van 
de stad, die meer schitterden dan de sterren. De stad lonkte. Ik 
kon niet anders dan teruggaan. Een halfjaar later sloop ik voor 
de eerste keer alleen naar de stad. Mijn ouders waren op jacht 
en vermoedden niets. Ik sloop door de straten, rook duizenden 
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nieuwe geuren en wenste dat ik ook ooit eens in zo’n ding zou 
mogen zitten dat mama auto had genoemd. Ik was nog maar net 
thuis en voelde al de drang om er weer naartoe te gaan. Twee jaar 
later nam ik een beslissing waar mijn ouders helemaal niet blij 
mee waren. Ik was net elf geworden.
	 Ik wil naar de mensen en ik wil leven zoals zij, verkondigde ik 
op een morgen nadat we de dauw uit elkaars vacht hadden gelikt.
	 Jij bent van de ratten gebeten, zie ik, lachte Mia. Ze gaf me een 
por met haar poot, gelukkig trok ze haar klauwen in.
	 Ik haalde diep adem, concentreerde me en veranderde van ge-
daante. Maar onmiddellijk miste ik mijn vacht. De koude, voch-
tige wind striemde mijn blote huid. ‘Het is geen grap. Ik meen 
het.’
	 Papa kromp ineen nu ik plots voor hem stond als mens. Hij 
staarde me verslagen aan. Ook mama was van streek. Dat gaat 
toch niet? Hoe wil je dan …
	 ‘Ik weet hoe ik het moet doen,’ onderbrak ik haar. Wekenlang 
had ik op mijn plan gebroed. ‘Ik neem de spullen uit de verstop-
plaats en …’
	 Vergeet het! Jij hoort hier, gromde papa. Zijn pelzige oren be-
wogen zenuwachtig op en neer. Stop met die onzin, we gaan ja-
gen. Ik ga je leren hoe je een hert moet vangen.
	 Xamber, ik geloof dat hij het echt meent. Mama keek me be-
zorgd aan. Misschien vond ze dat ik te jong was om weg te gaan? 
Maar ik was al elf en ze had me zelf ooit verteld dat transformeer-
ders sneller zelfstandig worden dan mensen. Als ik een zuivere 
poema was geweest, had ik het nest jaren geleden al verlaten. ‘Ik 

kom jullie bezoeken,’ zei ik opgewonden en bedrukt tegelijk. ‘Zo 
vaak als ik kan.’
	 Ga dan en doe wat je niet laten kunt, snauwde papa. Maar ik 
zeg het je nu al, met mensen willen wij niets te maken 
hebben!
	 Deze keer keek ik hem geschokt aan. 
‘Maar als ik het ben … Ik zal nooit een 
mens zijn, tenminste geen echte mens, 
ik doe maar alsof. Ik zal altijd mezelf 
blijven, ook al zie ik er anders uit.’
	 Carag, wil je er heus helemaal al-
leen heen gaan? vroeg mama vertwij-
feld. Als je beslist om je andere ge-
daante te behouden, kunnen wij nooit 
in jouw buurt komen. We zullen el-
kaar lang niet zien. Je weet toch dat 
roofdieren niet worden geduld in 
de mensenwereld?
	 ‘Jullie kunnen toch ook af 
en toe van gedaante veran-
deren?’ vroeg ik 
aarzelend en 
wachtte wan-
hopig op een 
antwoord. Maar 
dat kwam er niet. 
Zelfs mama wendde 
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haar hoofd af. Ze vertrouwde de mensen evenmin en verander-
de niet graag van gedaante.
	 Echt, Carag, dat is het stomste idee ooit! Mia vlijde zich tegen 
me aan en wreef haar zachte kop tegen mijn benen. Ze keek me 
verward en ongelukkig aan. Vind je het niet leuk hier in de ber-
gen?
	 ‘Toch wel, maar …’ Ik voelde tranen opkomen. Alleen een 
poema zijn was voor mij niet genoeg. Maar hoe kon ik dat uit-
leggen?
	 We zullen er niet zijn als je ons nodig hebt, herhaalde mama 
droevig. Vaag hoopte ik dat ze nu van gedaante zou veranderen 
om te tonen dat ook zij gedeeltelijk mens was. Dat zou me ge-
ruststellen. Ik wilde zo graag dat ze min of meer begreep wat er 
in me omging. Maar ze bleef poema.
	 ‘Ik moet nu gaan,’ zei ik. Ik legde mijn armen om Mia en druk-
te haar pelzige hals tegen mijn wang. Vervolgens deed ik hetzelf-
de bij mama. Met één oogopslag stuurde ze me de gedachte wees 
voorzichtig. Papa verroerde niet toen ik hem omhelsde. Hij keek 
me ook niet aan.
	 Zou hij me echt opgeven? Nee, dat kan niet, dacht ik, hij is 
gewoon woedend, hij zal weer rustig worden. Ik was er helemaal 
klaar voor, hoewel ik beefde van de spanning. Ik was vastberaden 
en haalde de kleren uit onze verstopplaats. In mensengestalte en 
op blote voeten liep ik de berg af. Ik doorkruiste bossen en vel-
den tot ik de eerste gebouwen zag. Ik klopte aan bij het politie-
bureau van Jackson Hole en kon er iedereen doen geloven dat ik 
niet meer wist wie ik was en waar ik vandaan kwam. Mijn plan 

werkte. Ze zagen de mens in mij en gaven me de papieren die ik 
nodig had.

Intussen ben ik dertien. Ik word door iedereen Jay genoemd en 
zit sinds een paar weken in het tweede jaar aan de Junior High 
School van Jackson Hole. Het heeft even geduurd voor ik naar 
school kon, want ik moest eerst een heleboel over de mensen-
wereld leren. Om die reden werd ik ondergebracht bij een pleeg-
gezin dat me plichtsgetrouw alles leerde wat ik moest weten en 
kennen. Met mijn korte zandkleurige haar en goudgroene ogen 
val ik op school niet op. Ik draag meestal een jeans, sneakers en 
heb een rugzak bij me zoals elke normale leerling op school. Bij-
na iedereen hier heeft me aanvaard. Bijna iedereen, zeg ik, want 
jammer genoeg zijn niet alle mensen even aardig, zoals ik vroe-
ger dacht. Sommige jongens en meisjes roddelen over mij. Ze 
denken dat ik het niet hoor, maar weten niet dat hun gefluister 
luid klinkt in de oren van een transformeerder als ik. En er zijn 
nog slechtere mensen. Een hondsdol konijn is er niets bij. Sean 
bijvoorbeeld, of Kevin en zijn vriendin Beverly.
	 Het was een gewone dag in september toen alles plots veran-
derde. Ze stonden alle drie bij de uitgang van de school op me 
te wachten met een vreemde grijns op hun gezicht.


