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De regendruppels tokkelden op de beslagen autoruit en de rui
tenwissers bewogen zich synchroon heen en weer over het glas.
 Het gure weer van de afgelopen dagen maakte genadeloos 
komaf met de laatste flauwe stralen zonneschijn die nog even 
wilden herinneren aan de vervlogen zomermaanden.

Gelukkig waren ze met de wagen, al had haar mama nog getwij
feld. Ze woonden vlak bij het drukke stadscentrum en met de 
fiets was alles zoveel gemakkelijker.
 Hanna hield van de levendige chaos van de stad. Die leek 
nooit te slapen en baadde in kleur, licht en geluid. Tegelijkertijd 
genoot ze van de rustgevende bruintinten die zo eigen waren aan 
dit seizoen. Ze hoopte dat het snel weer warmer werd.
 Debbie, Hanna’s oudere zus, was thuisgebleven. Haar vriendje 
kwam op bezoek en dan wilde ze liever geen pottenkijkers.
 Hanna’s mama keek op haar horloge en tokkelde nerveus met 
haar vingers op het dashboard.
 ‘Alles gaat trager met dit rotweer.’
 Hanna glimlachte en keek schalks naar haar moeder, die aan 
het stuur zat. Het was mama’s manier om te zeggen dat ze eigen
lijk te laat vertrokken waren.
 ‘We hebben nog twintig minuten.’
 Dat leek Hanna op dit moment een zee van tijd. De winkel waar 
ze die spijkerbroek die mama haar beloofd had verkochten, was 
iets langer geopend op donderdag. Bovendien wist ze wat ze wil
de. Dat ene model uit de etalage, met strassteentjes aan de zakken. 
 Gelukkig was mama het ermee eens dat ze wel degelijk een 
nieuwe jeans nodig had. De oude was bijna tot op de naad ver
sleten, maar Hanna kon er moeilijk afscheid van nemen. Het was 
haar lievelingsbroek, haar trouwe maatje dat haar zelfs had ver
gezeld bij de overstap van de lagere naar de middelbare school.
 De broek was onmiddellijk in het oog gesprongen en Hanna 
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wilde ze het koste wat het kost hebben, al wist ze dat zij er nooit 
zo slank in zou lijken als de etalagepop dat deed.
 Mama parkeerde de wagen in de ondergrondse overvolle par
king onder het marktplein. Ze haalde een paraplu uit de koffer
bak en probeerde tevergeefs het haperende ding te openen.
 ‘Houd jij het parkeerticket even bij, wil je?’
 ‘Nog een kwartier, mam.’
 ‘Ja, ik weet het, Hanna, ik weet het.’
 Onder luid gevloek kreeg mama de paraplu open, om hem uit
eindelijk weer te moeten sluiten omdat de trappenhal te smal was. 
 Ze konden er beiden om lachen.
 Op de liftkoker plakte een kartonnen, scheefgezakt bordje 
waarop in grote zwarte drukletters ‘defect’ geschreven stond.
 Drie verdiepingen en trappen later bereikten ze de uitgang 
van de parking waar de schrale wind hen al tegemoetkwam.

+

De hele marktplaats was ondergedompeld in duisternis. Her en 
der lichtten flakkerende vlammetjes op. Luide feestmuziek galm
de door twee enorme boxen.
 Halloween mocht dan morgen pas zijn, de Halloweenmarkt 
vond vandaag plaats, dat had Hanna op een flyer gelezen.
 Tientallen identieke houten kraampjes besloegen het plein.
 Voor elk kraampje stonden de jaarlijkse uitgeholde pompoe
nen. Een flakkerende kaars die moedig weerstand bood tegen de 
jennende wind, lichtte hun vakkundig uitgekerfde ogen en mond 
op.
 Hanna verafschuwde die dingen en het leek alsof ze er ieder 
jaar meer en meer zag.
 Alles kleurde zwart en feloranje. De hele markt straalde een 

macabere, kitscherige sfeer uit die bij haar een onbehaaglijk ge
voel opriep.
 De handelaars stonden er verkleumd en beteuterd bij. Ze ver
kochten de meest uiteenlopende hebbedingen: skeletten aan een 
elastiekje die licht gaven in het donker en tarantula’s die met een 
draad aan een luchtpompje vastgemaakt waren en zich daardoor 
angstaanjagend levensecht, poot per poot, voort bewogen.
 Hanna keek de harige dingen vol afschuw aan.
 De man die ze verkocht, lachte en begon prompt uit te leg
gen hoe het ding werkte. Enthousiast vertelde hij dat wie er twee 
kocht, er gratis een derde bij kreeg, alleen vandaag weliswaar.
 Hanna zag het met lede ogen aan.
 ‘Hanna, kijk uit!’
 Mama trok Hanna aan haar jas naar achteren. Net voor haar 
voeten viel een grote plas water die opspatte tegen haar broek.
 Een marktkramer porde met een metalen stok tegen het dak 
van zijn kraampje zodat ook de rest van het water dat de laat
ste uren met bakken uit de hemel gevallen was op de grond  
gutste.
 Mama keek hem kwaad aan, maar de man haalde lachend zijn 
schouders op.
 ‘Het is maar water, hoor, mevrouwtje.’
 Mama reageerde niet, maar haar blik sprak boekdelen. De on
derkant van Hanna’s broek en haar linkerschoen waren helemaal 
nat.
 ‘Jakkes.’
 Het grijnzende, lichtgevende skelet dat de marktkramer aan 
het geïmproviseerde dak van zijn kraampje geknoopt had, veer
de plagend op en neer en leek te genieten van de vertoning.
 ‘Kom, meid, laten we maar snel een nieuwe broek gaan kopen 
voor jou.’
 Mama stak haar arm door die van Hanna en samen wandel
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den ze het drukke marktplein over naar een van Hanna’s favo
riete modezaken.
 De pompoenen verlichtten hun pad en keken hen kil na.

+

De lichtblauwe neonverlichting boven de winkel contrasteerde 
met de opzichtige Halloweenmarkt.
 De gedimde lampen in de etalage verraadden dat het bijna 
sluitingstijd was.
 Hanna drukte haar neus tegen het glas en slaakte een zucht 
van opluchting toen ze de broek zag.
 Terwijl mama het kledingstuk in kwestie aandachtig bestu
deerde, trok de pop die het droeg voor het eerst Hanna’s aandacht 
Ze mocht dan elegant en slank zijn, haar grauwe gelaatskleur en 
holle, op niets gerichte ogen gaven haar een ongelukkige en le
venloze aanblik.
 Mama schudde de paraplu uit en deponeerde hem in een ste
nen pot die aan de ingang van de winkel stond.
 De verkoopster begroette hen met matig enthousiasme.
 ‘Mevrouw, juffrouw.’
 ‘Goedenavond. Mijn dochter wil graag die donkerblauwe spij
kerbroek passen.’
 Mama wees naar het juiste exemplaar.
 ‘U bedoelt die met …’
 ‘Steentjes, jawel,’ vervolgde mama vriendelijk maar beslist.
 Hanna lachte in zichzelf. ‘Steentjes’ klonk dan ook zoveel be
ter dan ‘imitatiediamantjes’.
 De jonge vrouw beklom een ladder die voor de immense kast 
achter de toonbank stond en nam een grote stapel broeken van 
een plank.

 ‘Even kijken.’
 Ze nam Hanna van top tot teen op, zodat die er even onge
makkelijk van werd.
 ‘Dit moet jouw maat zijn.’
 Ze duwde een spijkerbroek in Hanna’s handen en lachte zoals 
alleen verkoopsters dat kunnen.
 ‘De paskamers zijn daar.’
 Ze wees naar een onverlicht gedeelte van de rond dit tijdstip 
eerder griezelig aandoende winkel. Hanna aarzelde.
 ‘Momentje.’
 Achter een smal muurtje drukte de verkoopster routineus op 
verschillende lichtschakelaars, waardoor nu ook het tweede ge
deelte van de winkel opnieuw verlicht werd.
 ‘Ik dacht dat er niemand meer zou komen, ziet u,’ sprak ze 
lichtjes verontschuldigend.
 De lichten pruttelden zwakjes tegen door eerst een paar keer 
te flikkeren vooraleer ze aangingen.

Hanna repte zich naar het pashokje en trok haar oude spijkerbroek  
uit.
 ‘Bah.’
 Ze voelde de vochtige plek op haar been. Geen prettig gevoel, 
zeker niet bij deze ijzige temperaturen.
 Mama stond een eindje verderop met de verkoopster over de 
grote hoeveelheid neerslag te praten.
 ‘Gaat het, lieverd, is de maat goed?’
 Mama had ook geen geduld.
 ‘Wacht nou even!’
 Het was lastig om een spijkerbroek te passen met dit weer. 
Hanna maakte enkele vreemde sprongen in het pashokje en kreeg 
het veel te warm in de te kleine ruimte. Ze trok een paar keer aan 
de broek en deed de ritssluiting dicht. Ze bekeek zichzelf uitge
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breid in de spiegel en was niet bepaald blij met het resultaat. Haar 
haren waren in de war en ze was helemaal rood aangelopen. Ze 
vond opeens dat haar groene bomberjack haar molliger deed lij
ken dan ze eigenlijk was.
 Over één ding was ze echter meer dan tevreden: de broek zat 
als gegoten. Ze zou ze morgen dragen op Katies feestje.
 Hanna huppelde enthousiast naar de kassa.
 ‘Die maat zit duidelijk lekker.’
 De verkoopster keek sluw en hoopvol naar mama. Die knikte 
goedkeurend.
 ‘Meid, wat word jij toch groot.’
 ‘Mag ik ze aanhouden, mam? De andere is nat.’
 De verkoopster zei dat dit wel kon en knipte het prijskaartje 
van de broek. Haar humeur werd duidelijk beter nu mama ef
fectief tot de koop overging.
 Het weer bleef het gespreksonderwerp.
 ‘Het is volop herfst, mevrouw, dat kunt u wel stellen. Arme 
marktkramers. Ik vermoed dat ze zo dadelijk hun boeltje wel 
pakken.’
 Mama bevestigde dit en rekende af.

+

Van de kunstmatige warmte van de winkel stapten ze weer in de 
koude buitenwereld.
 De markt was bezaaid met fakkels en metalen vuurkorven 
waar groepjes mensen handenwrijvend rond samentroepten. 
Aan de kraampjes stond haast niemand.
 Het was gelukkig even gestopt met regenen.
 Een heerlijke geur bereikte hun neusgaten en leidde hen naar 
een kraampje waar ze hamburgers en worsten verkochten. Ze lagen 

op een gigantische zwarte bakplaat te sudderen tussen schijfjes ui. 
 De geur was onweerstaanbaar.
 De oude, quasi tandeloze man in het kraampje draaide de sis
sende rauwe hamburgers verveeld om, een sigaartje in zijn rech
termondhoek geklemd.
 Dan toch maar niet.
 Even verderop bestelde mama twee bekers pompoensoep.
 De soep was nog veel te heet en Hanna en haar mama gingen 
aan een vuurkorf staan die naast het kraampje stond.
 Kleine vonkjes doofden vrijwel onmiddellijk uit op de glan
zende, natte kasseien.
 Een verdwaalde regendruppel die in Hanna’s soepbeker viel, 
deed haar naar de betrokken, dreigende lucht opkijken. Er zat 
nog meer regen aan te komen. De weergoden leken het maar niet 
eens te worden. Een in donkere wolken gesluierde maan scheen 
zwakjes.
 Hanna’s wangen gloeiden en voorzichtig nam ze kleine slokjes. 
De warme drank maakte haar slaperig. Vandaag kroop ze vroeg 
onder de wol, dat was zeker.
 Maandag was de herfstvakantie weer voorbij. Gedaan met 
lekker lang uitslapen. Hanna zag ertegen op.

Wel een kwartier lang stonden ze stilzwijgend in het vuur te kijken.
 Mama grabbelde naar de autosleutels in haar handtas.
 ‘Zullen we?’
 Hanna knikte en gooide de twee kartonnen soepbekers in een 
reeds overvolle vuilnisbak op het plein.
 Naast de betaalautomaat aan de parking stonden nog twee 
eenzame kraampjes. Aan de zijkanten waren spinnenwebben 
van wol en watten bevestigd. De te zware regendruppels bleven 
erin plakken en deden de rubberen zwarte spinnen zakken.
 Eén spin hield dapper stand.
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 Een aardige vrouw van middelbare leeftijd die een kabeltrui 
met rolkraag droeg, was al volop bezig haar spulletjes in kran
tenpapier te wikkelen en in haar bestelwagen te laden. Het was 
een ietwat zielig gezicht.
 Flyers vertelden dat ze handgemaakte juweeltjes en allerlei 
prullaria verkocht. Het woord ‘handgemaakt’ deed zoals altijd 
wonderen bij mama. Ze bekeek de spullen aandachtig en toonde 
Hanna een keramieken theelichthoudertje in de vorm van een 
pompoentje.
 ‘Is dat niks voor Katie?’
 Hanna bekeek het potje en moest toegeven dat het wel iets 
voor haar vriendin was. Katie was, in tegenstelling tot Hanna, 
dol op Halloween.
 De prijs viel ook best mee.
 ‘Ja, eigenlijk wel.’
 Hanna aarzelde niet langer. Ze had geen zin om morgen nog 
een hele dag naar een geschikt cadeautje voor Katie te zoeken 
en ze kon moeilijk met lege handen arriveren op het feestje van 
haar vriendin.
 Katie was morgenavond alleen thuis. Haar ouders, die een 
bloemenzaak en plantenkwekerij uitbaatten, moesten naar een 
of andere beurs in het buitenland. Omdat het een heel eind rij
den was, zouden ze daar blijven overnachten.
 Zoals Hanna al verwacht had, hield mama haar handtas geslo
ten. ‘Dingen die ze niet echt nodig had’, moest Hanna van haar 
zakgeld betalen.
 De vrouw wikkelde het hebbeding vliegensvlug in cadeau
papier en glimlachte breed.
 Hanna wenste haar een fijne avond, draaide zich om en deins
de meteen geschrokken terug.
 In het laatste kraampje hingen allemaal heksen op een bezem 
en de marktkramer − die plots voor zijn kraampje stond − hield 

een exemplaar vlak voor Hanna’s gezicht. Het ding raakte haar 
bijna aan.
 De gebochelde heks, met geruite jurk en een haakneus van 
papiermaché, krijste luid. Haar schelle stem klonk als een oude 
papegaai.
 ‘Happy Halloween, Happy Halloween.’
 De heks had haar beste tijd blijkbaar al achter de rug, want het 
afstotelijke ding sprak na enkele seconden al trager en slomer.
 ‘Happy Halloweeeen.’
 ‘Happy Halloweeeeeeen …’
 De laatste klanken stierven langzaam weg.
 Hanna schrok zich te pletter en hield één arm voor haar ge
zicht terwijl ze met de andere wild om zich heen sloeg en de heks 
keihard raakte. Die viel enkele meters verderop in een plas.
 Hanna’s mama had het schouwspel verbijsterd gadegeslagen.
 Hanna liep gehaast naar de betaalautomaat. Haar hand zocht 
trillend naar het parkeerticket in haar jaszak. Ze draaide zich nog 
één keer om.
 De heks was haar punthoed verloren en lag met ingedeuk
te neus op haar zij, haar vervormde hoofd naar Hanna gericht. 
Haar mond hing halfopen en haar dreigende ogen onder de zwa
re, zwarte wenkbrauwen keken Hanna doordringend en wraak
zuchtig aan.
 Het was een afschuwelijk gezicht.

De verkoper knielde neer bij de plas en schudde zijn hoofd. Hij 
keek het tweetal eerder nietbegrijpend dan kwaad om zijn ge
schonden koopwaar na.
 Hanna liep geschrokken de trap af. Ze negeerde haar mama, 
die intussen achter haar aan rende en haar naam riep.
 Ze was helemaal buiten adem toen ze hun wagen eindelijk 
zag staan.
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+

‘Overdreef je nu niet een beetje? Die man wilde gewoon zo’n ding 
aan ons verkopen.’
 Mama’s stem klonk boos en ongerust tegelijk. Ze keek nors en 
kneep haar ogen tot spleetjes. De felle koplampen van de tegen
liggers verblindden hen bijna bij dit weer.
 ‘Wees blij dat je hem niet moest betalen.’
 Hanna zei niets en staarde voor zich uit.
 Mama keek haar nu en dan onderzoekend aan.
 Hanna was opgelucht dat ze droog in de auto zat en was zelf 
geschrokken van haar ongewone reactie.
 ‘Hanna?’
 De weerman op de radio onderbrak mama’s monoloog en be
loofde geen beterschap.
 De tranen prikten achter Hanna’s ogen. Een gevoel van nade
rend onheil maakte zich van haar meester.
 ‘Toe, Hanna, zeg nou iets.’
 ‘Ik haat Halloween.’

Vrijdag 31 oktober


