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Voor Mare en Jade

Met dank aan mijn schrijfvrienden 
Acca, Ellen, Mieke en Willem

Hoofdstuk 1

‘Je was er niet!’ De stem knalt uit de smartphone.

 Royce zet zijn voeten stevig aan weerszijden van zijn rode 

scooter en luistert. Het volume lijkt op oorlogssterkte te staan. 

‘Wie ben je? En waar was ik niet?’ vraagt hij kortaf. Hij is toch al 

geïrriteerd, omdat er bij de zaaltraining vanavond twee spelers 

weggebleven waren zonder afmelden. Ho, wacht es, het zal toch 

niet … Hij knijpt hard in zijn smartphone.

 ‘Dat weet je donders goed,’ grauwt de stem. ‘In de Watersteeg.’

 Royce houdt een ogenblik zijn adem in. Ja, hij is het, die cri-

mineel. Negeren heeft dus niet gewerkt. Hoe komt die vent aan 

zijn nummer? En dat stemgeluid … alsof … Zit die gozer ergens 

dicht bij hem te bellen?

 Hij staat in de lichtkring van een lantaarn en kijkt om zich 

heen, over de parkeerplaats, die glimt van de miezerige regen. Hij 

herkent de enige auto, die van de beheerder. Boven de ingang van 

de sporthal brandt in neonletters de naam, noodverlichting aan 

de zijmuur beschijnt de kale struiken, die bewegen in de koude, 

maartse wind.

 ‘O ja, de Watersteeg,’ zegt hij. Hopelijk komt zijn stem onver-

schillig over. ‘Daar heb ik niks te zoeken. En ik praat niet met een 

vent die er lol in heeft om incognito te blijven.’

 Snel drukt hij het gesprek weg, maar nog voor de telefoon in 

zijn pilotenjack zit, tingelt hij alweer. Royce wacht, kijkt, neemt 

toch op.
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 ‘Hierheen,’ zegt de stem. ‘Het pad naast de sporthal.’

 ‘Nee!’

 ‘Stoerder doen dan je bent, is voor losers, Royce. De prijs stijgt 

bij elke weigering. Kom hier.’

 Royce steekt zijn smartphone in het binnenzakje van zijn jack. 

Kom hier, kom hier … Waarom zou hij luisteren naar zo’n arro-

gante crimineel? Er zat iets koppigs in de klank van die stem, iets 

dwingends. Kan hij daaraan voorbijgaan? En hoezo, de prijs stijgt? 

Waar is die klootzak op uit?

 Hij tuurt naar de sporthal. Vanuit de donkere gang naast de 

blinde zijmuur van het gebouw komt langzaam het wiel en het 

voorspatbord van een zwarte motor geschoven. Een vierkante 

koplamp met afgeronde hoeken. Een Zündapp? Dan verschijnt 

het stuur. Vervolgens laarzen, benen in een zwartleren broek. 

De bestuurder wacht, roerloos. Zijn gezicht blijft achter in het 

duister.

 Royce bijt zich op de lippen. Jij koppig, ik ook. Hij slaat zijn 

armen over elkaar en steekt zijn kin omhoog. Gelukkig kan de 

ander zijn snelle hartslag niet zien.

 De motorrijder schuift zwijgend een meter of twee naar voren. 

De zwarte bivakmuts over zijn hoofd geeft hem iets dreigends. 

De integraalhelm ligt voor hem op de benzinetank.

 Die vent is goed voorbereid, met helm kan hij niet bellen. Oké 

dan. Royce start zijn rode scooter en peddelt erheen, de zolen van 

zijn laarzen schuren over de tegels. Naast de motorrijder houdt 

hij stil, met stationair draaiende motor. ‘Wie ben je?’

 De ander lacht. ‘Och, laten we zeggen: Black.’

 ‘Origineel.’

 ‘Ja, zo ben ik. Jij wilt zeker jouw favoriete movie nog een keertje 

zien? Je was zo stom om niet op de afgesproken tijd en plaats te 

verschijnen, dus de prijs is nu driehonderd.’

 ‘Donder op.’

 ‘Zo je wilt. Dan is het de volgende keer vierhonderd. Plus de 

rest.’

 ‘Welke rest?’

 ‘Eerst mag je jouw optreden terugzien. Dan komt deel twee.’

 Royce zwijgt. Wacht af.

 Black pakt zijn telefoon en laat er een filmpje op afspelen.

 Met versnelde ademhaling kijkt Royce toe, tot het eind. De 

vorige keer was hij meteen woest weggereden, nu is het menens. 

Hij gooit met een driftig gebaar zijn handen omhoog. ‘Waar gaat 

dit over? Niks bijzonders, man! Elke vent staat weleens te frutselen 

met een meid, normaal toch?’

 ‘O ja? Ook als het chickie in kwestie er niet van gediend is? 

Heet dat niet … aanranding, of zoiets?’

 ‘Gelul! Als jij dit gefilmd hebt, dan weet je donders goed dat 

het geen aanranding was. Dat meisje wilde zelf …’

 ‘Hoho.’ Black laat het filmpje opnieuw afspelen, vlak voor 

Royce’ ogen. ‘Dat ziet er absoluut niet “liefdevol” uit. En op 

YouTube gaat het niet om wat het is, maar om wat het lijkt!’

 Royce hoort zijn eigen adem door zijn neus snuiven en houdt 

zich in bedwang door in de handvatten te knijpen. Dit stuk scho-

rem verdient geen woede-uitbarsting. ‘En als mij dat nu eens geen 

bal interesseert?’

 De ogen in de opening van de bivakmuts komen dichterbij. 

‘Je bluft. Je komt niet over als een verliefd vriendje, maar als 

een aanrander. Zal je pappie blij mee zijn. Kom op, man, het is 

jou wel driehonderd waard als ik dit niet op YouTube zet, of op 
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andere social media. Een fooitje! Ik ken een paparazzo die er 

zo driehonderdvijftig voor geeft. Kom je binnen twee weken in 

de Glamour&More te staan. Vette kop: Zoon van favoriete kan-

didaat-premier randt minderjarig meisje aan! Smullen man, dat 

doet het supergoed in de huidige verkiezingstijd.’

 Royce’ woede stijgt even snel als het geluid van zijn scooter. 

‘Nou, vang die driehonderdvijftig dan!’ schreeuwt hij erbovenuit. 

‘Dan stap ik naar de juten, want wat jij doet is verboden, en dan 

kost het je meer dan driehonderdvijftig!’ De decibellen stijgen 

en dalen.

 Black schudt zijn hoofd en zucht, alsof hij nog nooit zoiets 

onnozels heeft gehoord. ‘Mij aanklagen? Man! Als het meisje op 

het filmpje jou aanklaagt, draai je de bak in! Je valt niet meer 

onder het jeugdrecht.’

 Royce wil hem niet langer aanhoren. ‘Je bent hartstikke geschift. 

Zo’n opname is zelfs voor YouTube totaal waardeloos. Ik ga.’ Hij 

draait aan de gashendel en rijdt achteruit over de parkeerplaats, 

maar Black volgt snel en grijpt hem bij een arm.

 ‘Heb je wel goed gezien, Royce, hoe jij erbij stond in de laatste 

halve minuut? Je mond open, je armen lijken de vleugels van een 

dood vogeltje … Man! Je vrienden lachen zich te pletter!’

 Er klinkt sleutelgerammel. De beheerder van de sporthal sluit 

de deuren af. Hij staat met de rug naar hen toe.

 Razendsnel rukt Black zijn bivakmuts af. Royce kan alleen zijn 

achterhoofd zien, een matje in de nek.

 De beheerder draait zich om en kijkt naar hen. ‘Problemen?’

 ‘Nee, hoor, scooter testen!’ roept Black snel.

 ‘Oké.’ De man aarzelt even, loopt dan naar zijn auto en rijdt weg. 

Royce kijkt hem na met het hulpeloze gevoel van een drenkeling 

die een reddingsboei ongrijpbaar voorbij ziet drijven. Loser … het 

is klote dat die vent gelijk heeft!

 Black heeft de muts weer over zijn hoofd getrokken. ‘Het is 

beter dat je mij serieus neemt,’ zegt hij zacht. ‘Ik heb absoluut een 

reden om jou tot target te kiezen.’ Hij kijkt uit over de parkeer-

plaats en maakt een wenkend gebaar. Ergens start een voertuig. 

Even later rijdt een vaalwitte scooter met brede spatborden de 

lichtkring van de lantaarn binnen. Slierten donker haar van de 

bestuurster komen onder de gesloten helm uit en golven over de 

capuchon van haar glimmend roze jack met bontrand.

 Natuurlijk, denkt Royce, een criminele assistente. De scooter-

meisjes die hij kent, hebben een voorkeur voor een jethelm, als 

ze al een helm dragen.

 Ze stopt naast Black en geeft hem zwijgend haar telefoon.

 ‘Dit is de reden,’ zegt Black terwijl hij enkele toetsen indrukt. 

‘Kijk goed, ik heb een verrassing voor je, namelijk deel twee.’

 Op de telefoon van het meisje begint een filmpje te spelen.

 Royce kijkt en luistert met stijgende ontzetting. Verstart.

 Nee! Dit is niet waar! Dit …

 Het meisje op het korte filmpje had duidelijk niet gemerkt dat 

er een camera op haar gericht was. De ervaring van haar onschuld 

knijpt in zijn binnenste, doet pijn. Hij balt een vuist.

 ‘Smeerlap!’ schreeuwt hij uit. ‘Hoe haal je ’t in je kop om mijn 

zus zo te filmen? Gore rotzak!’

 De woede brult omhoog. Zijn arm schiet uit om Black een 

dreun te verkopen, maar die buigt naar achteren en weert zich 

vloekend af.

 Het scootermeisje gaat geschrokken een paar meter verderop 

staan wachten, met stationair draaiende motor.
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 Royce probeert opnieuw zichzelf in de hand te houden. Een 

woede-explosie is misschien precies waar die verrekte vent op zit 

te wachten. Wie weet staat er ergens iemand verdekt opgesteld 

om ook hiervan een filmpje te maken en hem daarmee weer te 

chanteren. Maar deze vuilak moet van Isabeau afblijven!

 Black grinnikt. Hij duwt zijn motor een eindje van Royce van-

daan en gebaart dat hij kan passeren. ‘Je weet nu waar het om gaat, 

Royce. Driehonderd voor jouw aanrandingsscène, plus honderd 

voor het filmpje van je schattige zussie met haar opmerkelijke 

opvattingen. Twee items in één aanbieding. Vierhonderd, dan ben 

je van me af. Een koopje, man! Heb je geld bij je? Geld in huis? 

Of ga meteen pinnen. Als je wacht tot een volgende gelegenheid, 

komt er gegarandeerd weer honderd bovenop. Denk toch aan 

die arme pappie van jou. Die heeft al zoveel te verduren met de 

verkiezingen voor de deur. Die kan er echt geen schandaaltjes bij 

gebruiken.’

 Het raast in Royce’ hoofd. Dit is pure chantage! Nu naar de 

politie gaan? Of toch niet? Hij ziet zichzelf al zitten in een ver-

hoorkamer, een rechercheur tegenover hem. En, jongeman, wat 

staat er op die filmpjes? Ga je zelf wel vrijuit? Je lijkt nogal opgefokt 

bij die disco. Hoeveel had je op? Kon je ze nog tellen? En als hij 

gaat, weet hij dan zeker dat er bij de politie niets uitlekt over de 

filmpjes?

 Hij klemt zijn kaken op elkaar. Is dat discomeisje echt minder-

jarig? Ze zei achttien te zijn. Is hij er met open ogen ingetuind? Al 

circuleren er tientallen dubieuze filmpjes op school, hij wil niet 

de loser zijn die … En als Isabeau met haar uitspraken op You-

Tube of Facebook verschijnt, gaat de hele verkiezingscampagne 

van pa naar de bliksem … Welke garantie geeft deze maffiamol? 

Nul komma nul toch? Nu zit ook nog dit scootermeisje in het 

complot. Wie zijn ze? Ze hebben niets bekends, maar met een 

bivakmuts en een integraalhelm is dat geen wonder.

 Hij slikt en probeert zijn stem autoritair te laten klinken: ‘Denk 

je dat ik hierin trap? Hoeveel kopieën heb je gemaakt?’

 ‘Aha, hij wordt verstandig,’ knikt Black. ‘Hij denkt na, goed 

zo. Ik heb van beide filmpjes een kopie op een stick gezet. Elk 

apart. Hier …’ Uit zijn jaszak haalt hij twee usb-sticks, die er in 

het donker eender uitzien. ‘Vierhonderd samen, en’ – de stem 

achter de bivakmuts vervolgt staccato – ‘ik-on-der-han-del-niet! 

Nooit.’

 Woede en vernedering benemen Royce bijna de adem. ‘Ik ben 

niet achterlijk!’ zegt hij schor. ‘Betalen voor twee stomme sticks, 

terwijl het origineel op jullie mobieltjes staat? En op je computer? 

Je kunt barsten!’

 Black grinnikt. ‘Had ik verwacht. Daarom dit voorstel: ik geef 

je één stick, puur als blijk van vertrouwen. Dan ga jij nu pinnen! 

Wij rijden met je mee, en als de transactie is gelukt, krijg je de 

andere stick. Daarna mag jij hoogstpersoonlijk de filmpjes van 

onze mobieltjes wissen. Dan zijn we van elkaar af. Voorgoed. 

Erewoord. Over en uit.’ Hij steekt Royce een zwarte usb-stick 

toe. ‘Simpel, toch?’

 ‘Pf, erewoord …’ schampert Royce. Hij bekijkt het kleine ding 

tussen Blacks vingers terwijl hij op zijn zadel heen en weer schuift. 

Doen? Niet doen? In zee gaan met criminelen? Eén keer betalen en 

klaar? Geen afgang, geen verloren campagne, geen gezichtsverlies 

voor Isabeau.

 ‘Pak aan!’ zegt Black dwingend.

 Royce slikt. Isabeau, voor haar zal hij het doen. Liever voor haar 
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dan voor zijn vader. Die verrekte politiek komt hem de strot uit … 

Hij grist de stick uit Blacks hand en steekt hem in zijn jaszak. 

‘Staat hier mijn zus op, of is het die van de disco?’

 ‘Dat zie je gauw genoeg. Binnen tien minuten kunnen beide 

sticks in jouw zak zitten en zijn de filmpjes gewist.’

 ‘Oké dan,’ mompelt Royce. Zijn mond voelt droog. ‘De pin-

automaat in het winkelcentrum, naast de hema.’

 ‘Prima.’ Black wenkt het meisje. ‘Zij rijdt voorop, dan kom jij 

en daarna ik.’ Hij schuift zijn zwarte helm over de muts heen, en 

gebaart Royce het meisje te volgen.

 Royce ziet het blauwe verzekeringsplaatje op de scooter voor 

hem. Een paar strookjes schildersplakband belemmeren het lezen 

van de nummers. Dan zal het nummerbord achter op de motor 

ook wel dubieus zijn. Ze zijn slim, deze twee.

 Het gaat harder regenen, met striemende vlagen wind. Op de 

Museumlaan weerspiegelt het licht van de lantaarns in de plassen 

langs de stoepranden.

 Vlak voor hen fietst een groepje jongeren, tegen de wind in, 

de hoofden gebogen, met deinende ruggen.

 De regen op zijn vizier hindert Royce, hij klapt het glas omhoog 

en trekt zijn schouders op. Hij tuurt naar het scootermeisje voor 

hem, met doorweekte haren op haar rug. Wie is ze? Wie is die 

Black? Hoe zullen ze straks reageren als ze zien dat er geen vier-

honderd euro op zijn betaalrekening staat? Nemen ze genoegen 

met amper driehonderd?

 Het meisje in het roze jack begint het groepje fietsers voor 

haar in te halen.

 Hij volgt.

Hoofdstuk 2

Lynn rilt in haar natte jas en trekt de koordjes van haar capuchon 

vaster onder haar kin. Door de regendruppels op haar wimpers 

heen ziet ze een wazige Misha en Frank voor zich uit fietsen. 

Misha’s hand ligt op die van Frank, alsof ze bij hem hoort. Welja, 

doe maar klef. Of is dat een veroveringstactiek? Vriendje nummer 

zoveel is pas aan de kant geschoven, dus Misha heeft nu weer 

ruimte voor de volgende.

 Onverstaanbare gespreksflarden waaien naar haar toe. Hebben 

ze het over haar? Ze kunnen er zeker niet tegen dat zij kritiek 

leverde op hun stomme improvisatiescène van vanavond. De 

dramadocente had er echt iets van moeten zeggen. Prima dat 

Misha het liefje van Frank speelde, maar die afscheidskus was 

absoluut honderd keer over the top. En Misha had gestraald. De 

trut. Lynn spant zich in om enkele woorden op te vangen. Ja! Zie 

je wel, ze hoort haar naam. Praten ze over de scène? Die loeiwind 

ook.

 Ze trapt de pedalen harder rond. Ze kan beter naast Misha gaan 

fietsen, dan houdt die haar snater wel. ‘Bovendien,’ mompelt ze 

zacht voor zichzelf, ‘fiets ik altijd naast Frank!’ En Misha meestal 

naast Fleur, maar Fleur bleef zo lang hangen na de dramales dat 

ze maar weggefietst zijn. Altijd zo traag, die Fleur.

 Ze hoort achter zich een voertuig naderen. Even wachten tot 

dat gepasseerd is, dan inhalen. Ze ziet de vaalwitte scooter pas 

als die al voorbij is, omdat haar capuchon het zicht opzij belem-
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mert. En nu een sprintje naar Misha, met een bocht om die grote 

regenplas heen.

 Ze zwenkt naar links. Voelt een harde duw tegen haar been. 

Hoort nog meer motorgeraas. Een woedende schreeuw. Haar 

stuur slingert en draait een halve slag. Ze valt met een kreet, haar 

ribben botsen op het stuur.

 Ineens bestaat de wereld uit geschreeuw, uit krijsende en schu-

rende geluiden van metaal op klinkers, van kletterende fietsen. 

Gillende remmen. Een knallende, misselijkmakende klap.

 Een ogenblik ligt ze verstijfd voorover. Het is twee, drie secon-

den doodstil. Dan schiet ze overeind. Kijkt in paniek op. Achter 

haar staat een motor scheef op de weg. De bestuurder probeert 

hem in balans te krijgen. Niets aan de hand, gelukkig …

 Een seconde later stokt haar adem weer. Midden op straat ligt 

een rode scooter, pal tegen een auto aan. Uit een koplamp rinkelt 

een brokje glas over de scheve bumper naar de straat. Daarachter 

ligt …

 Ze gilt van pure angst. ‘Nee! Nee!’

 Het lichaam ligt roerloos. De ribbelzool van een laars wijst 

naar haar. Ze gilt opnieuw, wil opstaan, maar haar benen trillen 

te veel. Daar is Misha, met open armen. Ze kruipt weg in die 

armen en jammert: ‘Nee! Nee! Niet weer!’

 ‘Stil maar, stil maar.’

 ‘Nee! Nee! Het is niet waar! Die jongen … die man … o god, 

hij is toch niet …’

 ‘Stil maar, rustig maar. Ben jij gewond?’

 ‘Nee, o god, die man … Is het mijn schuld? Ik wou alleen maar …’

 Haar stem verstikt in een heftige huilbui met zenuwachtige 

uithalen. Ze moet kijken, al wil ze niet. Er klinkt geroep, gepraat. 

Overal zijn mensen. Ze ontnemen haar het zicht op dat onbe-

weeglijke lichaam. Dit is haar schuld! Ze krimpt in elkaar door een 

pijnscheut in haar maag, ze kan alleen maar huilen. Ondersteund 

door Misha strompelt ze naar de stoeprand en zakt erop neer.

 ‘Lynn?’ De stem van Frank, zijn hand op haar schouder. ‘Lynn? 

Gaat het? Zal ik je vader bellen?’

 Ze knikt. Papa, goed. Dan slaat ze haar handen voor haar ge-

zicht. Niet meer kijken naar die gebogen ruggen bij dat lichaam, 

naar die starende blikken van omstanders. De handen van Misha 

en Frank blijven zacht haar schouders strelen. Onbekende mensen 

stellen haar vragen, maar ze antwoordt niet. Probeert aan andere 

dingen te denken. Daar, haar fiets, de sliert plastic bloemen aan 

het stuur, de geknapte remkabel, de roze fietstas met de kapotte 

gespen …

 En daar is Fleur, de treuzel op wie ze niet gewacht hadden. 

Fleur probeert haar een onhandige knuffel te geven, als troost, 

en gaat dan naast haar zitten. Fleurs kastanjerode paardenstaart 

hangt naar voren, tussen hun hoofden in.

 Eindelijk klinkt er een sirene in de verte. Dat is goed, mompelt 

ze in zichzelf, een ambulance, een dokter, die kan hem helpen, 

redden … Maar dan drukt ze beide handen tegen haar borst, 

waar met het aanzwellen van de sirenetonen ook het schuldgevoel 

groeit als een ballon die opgeblazen wordt. Het duwt haar adem 

tot hoog in haar keel.

 ‘Lynn?’ Misha trekt aan haar arm. ‘Hier is een politieman. Hij 

vraagt hoe het met je is.’

 Ze gaat staan, het lukt nu. Ze slikt en kucht. Moeizaam geeft 

ze antwoord op de vragen die hij stelt. Naam, adres, wie er bij 

haar hoort, hoe het is gebeurd.
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 ‘Kun je zo meteen een verklaring afleggen in het busje?’ vraagt 

hij.

 Ze knikt.

 De agent wijst naar Misha en Frank. ‘En jullie ook graag. Is 

de scooterbestuurder die jou passeerde hier nog aanwezig?’

 Lynn kijkt om zich heen. ‘Denk ik niet. Achter mij stond een 

motor scheef op de weg. Die zie ik ook niet meer.’

 ‘Goed, ga maar vast naar de politiebus daar.’

Ze moeten wachten. Met een brok in haar keel kijkt ze toe hoe 

de ambulancebroeders de gewonde behoedzaam de ziekenauto 

in schuiven. Dat stille, witte gezicht, gesloten ogen, donkere ha-

ren, iets gekruld. Een jongen, een jaar of achttien. O, wat heeft 

ze aangericht? Had ze maar twee seconden beter opgelet, dan …

 Daar is de agent weer.

 ‘Die jongen?’ vraagt ze angstig. ‘Hoe …?’

 ‘Zwaargewond, maar volgens de arts wel buiten levensgevaar,’ 

zegt hij.

 Een blij piepgeluidje uit haar keel. Vreugdetranen.

 Nauwkeurig noteert de agent hun verklaringen, dan staan ze 

weer buiten, waar – behalve Fleur – alle omstanders zijn vertrok-

ken, aangespoord door de voortdurende regen. Lief van Fleur.

 Lynn ziet een bekend bestelbusje stoppen. Haar vader stapt uit, 

in zijn witte overall, de haren bespat met stucmateriaal. Recht-

streeks van zijn avondklus.

 ‘Pap!’ Ze vliegt op hem af.

 ‘Heb je niks? Niet gewond?’ vraagt hij bezorgd.

 ‘Niks, pap.’

 ‘Och, m’n meiske.’

 Zijn sterke stukadoorsarmen zijn als barricades, waar geen 

mens overheen kan om haar kwaad te doen. Fijn om zo even bij 

hem weg te kruipen.

 Hij veegt een natte lok van haar voorhoofd. ‘Wat is er gebeurd? 

Heb je wel goed uitgekeken?’

 ‘Hm, nee,’ snuft ze. ‘Ik dacht, ik kon er wel langs, maar toen …’ 

In korte, haperende zinnen – met aanvulling van Misha – schetst 

ze het ongeval.

 Haar vader zucht. ‘Ja … Vertel het me thuis nog maar eens. 

Kom, we gaan.’

 Frank en Fleur hebben ondertussen haar fiets het busje in 

geschoven, tussen een witte emmer, zakken snelpleister en ge-

reedschap door. Er zit een slag in het wiel.

 ‘Dank je, Misha, Frank, Fleur …’ Ze klimt in de cabine en veegt 

de condens van het zijraam. In de spiegel ziet ze de drie vaag op 

de glimmende stoep staan.

 Verbeeldt ze het zich, of heeft Frank nu zijn arm om Misha’s 

schouders gelegd? Ze sluit even haar ogen. Dat kan er ook nog 

wel bij.


