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Het is klote.

 Op het moment dat Blenda wakker wordt, weet ze weer waar 

ze is. Een gevoel van onrust speelt op, het veroorzaakt een lichte 

misselijkheid, die ze snel wegslikt.

 Alles is klote.

 Ze draait zich om en voelt hoe iets kouds in haar huid prikt. 

Het is de vleugel van een vliegtuig. De scherpe stalen rand drukt 

tegen haar onderarm en laat een bloedrode streep achter. Met een 

geïrriteerd gebaar duwt ze het modelvliegtuigje uit haar bed en 

ze hoort het harde metaalachtige geluid wanneer het op de grond 

neerkomt. Misschien is het nu kapot. Als dat zo is, dan is dat niet 

meer dan terecht, want waarom moet Bastians speelgoed in haar 

bed liggen? Waarom moet ze haar kamer met hem delen?

 Ze gooit haar benen over de rand van het bed en voelt hoe ze 

met haar voet het vliegtuigje raakt. Er is niets gebeurd. Daar, tus-

sen stapels ongeopende verhuisdozen, ligt het speelgoedvliegtuig-

je, ongeschonden. Maar het is niet zo stevig als het eruitziet, een 

lichte druk zou de lange vleugel onmiddellijk verbrijzelen. Blenda 

duwt iets harder en ziet hoe het metaal buigt onder de druk. Ze 

is een gigantische reus die dit wereldje in is gestapt, ze kan doen 

wat ze wil. Langzaam zet ze haar hak neer en precies op dat mo-

ment hoort ze gegil. Dolenthousiast en uitzinnig blij. Het komt 

uit de keuken, Bastian is luidruchtig met mama aan het praten 

en flarden van zinnen waaien naar binnen. Bastian die vraagt of 
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hij zijn modelvliegtuigjes mee naar school mag nemen en mama 

die beslist ‘nee’ zegt.

 Met een zucht haalt Blenda haar voet weg. Ze kan het niet ka-

potmaken. Dat verdient hij niet. Maar hij zou niet zo verwach-

tingsvol moeten klinken. Hij zou bang moeten zijn.

 Doodsbang.

 Ze staat op en op hetzelfde moment kijkt ze zichzelf in de ogen. 

In de spiegel aan een van de deuren van de klerenkast ziet ze haar 

halflange, oranjerode haar, haar stompe neus en haar smalle, hoe-

kige kin. Het is bepaald geen mooi gezicht, maar het heeft iets an-

ders. Haar ogen. Ze heeft haar vaders groene ogen geërfd. Meteen 

na de middelbare school was hij naar Rio de Janeiro gereisd en hij 

zei dat, op het moment dat hij daar aankwam, zijn ogen precies 

dezelfde tint kregen als de zee van Rio. Smaragdgroen en helder, 

altijd warm en altijd in voor grote avonturen. Hij streek Blenda 

altijd over haar voorhoofd en zei dan dat ze een deel van dat avon-

tuur in zich had. Dat ze ervoor gemaakt was om met de gevaarlijk-

ste haaien te zwemmen en op de hoogste bergen te dansen. Maar 

nu was het alweer een hele tijd geleden dat papa haar over haar 

voorhoofd streek en zijn verhalen vertelde. Dat was voordat hij 

hen verliet. Voordat hij zijn koffer pakte en op het vliegtuig naar 

Londen stapte.

 Blenda kijkt snel weg van de spiegel en zoekt een paar minu-

ten in de verhuisdozen naar een beha, maar als ze er geen vindt, 

trekt ze gewoon een simpel wit t-shirt aan. Iets anders is niet no-

dig. Haar borsten zijn toch zo klein dat je ze niet eens ziet.

Met de auto is het minder dan tien minuten rijden naar de basis-

school waar Bastian zal beginnen en vandaar is het nog maar een 

paar minuten lopen naar haar school, dat heeft Blenda op internet 

uitgezocht. Door de ruit van de auto ziet ze de stad voorbijflitsen. 

Een vuilgrijs gekrioel van auto’s, bussen, fietsers en kinderwagens. 

Mama rijdt ongeduldig door de ochtendspits en vertelt ietsje te 

opgewekt hoe spannend het is om de kans te krijgen een nieuwe 

start te maken in haar leven. En Blenda denkt bij zichzelf dat zij 

makkelijk praten heeft. Zíj hoeft niet halverwege het semester op 

een nieuwe school te beginnen. Het ergste wat mama kan over-

komen, is dat iemand de bibliotheek binnenkomt om leestips te 

vragen en ze per ongeluk iets aanraadt wat niet geschikt is. En 

Bastian lijkt helemaal niet in de gaten te hebben dat hij samen 

met haar een front tegen mama zou moeten vormen, hij straalt 

gewoon helemaal van gretig enthousiasme, net als mama.

 Hij praat honderduit, zegt dat hij hoopt dat hij in een leuke klas 

terechtkomt, en ook al is hij nog maar negen jaar en ook al krult 

zijn blonde haar zorgeloos in zijn nek, zijn ogen zijn zo wijs. Er 

gaat een milde zachtheid van uit, die maakt dat hij er als een oude 

man uitziet. Zo een die op een bankje in het park de eendjes zit te 

voeren. Of als een pasgeboren baby. Blenda weet dat hij zich geen 

zorgen hoeft te maken. Hij zal niet nagespuugd of tegen een har-

de muur geduwd worden. Want Bastian is het type dat, zodra hij 

een kamer binnenkomt, onmiddellijk honderd vrienden maakt. 

Zelf is ze meer het type dat meteen honderd vijanden maakt. Ze 

zou willen dat ze kon zeggen dat het komt doordat ze zich niet 

interesseert voor zoiets oppervlakkigs als populariteit, maar dat 

is niet zo. Ze heeft alles geprobeerd en toch blijft ze altijd als laat-

ste over bij gym.

 Blenda koelt haar voorhoofd tegen de koude ruit. Misschien 

zal het deze keer anders zijn. Als ze maar glimlacht. Als ze hen er 

maar van kan overtuigen dat ze echt wel sympathiek is.

 Het enorme schoolgebouw is ooit mooi geweest, dat kun je 
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zien. Twee vleugels met protserige ramen die door een lager ge-

bouw worden verbonden. Maar dat is lang geleden, nu is het uit-

gewoond en versleten en op een paar plaatsen is het pleister van 

de muur gevallen, waardoor de bakstenen bloot zijn komen te 

liggen. Blenda zwaait haar moeder en Bastian gedag en trekt de 

mouwen van haar dunne anorak over haar handen. Ze kon haar 

eigen jas niet vinden en moest daarom mama’s oude aan. Hij is 

lichtpaars, van een soort glanzend nylon en ze kent hem nog van 

toen ze klein was, hoe ze erin kroop als ze bij haar moeder op 

schoot zat. Hij ruikt nog hetzelfde.

 Er hangt regen in de lucht en ook al is het nog maar begin ok-

tober, de winter voelt niet ver. Blenda volgt de stroom leerlingen 

door de ingang naar binnen. Ze zien er precies hetzelfde uit als 

op haar oude school. Dezelfde meisjes met lang wapperend haar, 

strakke jeans en dikke lagen mascara op hun wimpers. Dezelfde 

jongens met perfect in model gebrachte nonchalante kapsels en 

precies op de juiste manier afgesleten sneakers. Maar het zijn er 

meer, heel veel meer. Op haar oude school zaten hooguit honderd 

leerlingen. Hier zitten er meer dan vierhonderd, heeft ze gelezen. 

Dat aantal is zo groot dat ze het überhaupt moeilijk vindt om het 

zich voor te stellen. Hoeveel het er echt zijn.

 Een groepje meisjes steekt het asfaltgrijze schoolplein schuin 

over. Blenda glimlacht naar hen. Ze kijken niet eens haar kant op.

 In het schoolgebouw strekken de gangen zich naar alle kanten 

uit, als lange kronkelende armen. Ze beginnen leeg te lopen, alle 

leerlingen zijn onderweg naar hun lessen. Naar hun klaslokalen. 

De ongerustheid slaat weer toe en Blenda haalt diep adem. Een 

pijl met de tekst lerarenkamer erop hangt aan een van de steen-

rode wanden. Iemand heeft van de laatste poot van de ‘m’ een 

‘k’ gemaakt. Het ziet er niet uit alsof het pas is gebeurd, want de 

zwarte inkt van de markeerstift is in de loop van de tijd verbleekt. 

Lerarenkanker. Ze denkt bij zichzelf dat dit op haar oude school 

nooit zou zijn gebeurd. Op de Frederiksdalsschool was het bordje 

onmiddellijk vervangen en de verantwoordelijken op het matje 

geroepen. Maar dat is misschien het verschil tussen de school in 

een kleine stad en deze kolos.

 Blenda volgt de pijl naar de plek waar de lerarenkanker te vin-

den zou moeten zijn. Een glazen deur leidt naar een grote ruim-

te met bureaus die vol liggen met schoolboeken. Hier is het ook 

leeg. Ze loopt verder en belandt in een koffiekamer met een paar 

versleten banken en een tafel met halflege koffiekopjes.

 ‘Zoek je iemand?’

 Een man van middelbare leeftijd in een versleten ribfluwelen 

pak staat op van de bank en komt haar met een afwachtend ge-

zicht tegemoet.

 ‘Eh. Weet ik niet.’

 Ze voelt aan het briefje met informatie dat ze in haar linker-

zak heeft. Het briefje dat haar vorige week samen met haar roos-

ter voor dit semester is toegestuurd.

 ‘Ik moet hier beginnen. Vandaag.’

 Ze pakt het briefje uit haar zak hoewel ze al weet welke klas 

het is. Haar vingers zijn klam van het zweet en het briefje kreukt. 

De man zet zijn leesbril op, die hij aan een rood koordje om zijn 

nek heeft hangen, en hij kijkt op het briefje.

 ‘3C. Aha, dan ben jij Blenda Warg. De les is al begonnen, maar 

ik kan je wel even rondleiden zodat je je een beetje thuis gaat voe-

len. Voordat je voor de echte leeuwen wordt gegooid.’

 Hij glimlacht om te laten zien dat hij een grapje maakt en steekt 

zijn hand naar haar uit.

 ‘Ik ben Ernst. Ik ben hier rector.’
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 Blenda schudt hem de hand en terwijl ze zijn droge harde vin-

gers tegen die van haar voelt, denkt ze bij zichzelf dat ze nog nooit 

de hand van een rector heeft geschud.

 Ernst loopt voorop en leidt haar door de gangen. Hij loopt snel 

met zachte, bijna geluidloze passen en blijft staan bij een wand 

met stevige kluisjes. Het is recht tegenover een van de weinige ra-

men. Het zware wolkendek is opengebroken en een straaltje zon 

schijnt op de versleten stalen kluisjes.

 ‘Je hebt geluk,’ zegt hij. ‘Dit is net vrijgekomen en volgens mij 

is dit de populairste rij. Deze kluisjes zijn schijnbaar net iets gro-

ter dan de andere.’

 ‘Dank je wel,’ hoort Blenda zichzelf zeggen.

 ‘Niets te danken. Neem morgen alleen even een hangslot mee, 

daarmee voorkom je onwelkome gasten.’

 Hij knikt kort naar haar en Blenda knikt terug.

 Wel apart, een rector die weet welke kluisjes leeg zijn en die 

tijd heeft om haar rond te leiden. Hij zou druk moeten zijn met 

andere dingen.

 ‘Zoals je ziet, zijn we een grote school, maar we proberen het 

informeel te houden. Jij bent de toekomst en jij kunt het verschil 

maken. Snap je?’

 Ernst kijkt haar plechtig aan en ze kan het niet laten te denken 

dat hij iets belachelijks heeft.

 ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik denk het wel.’

 ‘Mooi. Je klas heeft Frans daar, van Yvonne. Je vindt haar vast 

aardig.’

 Hij staat bij een gesloten deur. Ernst glimlacht weer. Hetzelfde 

korte lachje dat al is verdwenen op het moment dat ze het ziet. En 

dan is ook hij weg.

 Voor haar is de deur, onbeweeglijk en zwaar. Aan het eind van 

de gang zijn geluiden te horen. Schelle stemmen en voetstappen 

die snel dichterbij komen. Blenda weet dat ze hier niet kan blij-

ven staan. Ze mag niet raar lijken. Dan ben je meteen een van die 

types, van die mensen met wie niemand zich wil inlaten. Ze haalt 

haar rechterhand uit haar zak en merkt dat haar vingers trillen. 

Ze klopt met haar knokkels op de stevige houten deur, maar haar 

hand is zo klam van het zweet dat er niets te horen is. Haar vin-

gers glijden gewoon over het hout zonder geluid te maken, een 

splintertje dringt in haar huid en de pijn doet haar naar adem 

happen. Het begint meteen te bloeden. De splinter zit diep, ze zal 

hem er niet zonder pincet uit krijgen. De stemmen zijn nu vlakbij 

en ze hoort duidelijk hoe een meisje hard lacht. Blenda zet zich 

schrap, houdt haar adem in en trekt de deur open. Het geroeze-

moes in het lokaal verstomt onmiddellijk. Alle gezichten draaien 

haar kant op. Ze weet dat ze eigenlijk op moet kijken en naar hen 

moet glimlachen, maar het gaat niet.

 ‘Bonjour?’

 Een vrouw kijkt haar vragend aan. Ze is mager en niet zo heel 

veel ouder dan Blenda zelf. Haar gezicht is bijna doorschijnend 

en ze heeft een soort ontwijkende, onzekere uitstraling.

 ‘Hoi,’ zegt Blenda. ‘Ik moet hier beginnen.’

 ‘Ah, entrez! Je m’appelle Yvonne,’ zegt de vrouw met harde nasa-

le stem en een eigenaardig Zweeds-Frans accent. Ze stopt Blenda 

een schoolboek in de handen en wijst op een lege plek helemaal 

vooraan. En dat is dan dat, alsof het verder helemaal niet vreemd 

is dat een roodharig meisje op een maandag halverwege het se-

mester plotseling de Franse les komt binnenvallen. Alsof dat zo 

vaak gebeurt.

 Blenda loopt naar haar stoel en hoort het geroezemoes van 

de klas om haar heen. Leerlingen die door elkaar heen fluisteren. 
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Geklets over het weekend, over stomme leraren, over gebroken 

harten. Yvonne schrijft imperfectumvormen op het bord en het 

meisje dat aan het tafeltje naast Blenda zit, schrijft alles op. Een 

schrijfblok, ze had natuurlijk een schrijfblok mee moeten nemen. 

Blenda voelt een geïrriteerde steek door haar borst gaan. Mama 

had daaraan moeten denken, ze heeft er vast voor gezorgd dat 

Bastians tas wel vol zit met schriften.

 ‘Hier, pak dit maar.’

 Een afgescheurd blaadje uit een collegeblok wordt op haar 

tafeltje geschoven en Blenda kijkt op. Het komt van het meisje 

naast haar. Ze heeft asblond haar in een pagekapsel, grote aman-

delvormige ogen en haar rug is een beetje krom. Instinctief voelt 

 Blenda aan dat zij een van die types is. Van die mensen met wie je 

niet moet praten. Die je met hun impopulariteit besmetten. Haar 

ogen verraden haar. Ogen die zo graag een glimlach willen, een 

soort bevestiging dat ze goed genoeg is. Blenda overweegt vlug of 

ze het blaadje weer terug zal schuiven als de deur openvliegt. Weer 

verstomt de klas. Een meisje met een schattig poppengezicht en 

schitterend honingblond haar komt binnengezeild. En plotseling 

lijkt het wel of de hele klas haar adem inhoudt.

 ‘Dat is Hedvig,’ hoort Blenda haar buurvrouw fluisteren. Ze is 

dichterbij komen zitten, haar adem ruikt zoet en klef en Blenda 

keert zich van haar af. Op dat moment komt er nog een meisje 

binnen. Zij en Hedvig hadden een tweeling kunnen zijn. Dezelf-

de manier van bewegen. Dezelfde lange benen in kleurige pan-

ty’s, korte zwarte rokjes en glanzend haar. Als de ene niet blond 

was geweest en de ander donker, had je ze niet uit elkaar kunnen 

houden.

 Niemand kijkt meer naar de imperfectumvormen van Yvonne, 

iedereen wacht. Een spanning die het oppervlak doet rimpelen, 

die ervoor zorgt dat ieders adem versnelt. Hedvig lijkt dit hele-

maal niet op te merken, of ze is zo gewend aan de reactie die ze 

veroorzaakt dat het haar niet meer kan schelen. Het is duidelijk 

dat zij de dienst uitmaakt, want zelfs haar donkerharige kopie is 

blijven staan en bekijkt Hedvig met dezelfde angstige verrukking 

als de rest van de klas. Dit is iets nieuws, iets wat Blenda nog niet 

eerder heeft meegemaakt. Dit machtsvertoon, zo overduidelijk dat 

zelfs Yvonne is opgehouden Franse woordjes op het whiteboard 

te schrijven en haar aandacht heeft gevestigd op dat mooie blon-

de meisje.

 Hedvig schrijdt langzaam door het klaslokaal, een Lucia met 

brandende kaarsjes in haar haar. Voor een jongen helemaal ach-

teraan blijft ze staan. Als Blenda over haar schouder kijkt om te 

zien wie hij is, begrijpt ze meteen waarom ze nou net daar is blij-

ven staan. Het is zo vanzelfsprekend dat die twee bij elkaar horen. 

Hij heeft donkerblond, halflang haar en lichtbruine, vurige ogen.

 ‘Dat is Noa,’ fluistert Blenda’s buurvrouw. ‘Hij en Hedvig zijn 

al een eeuwigheid samen.’

 Blenda ziet hoe Hedvig over Noa’s tafeltje buigt. Haar tong 

glijdt in zijn mond en ze slaat haar arm om zijn nek. Hij beant-

woordt haar kus en ze sluit haar ogen. Alsof ze helemaal alleen 

zijn en er niemand anders op de wereld is behalve zij twee.

 Yvonne heeft rode stressvlekken op haar wangen gekregen. 

In het Frans zegt ze dat ze hier les probeert te geven. Hedvig lijkt 

haar niet te horen. Ze is klaar met kussen, heeft een zakspiegeltje 

tevoorschijn gehaald en diept uit haar witte stoffen tas een rode 

lippenstift op.

 ‘Penny, weet jij wat we voor de lunch krijgen?’

 Hedvigs stem is helder en melodieus, maar haar toon is verveeld.

 ‘Nee, maar ik kan wel even kijken.’



 Het donkerharige meisje begint meteen in haar exact dezelfde 

stoffen tas te zoeken. Blenda ziet nu dat de twee niet zoveel op el-

kaar lijken als ze in eerste instantie dacht. Hun kleren en kapsels 

zijn identiek, maar Penny’s trekken zijn grover. Een plompere neus 

en dikkere wangen. Helemaal niet zo opvallend, naast alle andere 

meisjes in dit lokaal zou ze knap lijken, maar naast Hedvig valt 

elk afwijkend detail op, het maakt haar lelijker dan ze is. De klas 

is nog steeds stil, kijkt toe hoe Penny haar telefoon uit haar tas 

haalt. Het lijkt wel of ze allemaal in een bioscoopzaal zitten met 

de lichten uit en net bij het meest cruciale moment van de hele 

film aanbeland zijn.

 ‘Hedvig, als je iets wilt vragen moet je dat wel in het Frans 

doen,’ zegt Yvonne. Ze is overgestapt op het Zweeds en kijkt Hed-

vig woedend maar gelaten aan.

 ‘Waarom moet dat?’ zegt Hedvig gapend. ‘Wat we op een Zweed-

se school gaan eten heeft toch niks met Frankrijk te maken.’

 ‘Dan moet je daar maar ergens anders over praten, maar niet 

in mijn klaslokaal.’

 Yvonnes stem is onvast, hijgerig. Hedvig blijft haar recht aan-

kijken. Ze kijkt uitdagend, zonder iets te zeggen.

 ‘Oké,’ zegt Hedvig uiteindelijk, zonder haar lerares met haar 

blik los te laten. ‘Als je het zo wilt.’

 Ze draait om en haar hakken maken een hard piepend ge-

luid op de vloer, en dan wandelt ze met hoog opgeheven hoofd 

het klaslokaal uit. Blenda voelt zich op een rare manier licht, een 

zachte, behaaglijke duizeligheid. Ze heeft nog nooit zoiets gezien. 

Dit meisje is een ster, zo een die je op een podium of op het witte 

doek ziet. Ze is duizend schijnwerpers. Ze is glanzende zeepbellen 

en de droom van iets wat veel indrukwekkender is dan een school 

met koude vloeren en tochtige ramen.

 Penny loopt achter Hedvig aan en als ze bij de deur zijn, is het 

geluid te horen van een stoel die naar achteren schuift. Noa is op-

gestaan, hij pakt zijn boeken en loopt hen achterna. Meer stoelen 

worden naar achteren geschoven. Schrapend staal over de versle-

ten vloer. Een voor een staan de leerlingen van klas 3C op en ver-

laten het klaslokaal. Ten slotte blijven alleen Blenda en het meisje 

aan het tafeltje naast haar over. Blenda slikt. Ze weet niet wat ze 

moet doen. Pesters heeft ze wel meegemaakt, en groepen meiden 

die de hele klas domineerden, maar zoiets als dit niet. Ze hoort 

hoe het muisgrijze meisje ook opstaat. Het geluid van luidruch-

tige stemmen en gelach op de gang dringen het klaslokaal binnen 

en Blenda kijkt op, ervan overtuigd dat het meisje zich bij de rest 

zal voegen. Maar dat doet ze niet, in plaats daarvan loopt ze be-

hoedzaam naar Yvonne toe, die op de stoel achter haar lessenaar 

is neergezonken.

 ‘Het is niet persoonlijk,’ zegt ze zacht tegen haar lerares. ‘Hed-

vig zou tegen iedereen zo doen.’

 Yvonne kijkt niet eens op. Haar ogen zijn glazig, ze staat op 

het punt te gaan huilen.

 ‘En ik vond het in ieder geval een goede les,’ gaat het muisgrij-

ze meisje verder. Ze kijkt alsof ze Yvonne een knuffel wil geven, 

maar in plaats daarvan loopt ze voorzichtig door de open deur.

 Blenda begint heen en weer te schuiven. Ze is nu als enige over 

en de les is pas over tien minuten afgelopen. Ze trekt haar potlood 

hard over het afgescheurde blaadje voor zich. Lange zwarte stre-

pen. Een heftig onweer dat overtrekt. Yvonne schraapt haar keel, 

recht haar rug en kijkt op.

 ‘Het is waarschijnlijk beter als je ook gaat,’ zegt ze verdrietig 

zuchtend. ‘Anders krijg je op je eerste dag al ruzie met de rest.’

 In de gang staat Hedvig geamuseerd te glimlachen. Noa heeft 
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zijn hand om haar slanke middel geslagen en je kunt zien dat hij 

trots is. Om hen heen staan alle klasgenoten verzameld. Iedereen 

wil dat het licht van hun schijnwerpers een beetje op hen afstraalt. 

Blenda dringt door de menigte naar voren. Yvonne heeft gelijk. Dit 

is haar kans. Ze ziet hoe Hedvig lipgloss op haar rode lippenstift 

aanbrengt, ze vormt haar mond tot een o waardoor die een glan-

zende kers lijkt. Blenda staat nu vlak bij haar en moet de neiging 

onderdrukken haar hand uit te steken om Hedvig aan te raken.

 ‘Wat ontzettend cool wat je daar deed,’ zegt ze met het hart luid 

bonzend in haar keel. ‘Ik ben Blenda. Het is vandaag mijn eerste 

dag.’

 Hedvig draait langzaam haar hoofd en kijkt Blenda aan. Be-

kijkt haar snel, van top tot teen. De stilte is ijzig. Dan trekt Hed-

vig haar bovenlip op met een gezicht vol afkeer. Walging.

 Blenda hoort, als op duizenden kilometers afstand, hoe Hed-

vig iets tegen Penny zegt en hoe ze allebei gniffelen. Blenda loopt 

achteruit en om haar heen gaat iedereen opzij. Niemand wil haar 

per ongeluk aanraken. Niemand wil besmet worden.

 Hedvig loopt door de gang weg en de rest van de klas komt 

onmiddellijk achter haar aan. Blenda merkt dat ze hijgt. Haar hart 

klopt zo snel dat ze bijna geen lucht krijgt.

 ‘Trek je maar niks van haar aan.’

 Het is Blenda’s buurvrouw, ze loopt naar haar toe. Op het mo-

ment dat ze de laatste stap naar Blenda toe wil zetten, stoot een 

dunne jongen met een donzig snorretje met zijn rugzak tegen 

haar slanke lichaam. De tas zit vol boeken en Blenda hoort aan het 

geluid dat het pijn moet doen wanneer hij tegen haar aan stoot. 

Maar ze reageert niet eens. Het is net of ze het niet heeft gemerkt.

 ‘Hé, LSD, hou op met dat gelul!’ brult de jongen met de snor 

en zijn vriend lacht.

 ‘LSD, LSD, daar word je helemaal gek van!’

 Ze schreeuwen om het hardst en hun luide stemmen galmen 

door de gang. Ze lopen de hoek om en Blenda’s buurvrouw zucht 

opgelucht.

 ‘Ja, ik ben LSD,’ zegt ze dan zacht terwijl ze Blenda even aan-

kijkt.

 ‘LSD? Zoals de drugs?’

 Blenda weet nog dat er een politieman bij hen op school op 

bezoek was gekomen om over drugs te praten. LSD was een van 

de allergevaarlijkste soorten, had hij verteld, en hij had ze strak 

aangekeken. Verhalen over mensen die op in LSD gedrenkte sui-

kerklontjes hadden gezogen en vervolgens dachten dat ze konden 

vliegen, waarna ze uit het raam op de twintigste verdieping waren 

gesprongen. Straten vol verbrijzelde benen en lichamen geplet tot 

een bloedige smurrie.

 ‘Ja, zoals de drugs,’ zegt LSD met een klein lachje. ‘Mijn ach-

ternaam is Dahl. Lena-Stina Dahl. LSD.’

 LSD’s vriendelijke ogen kijken haar bezorgd aan en Blenda 

denkt bij zichzelf dat zij en LSD als twee gewonde dieren zijn. 

Uit de gemeenschap gestoten omdat ze te ziek zijn, omdat ze de 

kudde anders zouden verzwakken. LSD heeft dat lang geleden al 

geaccepteerd, daarom klampt ze zich vast aan haar. Blenda strijkt 

een oranjerode haarlok weg, die voor haar ogen is gevallen. Ze is 

nog niet van plan om de strijd op te geven. En ze beantwoordt de 

glimlach van LSD niet.

Als het tijd is voor de lunchpauze, komt de hele school in de kan-

tine samen. Een ruimte die zo hoog is dat alle stemmen worden 

versterkt en samen een ondoordringbare herrie vormen. Blenda 

pakt een van de oranjerode dienbladen en een magere kantine-



 ‘LSD, kom dan,’ roept Hedvig weer en wijst naar de lege stoel 

tegenover haar. ‘Hier is plek voor je.’

 En Blenda verstijft helemaal. Verstard kijkt ze toe hoe LSD zich 

met gebogen hoofd hun kant op haast, ze hoort Hedvig iets zeggen 

wat Blenda niet kan verstaan en LSD knikt. Haar wangen begin-

nen te gloeien. Ze staat in haar eentje toe te kijken hoe LSD in de 

groep wordt opgenomen. Ze dwingt zichzelf diep adem te halen 

en gaat dan rustig aan een tafel zitten waar een paar leraren met 

elkaar zitten te praten. Ze probeert een hap lasagne naar binnen 

te werken, maar het smaakt haar totaal niet. Ten slotte moet ze de 

hap op haar bord uitspugen. Een bruingele, slijmerige klodder.

 LSD heeft bij Hedvig aan tafel een stapel papieren tevoorschijn 

gehaald, het lijkt een of ander werkstuk, en Blenda ziet dat Hed-

vig het overschrijft. Het gebeurt heel openlijk, zonder dat het een 

van de leraren bij haar aan tafel iets lijkt te kunnen schelen. Naast 

Hedvig neemt Noa een grote hap van een belegd stuk knäckebröd. 

Hij is echt ademloos mooi. Bij elke hap bewegen zijn kaken krach-

tig en zie je zijn sterke, hagelwitte tanden. Hij is zo’n jongen naar 

wie je automatisch moet kijken. Zo iemand naar wie je je hele le-

ven zou willen staren. Dan ontdekt ze dat ze niet de enige is die 

zich tot hem aangetrokken voelt.

 Penny heeft ook een stuk knäckebröd gepakt en elke keer als Noa 

een hap neemt, doet zij dat ook. Ze imiteert elke beweging die hij 

maakt en het lijkt te gebeuren zonder dat ze het zelf in de gaten heeft. 

Ze heeft haar stoel verschoven en kijkt hem met donkere, vochtige 

ogen aan. Maar Noa merkt Penny niet op, hij zit met zijn vurige blik 

naar LSD te staren. Hij bestudeert niet haar papieren, maar haar ge-

zicht en hij heeft een warme blik in zijn ogen. Bijna alsof hij haar leuk 

vindt. Bijna alsof dat grijze muisje zijn vriendin is.

 Blenda probeert nog een hap lasagne te eten, maar ze krijgt 

juffrouw met dikke lippen vult haar bord met een onduidelijke 

brij van iets wat misschien lasagne moet voorstellen.

 ‘Alsjeblieft,’ zegt ze met een glimlach. ‘Hoop dat je het lekker 

vindt.’

 Eerst denkt Blenda nog dat het het eten is. Dat de sterke, in-

dringende lucht die je doet kokhalzen van de lasagne komt. Maar 

als de kantinejuffrouw een paar stappen opzij zet en de stank 

meteen minder nadrukkelijk wordt, begrijpt ze dat die van haar 

moet komen. Zweet, het is zweet natuurlijk. Dezelfde lucht heeft 

ze een paar keer bij haar moeder geroken. Het was net of er iets 

was gebeurd toen ze vijftig werd. Ineens begon ze minder gezond 

te ruiken, als het ware dichter bij de dood.

 Blenda pakt haar dienblad en kijkt om zich heen. Alle tafels 

zijn al bezet en midden in de ruimte zit Hedvig als een koningin, 

met Noa links van haar en Penny rechts. Blenda loopt lukraak een 

eindje hun kant op. Ze dwaalt rond, in afwachting van een won-

der. Dat Hedvig haar zal zien, naar haar zal roepen dat ze erbij 

moet komen zitten. Vanuit haar ooghoeken ziet ze LSD met een 

volgeladen dienblad aankomen. Blenda pakt haar vork en doet 

net alsof ze druk bezig is haar lasagne naar het midden van het 

bord te schuiven. LSD lijkt niet te begrijpen dat ze niet gewenst is 

en loopt met snelle passen op haar af.

 ‘Hier, kom anders bij mij zitten.’

 Blenda kijkt op als ze de stem hoort. Ze kijkt Hedvig in de ogen 

en ze kan niet geloven dat het echt gebeurt. Dat ze zo veel geluk 

heeft.

 Meteen vergeet ze dat ze niet wilde verhuizen, dat ze haar va-

der mist en dat haar moeder nooit tijd voor haar heeft. Haar li-

chaam wordt met verwachting vervuld. Haar bloed verandert in 

koolzuur. Belletjes die snel naar haar hoofd stijgen.

1918
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hem met geen mogelijkheid doorgeslikt. Ze staat op en loopt naar 

de afruimwagens aan de andere kant van de kantine. Als ze langs 

de tafel van Hedvig komt, kijkt Noa langzaam op om naar haar te 

kijken. De warme glans maakt plaats voor ijzige kou. Hij doet zijn 

hand omhoog en houdt hem voor zijn neus, alsof ze stinkt. Pen-

ny begint onmiddellijk te grinniken. Hard en overdreven. Blenda 

versnelt haar pas.

 Stomme idioten.

 

Op het moment dat LSD ziet hoe Noa zijn hand voor zijn neus 

houdt, voelt ze hoe erg ze deze plek verafschuwt. Verafschuwt wat 

die doet met mensen. Ze pakt haar papieren bij elkaar en loopt 

snel achter Blenda aan. Als ze alle gangen heeft doorzocht zonder 

haar te vinden, realiseert ze zich dat de volgende les al is begonnen. 

Het heeft geen zin om terug te gaan, ze heeft geen excuus waar-

om ze te laat is. En ook al weet LSD dat het verkeerd is om niet 

te komen opdagen, dat weet ze met heel haar wezen, toch neemt 

ze de bus naar huis.

 Een kwartier later maakt ze de deur van het grote zwarte hou-

ten huis open en doet haar schoenen uit. Haar vader en moeder 

zijn er nog niet, ze zal nog uren alleen thuis zijn. Ze loopt de keu-

ken in en dan ziet ze de zee. Aan een kant van de keuken is een 

enorm panoramaraam, dat uitkijkt op het strand. De moeder van 

LSD zegt dat dat fijn is, dat het ruimte geeft aan gedachten. En dat 

klopt, daar is ze het mee eens.

 Het probleem is alleen dat het te veel ruimte laat voor gedachten.

 Buiten vliegen een paar meeuwen rond, op jacht naar vis. Ze 

zweven tussen hemel en zee, precies op het punt waar die samen-

vloeien en een oneindigheid vormen. LSD huivert. Alles is zo groot. 

Zo groot dat ze erin verdrinkt. Verdwijnt. Ze laat haar blik zak-

ken en kijkt naar de rand van het strand. Op een van de groot-

ste stenen zit een eend. Het is een woerd, dat kun je zien aan zijn 
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mooi groen glanzende veren. Ze weet nog dat hij een vrouwtje 

had. Die twee zwommen altijd vlak naast elkaar. Onafscheidelijk. 

Maar op een dag was het vrouwtje er niet meer en de woerd bleef 

eenzaam achter op zijn steen en keek verdrietig uit over het water. 

LSD dacht eerst dat het vrouwtje vast snel terug zou komen, maar 

dat was nooit gebeurd. Ze is waarschijnlijk doodgegaan, naar de 

bodem gezonken en tussen het zeewier verdwenen.

 LSD wendt zich vlug van het raam af. Ze smeert een boterham 

met kaas, schenkt een glas melk in en loopt vervolgens naar het 

washok. Dat is de kleinste ruimte in huis, maar een paar vierkante 

meter, volgestouwd met witgoed en een warmtewisselaar die ervoor 

zorgen dat de temperatuur altijd tegen de dertig graden is. Het is 

ook, afgezien van de twee wc’s, de enige ruimte met een deur. LSD’s 

moeder gelooft niet in deuren. ‘Ze sluiten buiten en ze sluiten op,’ 

zegt ze altijd en ze vindt allebei die mogelijkheden even vreselijk.

 LSD doet de deur dicht, laat zich op een berg pasgewassen kle-

ren vallen en haalt haar huiswerk uit haar tas. Ze had niet moeten 

toestaan dat Hedvig haar opdrachten overschreef. Dat is verkeerd, 

dat weet ze. Hedvig zal nooit iets leren als ze haar huiswerk niet 

maakt, en hoe zal het haar dan in de toekomst vergaan? Eigenlijk 

is ze gewoon zielig, ze draagt diep vanbinnen een verdriet met zich 

mee dat ervoor zorgt dat ze zo doet. Maar tegelijkertijd, de ma-

nier waarop ze Yvonne vandaag behandelde. LSD voelt een steek 

in haar hart als ze aan de tranen in Yvonnes ogen denkt. Ze wil 

de herinnering wissen. Wil niet dat het is gebeurd, want ze heeft 

het vaker meegemaakt. Leraren die zijn gekomen en gegaan. Ver-

koudheden die lange ziekteverloven werden. Vaak waren het jon-

ge leraren, die zo van de lerarenopleiding afkwamen en de leeftijd 

noch de ervaring hadden om weerstand tegen Hedvig te bieden. 

De nieuwelingen, die de regels van het spel nog niet hadden ge-

leerd. Net zoals dat meisje dat er vandaag voor het eerst was. Blen-

da. Het is haar aan te zien dat ze het nog niet begrijpt. Maar dat 

zal ze wel moeten, want er is geen andere weg.

 Het is dat of de dood.

 LSD voelt hoe de druk in haar binnenste toeneemt. Haar oren 

suizen en ze haalt moeizaam adem. Ze gaat op haar rug liggen, 

voelt hoe hard de vloer is en kijkt naar het witte plafond. Een spin 

heeft links in de hoek een web gemaakt, precies boven de droger, 

en nu zit hij daar op zijn buit te wachten. Ze draait op haar buik 

en haalt haar collegeblok uit haar tas.

 Mama en papa, schrijft ze. Haar hand trilt en de letters komen 

dun en onregelmatig op het papier te staan. Het is niet jullie schuld. 

Voor sommigen is het leven gewoon te groots en te overweldigend.

 Ze sluit haar ogen en ademt diep in en uit. De druk is iets min-

der en ze zet de pen weer op het papier.

 Ik kan het niet meer aan. Het spijt me.

 Dan vouwt ze het vel papier dubbel. En nog eens en nog eens, 

tot het niet verder opgevouwen kan worden. Dan pakt ze de uit-

einden vast. Het papier is dik en ze moet zo hard trekken als ze 

kan om het kapot te scheuren. Brede repen papier dwarrelen om 

haar heen. De druk neemt met elk afgescheurd reepje af en ze gaat 

door totdat er niets meer kapot te maken valt. Dan maakt ze het 

deurtje van de wasmachine open en gooit de resten papier in de 

trommel. Ze doet er wasmiddel bij en drukt op de knop voor ex-

tra vuile was op zestig graden. Het water begint bijna onmiddel-

lijk te stromen, het stroomt over het glazen deurtje en de machine 

begint te draaien. LSD gaat op haar hurken zitten en ziet hoe de 

stukjes papier in het rond worden gesmeten. Dit is wat ze doet. 

Wat ze altijd doet om de uren te verdrijven voordat haar vader 

en moeder thuiskomen. Of nou ja, niet altijd, in een goede week 



Zodra Blenda de gang in liep, wist ze dat ze niet kon blijven. 

De gang werd steeds smaller, de muren kwamen op elkaar af. 

Dreigden elk moment in te storten. Haar langzaam te verstikken.

 Toen ze door de hoofdingang naar buiten liep, zag ze dat het 

nog ruim twee uur zou duren voor haar moeder haar bij Bastians 

school zou komen halen. En ze begon te lopen. Over het school-

plein en de brede trottoirs. Nu is er meer dan een uur verstreken 

en ze loopt nog steeds. Ze is zo vaak tussen zijn school en die van 

haar op en neer gelopen dat het asfalt haar pijn doet door haar 

dunne canvas schoenen heen. Ze heeft nooit bij deze wereld ge-

hoord, hoe kon ze ook maar denken dat het deze keer anders zou 

zijn? Dat ze zich heel even aan hen mocht verwarmen? Zo is het 

leven. Zo zal het leven altijd zijn. Tot in eeuwigheid.

 Het miezert en overal klinkt het harde lawaai van honderden 

langsrazende auto’s. Al snel begint het harder te regenen en haar 

jeans is al zwaar en vochtig. Kon ze maar terug naar haar oude 

huis. Naar haar oude school. Haar normale leven. Ze komt langs 

een fontein, er drijven een paar bierblikken in het water en ver-

derop is het hoge ijzeren hek te zien.

 ‘Kijk uit!’

 Er klinkt een schreeuwende jongensstem en een seconde later 

botst iemand tegen haar aan. Hij is klein en dun met een grote, 

donkere krullenbol en in zijn hand heeft hij een modelvliegtuig-

je. Het zweeft hoog in de lucht, alsof het uit zichzelf vliegt, en op 
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schrijft ze er maar een paar. In een goede week slaagt ze erin bij-

na helemaal niet aan de dood te denken.

 Achter het glas ziet ze de inkt van het papier vloeien en met 

het warme water vermengd worden. De opluchting verspreidt zich 

door haar lichaam en lost alle negatieve gevoelens op. Ze laat zich 

op de stapel kleren vallen en pakt haar huiswerk Frans.

24
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de vleugel staan de letters oy-akg. Blenda herkent het. Bastians 

vliegtuigje. Het vliegtuigje waar hij het allerzuinigst op is, dat papa 

hem vorig jaar met kerst heeft gegeven. Het gebeurt voordat ze er-

bij nadenkt. Snel grijpt haar hand zijn arm vast en duwt die hard 

naar achteren.

 ‘Waar heb je die vandaan? Geef hier!’

 De jongen kijkt haar verschrikt aan en houdt het vliegtuigje ste-

viger vast. Blenda weet dat ze dit niet kan toelaten. Haar broertje, 

dat sinds het moment dat hij zijn eerste zakgeld kreeg nooit een 

chocoladereep heeft gekocht of ook maar één kroon in de kauw-

gumballenautomaat bij de supermarkt heeft gestopt. Dat al zijn 

geld voor zijn modelvliegtuigjes spaart.

 ‘Laat los!’

 Ze schreeuwt en toch weigert hij zijn greep te verslappen. En 

alles wat Blenda kan denken, is dat Bastian zijn vrolijke zelf moet 

blijven. Hij zal niet hoeven weten hoe het voelt als iemand het 

mooiste wat je bezit afpakt om het vervolgens kapot te maken. Ze 

verstevigt haar greep om de arm van de jongen. Hij vecht tegen 

de tranen en hij houdt het vliegtuigje krampachtig vast, zo hard 

dat zijn vingers wit worden van de druk. Ze wrikt zijn vingers los 

en hoort hoe hij schel begint te huilen.

 ‘Blenda, hou op. Olle mag het hebben, ik heb het vliegtuigje 

aan hem uitgeleend.’

 Bastian loopt naar haar toe. Zijn mond is strak en zijn ogen 

staan ongerust. Dat warme, onprettige gevoel overspoelt haar weer, 

dat gevoel dat haar borst ineen doet krimpen. Ze had het mis. Ze 

heeft iets verkeerd gedaan. Ze laat het jongetje los en draait zich 

snel om. Als ze hoort hoe Bastian achter haar aan loopt, versnelt 

ze haar pas. Bastian begint ook te rennen en hij is snel. Sneller dan 

zij. Blenda hoort hoe hij naast haar komt rennen en dan haalt hij 

haar in. Werpt zich voor haar, zodat ze wel moet stoppen.

 ‘Waarom ben je niet op school?’ zegt hij.

 Blenda haalt kwaad haar hand over haar voorhoofd.

 ‘Ik hoorde mama zeggen dat je dat vliegtuigje niet mee mocht 

nemen,’ zegt ze beschuldigend.

 ‘Ik weet het, maar Olle spaart ze ook. En we gaan een clubje 

beginnen en de hele klas over allerlei modellen vertellen.’

 Bastians stem verandert. Plotseling loopt die over van enthou-

siasme en normaal gesproken zou het geluk dat uit zijn ogen straalt 

Blenda blij maken. Nu vergroot het alleen maar haar irritatie.

 ‘Heb je het niet naar je zin in je klas?’ vraagt hij.

 Ze kijken elkaar aan. Hijgende borstkassen die snel op en neer 

gaan.

 ‘Interesseert me niet,’ zegt Blenda hard. ‘Ik hoef in ieder geval 

niemand om te kopen om vrienden te maken.’

 Zodra ze die woorden heeft uitgesproken, wil ze ze  terugnemen, 

want ze ziet hoe zijn vrolijkheid plaatsmaakt voor onzekerheid.

 ‘Dat doe ik toch ook niet?’

 Hij kijkt haar beschaamd aan. Blenda antwoordt niet, want 

niets wat ze zegt, kan het goedmaken. Ze loopt weg. En deze keer 

komt haar broer haar niet achterna.

 Al van ver ziet ze haar moeders auto en ze slikt de brok in haar 

keel weg. Ze is al ontdekt, mama toetert en ze heeft geen keuze. 

Blenda opent het portier van de auto en gaat op de stoel naast 

haar moeder zitten.

 ‘Heb je het leuk gehad?’

 Mama glimlacht naar haar en Blenda doet haar gordel om en 

knikt verbeten. In het achteruitkijkspiegeltje ziet ze Bastian instap-

pen. Hij gaat zonder een woord te zeggen zitten, met zijn blik op 

de straat gericht.
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 Mama start de motor. Het ritmische geluid van de richting-

aanwijzer vult de stilte. Ze rijden de weg op.

 ‘Ik heb het ook leuk gehad,’ zegt mama blij. ‘Er zijn hier veel 

meer leners, enorm inspirerend. En wat vond je van jouw klas, 

Blenda?’

 Blenda hoort aan haar moeders toon dat ze eigenlijk niet geïn-

teresseerd is in het antwoord. Ze is allang in haar eigen gedachten 

verzonken. Zo gaat dat met haar, zo gaat dat altijd. Papa is degene 

met het luisterende oor, mama is degene die zich naar binnen richt.

 ‘Het lijkt wel oké,’ zegt ze. ‘Maar helaas was er al tijdens de eer-

ste les brand op school. Ik was op de wc en toen ik de deur naar 

de gang openmaakte, was alles gewoon één grote vuurzee. Als ik 

niet door het raam naar buiten was geklommen, had ik hier nu 

niet gezeten.’

 ‘Dat klinkt leuk,’ zegt haar moeder uitdrukkingsloos.

 Blenda trekt een geïrriteerd gezicht. Even staat ze op het punt 

om zich naar Bastian om te draaien. Ze slaan altijd samen hun 

ogen ten hemel als mama zo doet. Maar Bastian staat nu ver van 

haar af, hij bladert in zijn tijdschrift, helemaal verdiept in die eeu-

wige kaders met informatie over verschillende typen vliegtuigen.

 ‘Verschillende leerlingen zijn omgekomen,’ gaat Blenda met 

luide stem verder. ‘De rector had het aangestoken. Hij was vast 

vergeten te vertellen dat hij pyromaan is.’

 Ze wordt onderbroken door een proestend geluid. Mama’s 

mond is open, ze lacht haar tanden bloot en haar lijf schudt.

 ‘Denk je nou echt dat je mij alles wijs kunt maken?’ weet ze 

uiteindelijk uit te brengen en ze zoekt geamuseerd oogcontact met 

Blenda.

 Blenda zakt opgelaten verder onderuit op de passagiersstoel. 

Haar hele verhaal lijkt plotseling kinderachtig. Stom. Idioot.

 ‘Maar het is goed dat je je fantasie gebruikt,’ gaat mama tevre-

den verder. ‘Daar zul je gegarandeerd meer aan hebben dan het 

kunnen opdreunen van een boel Franse woordjes.’

 ‘Niet als ze daar juist een proefwerk over krijgt,’ zegt Bastian 

dwars. Hij heeft zijn tijdschrift weggelegd en kijkt Blenda boos aan.

 Mama barst nog een keer verrukt in lachen uit, alsof hij zojuist 

iets ontzettend grappigs heeft gezegd. Blenda laat haar schouders 

hangen. Prima dat haar moeder deze keer per ongeluk naar haar 

luisterde, maar dat betekent niet dat ze dat altijd doet. En dat geeft 

haar niet het recht om zo’n volwassen, neerbuigende toon aan te 

slaan. Blenda wendt haar blik af en drukt haar voorhoofd hard 

tegen het koude vensterglas.

  


