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De Babysittersclub. Ik ben er trots op dat het mijn idee was,
hoewel we het met ons vieren hebben uitgewerkt. ‘Ons’ is
Mary Anne Spier, Claudia Kishi, Stacey McGill en ik... Kristy
Thomas.

Ik kreeg het idee op de eerste dinsdagmiddag van mijn eer-
ste jaar op de middelbare school. Het was die dag erg warm.
De leraren hadden alle ramen en deuren opengezet en alle
lampen uitgedaan. Mijn haar was klam en plakte in mijn nek,
en ik had graag een elastiekje gehad zodat ik er een lange
paardenstaart van kon maken. Bijen vlogen het lokaal binnen
en zoemden rondom onze hoofden, en in plaats van te werken
liet meneer Redmont, onze leraar, ons waaiers maken van
vouwkarton. Behalve dat ze de bijen op een afstand hielden,
hielpen de waaiers niet veel, maar het was fijn dat de les maat-
schappijleer daardoor tien minuten korter duurde. In ieder
geval kwam er maar geen einde aan die verstikkende middag,
en toen het eindelijk vijf over drie was en de bel ging, sprong ik
op en schreeuwde: ‘Hoera!” Ik was z¢ blij dat ik daar eindelijk
weg kon. Ik vind school leuk, maar er zijn grenzen.



Meneer Redmont keek geschokt. Hij dacht waarschijnlijk dat
ik het helemaal niet waardeerde dat hij zo aardig was geweest
ons waaiers te laten maken, en dat ik alleen maar blij was dat
de dag voorbij was.

Ik voelde me schuldig, maar ik kon er niets aan doen. Zo ben
ik. ‘Impulsief” noemt mama dat. Ik zeg en doe wat er in me
opkomt. Dat brengt me vaak in de problemen.

En op dat moment had ik problemen. Dat voelde ik. Ik heb
genoeg problemen gehad om ze te zien aankomen.

Meneer Redmont schraapte zijn keel. Hij zat te bedenken
hoe hij me kon straffen zonder dat ik me vernederd zou voelen
omdat mijn klasgenoten erbij waren. Dat soort dingen vindt
hij belangrijk. ‘Jongens,” zei meneer Redmont, ‘jullie weten
wat jullie voor de volgende keer moeten doen. Dan mogen
jullie nu weg. Kristy, jou wil ik nog even spreken.’

Terwijl de andere leerlingen hun boeken en schriften in hun
tas stopten en pratend en giechelend de klas verlieten, liep ik
naar meneer Redmonts bureau. Voordat hij een woord kon
zeggen, begon ik me te verontschuldigen. Soms helpt dat.

‘Meneer Redmont,’ zei ik, ‘het spijt me vreselijk. Ik bedoelde
er niks mee. Ik bedoel, ik bedoelde niet dat ik blij was dat de
les voorbij was. Ik bedoelde dat ik blij was dat ik naar huis kon.
Omdat we thuis een ventilator hebben..” Meneer Redmont
knikte. ‘Maar denk je, Kristy, dat je je in het vervolg wat beta-
melijker zal kunnen gedragen?’

De precieze betekenis van betamelijk kende ik niet, maar ik
had zo’n idee dat het iets betekende als meneer Redmonts



dag niet bederven door op te springen en hoera te roepen als
de bel ging.

‘Ja, meneer’, zei ik. Beleefd zijn wil ook nog weleens helpen.

‘Goed’, zei meneer Redmont. ‘Maar ik wil dat je dit incident
niet vergeet, en de beste manier om dingen te onthouden, is
ze op te schrijven. Dus wil ik dat je vanavond een opstel van
honderd woorden schrijft over het belang van betamelijk ge-
drag in de klas.

Verdorie. Nu moest ik toch nog gaan opzoeken wat betame-
lijk betekende.

‘Ja, meneer’, zei ik weer.

Ik liep terug naar mijn bank, stopte mijn boeken heel lang-
zaam in mijn tas, en liep traag het lokaal uit. Ik hoopte dat
meneer Redmont mijn rustige tempo zou opmerken, want ik
wist zeker dat dat bij betamelijk gedrag hoorde.

Buiten het lokaal stond Mary Anne Spier me op te wachten.
Ze leunde tegen de muur en beet op haar nagels.

Mary Anne woont naast ons en is mijn beste vriendin. We
zijn bijna even groot en hebben allebei bruine ogen, maar ver-
der verschillen we erg van elkaar. Zo heb ik blond haar, terwijl
Mary Anne bruin haar heeft. Bovendien draagt zij soms een
bril, maar ik niet. Ook wat karakter betreft, zijn we elkaars
tegenpolen: ik kan mijn mond nooit houden, terwijl Mary
Anne erg stil en verlegen is. Gelukkig is dat alleen maar haar
buitenkant. De mensen die haar goed kennen, zoals Claudia,
Stacey en ik, krijgen ook haar binnenkant te zien, en met de
Mary Anne die zich daar verbergt, kan je veel lol hebben.



‘Hot’, zei ik. Ik trok haar vingers uit haar mond en bekeek
haar nagels. ‘Mary Anne! Hoe denk je ooit nagellak te kunnen
gebruiken als je daar niet mee ophoudt?’

‘Ach wat’, zei ze met een zucht. ‘Nagels lakken. Tegen de tijd
dat ik het van mijn vader mag, ben ik zevenenvijftig’

Mary Anne heeft alleen nog maar haar vader. Haar moeder
is dood, en ze heeft geen broertjes of zusjes. Haar vader is
jammer genoeg nogal streng. Mijn moeder zegt dat meneer
Spier bang is omdat hij alleen Mary Anne nog heeft. Toch zou
hij Mary Anne toestemming kunnen geven om haar haar los
te dragen in plaats van altijd die vlechten, of om zo nu en dan
met Claudia en mij naar het winkelcentrum te fietsen. Maar
nee. Bij meneer Spier is het regels, regels, regels wat de klok
slaat. Het is een wonder dat Mary Anne lid van de Babysit-
tersclub mocht worden.

We liepen het schoolgebouw uit, en plotseling begon ik te
rennen. Ik vergat helemaal me betamelijk te gedragen, omdat
me iets anders te binnen was geschoten.

‘O jee! riep ik.

Mary Anne rende achter me aan.

‘Wat is er?” hijgde ze.

‘Het is dinsdag!” riep ik over mijn schouder.

‘Nou en? Ren niet zo hard Kristy. Daar is het veel te warm
voor.

‘Tk moet wel. Dinsdagmiddag pas ik altijd op David Michael.
Ik moet voor hem thuis zijn. Anders is hij er als eerste en moet
hij op zichzelf passen.’





