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WOORD VOORAF

Alle Chinese namen en woorden in dit boek zijn gespeld in 
het Hanyu Pinyin, het meest gebruikelijke transcriptiesysteem 
voor het Mandarijn. Enige lastige letters:

 c → ts, zodat de Cangyan-berg wordt uitgesproken als 
Tsang-jen.

 q → tsj, zodat Qin Wen wordt uitgesproken als Tsjin 
Wen en Qin Xinwei als Tsjin Sjin-wee.

 ui → wee, zodat Xiao hui wordt uitgesproken als Sjauw- 
hwee.

 x → sj, zodat Huang Xiaomin wordt uitgesproken als 
Hwang Sjauw-min.

 zh → dzj, zodat Zhang Yueran wordt uitgesproken als 
Dzjang Jwèh-ran.

Bij Chinese namen staat de familienaam (‘achternaam’) 
voorop, gevolgd door de persoonlijke naam (‘voornaam’). 
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De familienaam van schrijfster Zhang Yueran is dus Zhang, 
haar persoonlijke naam is Yueran. Chinese vrouwen houden 
na het huwelijk hun eigen familienaam, daarom heet Qin 
Wen ook nu ze getrouwd is met Hu Yafei nog altijd Qin Wen, 
en niet Hu Wen. Kinderen krijgen over het algemeen de 
familienaam van hun vader.

Kinderen worden vaak aangesproken en aangeduid met 
een koosnaampje, waarin een karakter van hun naam wordt 
verdubbeld. Daarom wordt het jongetje Hu Yikuan meestal 
simpelweg Kuankuan genoemd.

Kinderen spreken de volwassen vrouwen om hen heen 
aan met ayi, letterlijk ‘tante’ (tenzij zo’n vrouw natuurlijk 
een andere titel heeft, zoals ‘mama’ of ‘juf ’). Ook nanny’s 
worden dus zo aangesproken. Niet alleen door de kinderen 
voor wie ze zorgen, maar ook door mensen om die kinderen 
heen, zoals in dit boek door Kuankuans juf. In Nederland 
zou een nanny door iedereen met haar voornaam worden 
aangesproken, maar dat zou in China raar en onbeleefd zijn, 
terwijl het in het Nederlands weer raar klinkt als een volwas-
sene Yu Ling zou aanspreken met ‘tante Yu’. Ik heb de aan-
spreekvorm ayi daarom laten staan.

De familie Hu is rijk en eet graag allerlei exotische, dure 
delicatessen. Sommige daarvan zijn voor ons ook duidelijk 
exotisch en duur, zoals wagyu en blackfoot pāua, maar an-
dere zijn hier in de Lage Landen juist doodnormaal, zoals 
boeren kool, havermout of thee in een theezakje in plaats 
van los in je beker. Soms herkent de Nederlandstalige lezer 



7

de exotische eetgewoonten van de familie dus niet als exo-
tisch. Om ze in de vertaling te veranderen in eten dat ook in 
Europa als exotisch geldt zou een te grote ingreep zijn, dus 
leg ik het hier even uit, in de hoop dat u, met deze kennis in 
het achterhoofd, er even bij stilstaat als u leest over etens-
waren waar u normaal niets bijzonders aan zou hebben ge-
merkt.

De Chinese munteenheid is de renminbi, meestal yuan ge-
noemd. Er gaan op moment van schrijven ongeveer 7,5 yuan 
in een euro.

Rest mij nog u veel leesplezier te wensen met deze roman.

Annelous Stiggelbout
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1

Die aprilochtend werd Yu Ling vroeg wakker. Toen ze het 
zonlicht op haar deken rook begreep ze dat ze op regen niet 
meer hoefde te rekenen. De zon was al op en zittend op de 
rand van het bed keek ze door het raam op de eerste verdie-
ping naar buiten. De afgelopen twee weken had de magnolia 
voor het raam zonder ophouden bloemen van zijn takken 
afgeschud, als een geëmotioneerde vrouw. Met het vallen 
van de laatste bloembladeren had ze in één nacht haar rede-
lijkheid hervonden en was ze weer een gewone groene boom 
geworden. Yu Ling vouwde de deken op, legde haar pyjama 
in de kledingkast en ging de kamer uit.

Ze stond bij het bed van het jongetje en sloeg zijn deken 
open. ‘Snel opstaan, vandaag is ons uitje naar de bergen!’

Het jongetje deed zijn ogen open, sprong uit bed en 
sprintte naar de badkamer om zijn tanden te poetsen. Van 
de platenspeler beneden klonk Chopins Revolutie-etude, 
een van de favorieten van de baas. Yu Ling wachtte in de 



10

deuropening van de badkamer met een grijze trui in haar 
hand.

Het jongetje kwam naar buiten en schudde zijn hoofd. ‘Ik 
wil die gele aan, met autootjes op de voorkant.’ Hij probeerde 
onder de trui door te duiken, maar Yu Ling greep hem vast.

‘We gaan in de bergen wandelen, die gele wordt te snel 
vies.’

De broek was ook grijs, de schoenen waren een oud zwart 
paar dat inmiddels iets te klein was. Het jongetje mopperde 
dat hij er nu al vies uitzag en ze waren nog niet eens in de 
bergen. Yu Ling negeerde hem.

‘Neem je iets mee om mee te spelen?’ vroeg ze.
‘Teddy,’ antwoordde het jongetje.
‘Die pratende beer?’ Yu Ling schudde het hoofd. ‘Die 

maakt te veel herrie.’ Er werd een beige olifantje in de rugzak 
gestopt. ‘Die vond je altijd zo leuk, weet je nog?’

Het jongetje rende de trap af. Op de eetkamertafel stond 
een rijtje vershoudbakjes klaar met stukjes ananas en me-
loen, aardbeien ontdaan van hun kroontjes, en perziken, 
waar het jongetje gek op was. Maar dat was alleen nog maar 
het toetje. De maaltijd zelf bestond uit verschillende spiesjes 
met vlees en vis. Yu Ling had het jongetje beloofd dat ze echt 
zouden gaan barbecueën. Echt barbecueën, dat betekende 
dat het eten allemaal op spiesjes zat. Ze had gisteren de hele 
avond vlees aan satéprikkers zitten rijgen, nu zag ze overal 
gaatjes. Xiao hui, de andere nanny van het gezin, kwam met 
een gieter binnen uit de achtertuin.
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‘Sjongejonge, nemen jullie dat allemaal mee?’
‘Ga je ook mee, Xiao hui ayi?’
‘Nee, helaas niet!’
De vader van het jongetje kwam naar beneden. Hij had 

zich al omgekleed in zijn sportkleding, zo te zien ging hij zo 
meteen naar de sportschool.

‘Heb je de gasfles ingepakt?’
‘Met twee reserveflessen,’ antwoordde Yu Ling, haar blik 

zoals altijd ongericht. Haar baas keek nooit naar haar als hij 
tegen haar sprak, om niet beledigd te worden door haar blik 
die hem altijd ontweek. Deze keer bleven zijn ogen rusten 
op een rozenhouten stoel met ronde leuning die ze onlangs 
hadden gekocht.

‘Neem een boxje mee, dan kan Kuankuan onderweg mu-
ziek luisteren.’ De baas overschatte duidelijk het muzikale 
talent van het jongetje, hij werd regelmatig boos op zijn 
zoon als die niet genoeg piano oefende. Twee dagen geleden 
nog had haar baas het legokasteel van het jongetje kapot-
geschopt omdat hij niet naar pianoles wilde. Dat had de opa 
van het jongetje nog met hem gebouwd de vorige keer dat 
hij hier was, ze waren er een hele dag mee bezig geweest. Het 
jongetje had gezworen dat hij het zijn vader nooit zou verge-
ven. Daarom keek hij niet om toen zijn vader hem nog een 
paar keer riep bij hun vertrek.

Yu Ling had de bakjes met fruit in een witte weekendtas 
gedaan en die in de bolderkar gelegd die ze gebruikten bij 
het kamperen, met de ingeklapte barbecue erbovenop. Met 
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het jongetje aan haar ene hand en de bolderkar aan de an-
dere liep ze naar de straat.

‘Rits je jas eens dicht,’ zei ze tegen het jongetje. ‘We moe-
ten een stukje lopen.’

Het jongetje liet haar hand los om de bolderkar te trekken. 
Het glaswerk in de weekendtas rinkelde. Op de gazons langs 
de weg maakten sproeiers een parasolvormige nevel, waarin 
de zon kleine regenboogjes scheen. Het jongetje bleef staan 
en telde met zijn vinger: ‘Waarom heeft die maar vier kleu-
ren? Wanneer heb je de hele regenboog?’

‘Weet ik niet. Als het regent, denk ik.’
‘Wanneer gaat het regenen?’
‘Als het gaat regenen, gaat ons uitje niet door. Wat wil je, 

een regenboog of een uitje?’
Het jongetje stak zijn tong uit en rende met de bolderkar 

vooruit. Ze kwamen langs voortuinen vol dieprode tulpen en 
liepen over het pad langs de grote vijver naar de ingang van 
de wijk. Een hovenier reikte met een lang schepnet naar een 
dode vis die in het water dreef. Toen hij hen zag komen aan-
lopen, stopte hij meteen met zijn werk en maakte een bui-
ging. Eenmaal buiten de poort liep Yu Ling nog een stuk door 
met het jongetje. Op de hoek stond onder een grote boom 
een oud wit bestelbusje. De verf op het busje bladderde af en 
dichterbij kon je zien dat de velgen van de achterwielen ge-
deukt waren. Eigenlijk zou Dong, de chauffeur, hen rijden, 
maar die moest momenteel overal bouwmateriaal ophalen 
voor de verbouwing van een ander huis van de familie van 
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het jongetje. Yu Ling had gezegd dat ze wel iemand kon vra-
gen die ze kende uit de streek waar ze vandaan kwam, dan 
kon Dong gewoon verder met zijn eigen werk.

De deur van het bestelbusje ging open en de chauffeur 
sprong eruit. Het jongetje knipperde met zijn ogen en keek 
hem aan.

‘Ben jij nou oom Meloen? Je hoofd lijkt helemaal niet op 
een meloen.’

De man lachte. ‘Als ik straks mijn haar afscheer, kan je 
zien hoe rond mijn kop wel niet is.’

Het jongetje liep om het busje heen en bleef staan om de 
achterkant te bestuderen. Yu Ling moest hem een paar keer 
achter elkaar roepen voor hij terug kwam rennen. Ze trok de 
deur open, zodat hij kon instappen, en maakte de gordel 
vast, die slap voor zijn borst langs hing. ‘Ik ga wel voorin zit-
ten, want oom Meloen kent de weg niet.’

Oom Meloen protesteerde onmiddellijk: ‘Ik woon al lan-
ger in Beijing dan jij!’

Yu Ling ging op de bijrijdersstoel zitten. De man draaide 
de contactsleutel om. Het busje schokte een paar keer en 
kwam toen schuddend in beweging. Het jongetje vond het 
duidelijk prachtig om in een heel andere auto dan normaal 
te zitten, en bovendien niet op een kinderzitje. Hij had zich 
al uit zijn gordel gewurmd, zodat hij van de ene kant van de 
achterbank naar de andere rolde en kon opstaan om tegen 
het dak van het busje te tikken. Toen Yu Ling het zag, riep ze 
onmiddellijk dat hij daarmee op moest houden.
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De man hield één hand aan het stuur en tastte met de 
andere naar het pakje sigaretten naast de handrem. Hij tikte 
er een sigaret uit, die hij tussen zijn lippen plaatste, om toen 
Yu Ling aan te stoten en te wijzen naar de aansteker die heen 
en weer schoof onder de voorruit. Ze pakte de aansteker, 
maar toen ze zich naar hem wilde overbuigen om hem vuur 
te geven ging het vlammetje uit.

‘Suf.’ De man trok de sigaret uit zijn mond en stak hem 
tussen haar lippen.

Yu Ling draaide haar hoofd weg, naar het raampje. Ze 
wilde niet dat het jongetje haar zag roken. Ze stak de sigaret 
aan, nam haastig een trek en gaf haar weer terug. Ze zag hoe 
de man in de achteruitkijkspiegel gekke gezichten trok naar 
het jongetje. Hij nam de sigaret aan en wuifde er even mee 
in de spiegel. ‘Wil je ’t proberen?’

‘Ben je gek geworden? Hij is zeven!’ zei Yu Ling.
‘Toen ik zeven was, ging ik al met mijn broers mee knok-

ken,’ zei de man.
‘Ik heb geen broers,’ antwoordde het jongetje bedacht-

zaam.
De man barstte in lachen uit. ‘Dus het is allemaal de 

schuld van je ouders, hè? Jij weet het mooi te draaien.’
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2

Het busje sloeg af op een drukke kruising, de snelweg op. 
Toen het versnelde, begonnen de raampjes een zoemend ge-
luid te maken. Yu Ling pakte haar telefoon uit haar schou-
dertas, keek er even op en stopte hem weer terug. Haar hand 
raakte het wireless boxje en ze haalde het tevoorschijn. Met 
zijn zilverkleurige metalen oppervlak vol gaatjes leek het op 
een rond bijennest, waar het zonlicht dat erop weerkaatste 
als honing uit stroomde.

‘Waarom heb je die nou weer meegenomen, er zit toch 
een radio in de wagen,’ zei de man.

‘Deze heeft betere geluidskwaliteit. Wat heb je voor mu-
ziek op je telefoon?’

‘Kan je het verschil horen dan? Ik heb alleen xiangsheng 
op mijn telefoon. Sketches.’

‘Ik wil xiangsheng!’ Op de achterbank klapte het jongetje 
in zijn handen. ‘Ik heb nog nooit xiangsheng gehoord.’

‘Serieus?’ mompelde de man. Hij tikte wat op zijn telefoon 
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en een verdraaide stem klonk uit het boxje. Nog voor het 
jongetje had verstaan wat er gezegd werd, klonk er gelach 
achteraan. Het jongetje begon ook te lachen, en bleef elke 
keer meelachen als er gelach klonk. Hij drukte zijn wang 
tegen het boxje, alsof hij zo sneller kon reageren als hij het 
gelach hoorde.

Yu Ling keek naar hem om. ‘Niet op je nagels bijten.’ Haar 
stem klonk zacht, te zacht voor het jongetje om te verstaan, 
maar ze herhaalde het niet. Ze draaide zich weer terug en 
leunde met haar hoofd tegen de rugleuning.

De man wierp een blik op haar. ‘Wat heb je?’
‘Laat mij nou maar.’ Ze deed haar ogen dicht.
Het zou nog een poosje duren voor ze de stad uit waren, 

ze zei tegen zichzelf dat ze wat moest slapen. Maar het voel-
de alsof haar ogen helemaal niet gesloten waren, het zon-
licht bleef naar binnen stromen. Ze kon precies horen hoe 
de man met zijn aansteker knipte, ruiken hoe de rook van de 
plek naast haar naar haar toe dreef. Daarna ging het raampje 
open en voelde ze een windvlaag tegen haar aan blazen, de 
haren op haar voorhoofd sprongen op als vlammen. De 
wind verdween, maar kwam meteen weer terug om haar 
hoofdhuid te grijpen en tegen haar slaap te bonken. Ze wist 
zeker dat ze iets was vergeten. Die gedachte had haar achter-
volgd vanaf het moment dat ze de deur uit was gegaan en 
werd nu steeds sterker. Ze deed haar best om te bedenken 
wat, maar haar hoofd leek wel een kom rijstepap die alleen 
maar taaier werd als ze erin roerde. Toen ze haar ogen weer 
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opendeed ontdekte ze dat ze inmiddels de stad uit waren. 
Buiten het raam strekten velden vol goudgele bloemetjes 
zich uit. Koolzaad. Ze moest verdorie even nadenken voor 
ze de naam wist. Ze woonde al te lang in de stad, bloemen 
waren in iets anders veranderd, een duur consumptieartikel 
dat maar een week meeging. Wie zou de eerste zijn geweest 
die bloemen had afgeknipt om ze te verkopen? Wat een 
slimmerik was dat.

Nu wist ze het weer: ze was vergeten dat het vandaag zon-
dag was, de dag dat er verse bloemen werden gebracht. De 
verkoper, een klein mannetje, parkeerde altijd bij het hek 
van de villa en opende dan de achterklep, zodat Yu Ling bloe-
men kon uitkiezen. Hongkonglelies, Chinese pioen rozen, 
Perzische ranonkel – Yu Ling nam de bloemen die ze had 
uitgekozen in haar armen. De dauw leek nog op de bloem-
blaadjes te zitten, hoewel ze intussen best wist dat het ge-
woon water was dat de man er een uur eerder op had ge-
neveld. Maar zelfs een heel gewone zondag werd bijzonder 
door die verse bloemen.

Vandaag zou ze de bloemen mislopen. Xiao hui zou haar 
plaats innemen bij het hek. Het was eigenlijk ook Xiao hui’s 
taak geweest, maar de bazin vond dat die geen smaak had 
– niet iedereen was zoals Yu Ling, die alle bloemen kende 
en bovendien zelf een mooi boeket wist samen te stellen. 
De bazin was een keer begonnen aan een cursus bloemschik-
ken, maar ze had er geen geduld voor en gaf haar werkstuk-
ken steeds halverwege aan Yu Ling om ze af te maken. ‘Je 
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hebt echt talent, ik wil je potentieel uitdelven,’ had de bazin 
haar beloofd.

De bazin zou vanmiddag weer terugkomen, maar het kon 
ook wel vanavond worden. Ze moest vaak haar ticket wijzi-
gen omdat ze het vliegtuig miste, en voelde zich daar maar 
zelden schuldig over. Ze vond dat het vernederend was om 
van een kunstenaar te verwachten dat ze op tijd kwam. Deze 
reis naar Hongkong was ook een opwelling geweest. Ze voel-
de dat het haar ontbrak aan inspiratie voor haar schilder-
kunst en had daarom besloten die te gaan zoeken op een 
veiling. En ze had haar inderdaad gevonden: gisteravond aan 
de telefoon kondigde ze aan dat ze op de veiling een In diaas 
kamerscherm had gekocht.

‘Fantastisch,’ prees haar man haar, zoals altijd. ‘Als je terug 
bent moeten we het vieren.’

‘Ik ben morgen weer thuis,’ zei de bazin.
Yu Ling en Kuankuan wisselden een blik. Kuankuan wist 

dat hun uitje in het water zou vallen als zijn moeder terug-
kwam. Wat is daar nou educatief aan, zou ze zeggen, je kunt 
hem beter meenemen naar een tentoonstelling of een con-
cert.

‘Als je echt wil gaan’, Yu Ling ging voor het bedrukt kijken-
de jongetje staan, ‘dan gaan we morgenochtend, voor mama 
terug is.’ Het jongetje sprong juichend overeind en vloog 
haar om de hals.
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Het jongetje leunde met één wang tegen het raam, onbe-
weeglijk als een gekko. Hij was moe van het xiangsheng luis-
teren.

De man was even bezig op zijn telefoon en zette de radio 
aan. ‘Waarom horen we geen muziek?’

Hij had het nauwelijks gezegd of de radio begon ruis voort 
te brengen en het nummer dat even opklonk werd steeds 
zachter, als een wegzwevende ballon. Even later werd de ruis 
minder en kwam de muziek weer terugzweven, maar na 
nauwelijks twee zinnen van de meanderende stem van de 
zanger dreunde opeens een nog harder lawaai uit de boxen. 
Yu Ling drukte haar handen tegen haar oren en wilde dat de 
man de radio meteen uitzette. De man bleef koppig aan de 
knop draaien tot hij eindelijk een kanaal vond dat niet stoor-
de, met het nieuws. De nationale gezondheidscommissie heeft 
beroepsziekten opgenomen in het nationale zorgdomein voor 
basiszorg. China is gestart met de bouw van een nieuwe hoge-
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snelheidslijn. Ze waren zo blij dat de stem van de nieuws-
lezeres kraakhelder klonk dat alles wat ze zei goed nieuws 
leek.

Op de achterbank kwam het jongetje weer tot leven. Hij 
draaide het raampje open en stak zijn hoofd naar buiten.

‘Hou je hoofd binnen!’ schreeuwde Yu Ling.
Het jongetje stak zijn hele bovenlijf naar buiten en slaakte 

een gil in de wind.
Yu Ling keek opzij en zei de man meteen te stoppen.
‘Doe niet zo moeilijk,’ zei de man. ‘Ik let toch op, er zijn 

geen auto’s naast ons.’
‘Kan me niet schelen!’
Hij wierp haar een blik toe: ‘Maak je niet zo druk. Je moet 

jezelf een beetje in de hand houden, wat er ook gebeurt.’
Links voor hen verscheen een grote vrachtwagen. Yu Ling 

draaide zich onmiddellijk om naar de achterbank, maar ont-
dekte dat het jongetje zijn hoofd al had teruggetrokken en nu 
met grote interesse de vrachtwagen bekeek. Hij wees naar de 
kooi in de laadbak: ‘Wat zit daarin?’ vroeg hij aan Yu Ling.

Yu Ling negeerde hem. Het jongetje vroeg het nog eens. 
‘Kippen, misschien,’ antwoordde de man.

‘Waar gaan ze naartoe?’
‘Naar de markt,’ zei de man. ‘Ze worden geslacht.’
Het jongetje zei niets meer. Maar even later tikte hij de 

man vanaf de achterbank op zijn schouder en vroeg of hij 
wilde stoppen. De man reageerde er niet op. Toen hij van 
rijbaan wisselde om de vrachtwagen in te halen, stak het 
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jongetje weer zijn hoofd naar buiten. ‘Hé!’ riep hij naar de 
chauffeur van de vrachtwagen. ‘Stop eens!’

De chauffeur trapte meteen op de rem toen hij het jonge-
tje zag gebaren en de vrachtwagen stopte. Het jongetje stond 
op van de achterbank en begon aan de deur te trekken. Yu 
Ling schreeuwde dat ze moesten stoppen en het busje be-
woog naar de vluchtstrook om daar stil te staan.

‘Waar ben jij mee bezig!’ schreeuwde de man tegen het 
jongetje.

Yu Ling zei tegen het jongetje dat ze samen naar de vracht-
wagen zouden gaan kijken, maar hij moest beloven dat hij 
niet zomaar de weg op zou rennen.

De vrachtwagenchauffeur zat gehurkt op de grond de ach-
terwielen van zijn wagen te controleren.

‘Meneer, wat zit er achter in uw vrachtwagen?’
De chauffeur staarde hem aan. ‘Ik dacht dat ik een klap-

band had.’
Het jongetje rende naar de laadbak en ging op zijn tenen 

staan om erin te kijken. ‘Mag ik kijken?’
‘Kan het even, baas?’ zei Yu Ling tegen de chauffeur. Ze 

riep de man er ook bij, nam het pakje sigaretten uit zijn hand 
en gaf de chauffeur er een. Die stak de sigaret achter zijn oor 
voor later en ging de laadbak opendoen. De man tilde het 
jongetje op zodat hij erin kon klimmen. Het jongetje knielde 
neer en bestudeerde de kooi. Er zaten allemaal witte ganzen 
in, hun lichamen dicht op elkaar gepakt tot een ondeelbare 
klont met allemaal nekken die door de tralies staken.
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‘Zwanen!’ riep het jongetje opgetogen uit. ‘Die heb ik vo-
rig jaar gezien in een vijver toen ik met papa en mama op 
vakantie was.’

Yu Ling verbeterde hem niet, want dan zou het jongetje on-
getwijfeld vragen wat dan het verschil was tussen een zwaan 
en een gans, en dat wist ze zelf ook niet zo precies. Ze had 
zwanen alleen op televisie gezien. Ze dreven altijd maar rond 
op een prachtig meer, alsof ze geen poten hadden.

‘Gezien?’ vroeg ze het jongetje.
‘Kunnen we ze meenemen?’
Yu Ling zette een streng gezicht op. ‘Als we zwanen kopen, 

kunnen we niet verder met ons uitje. Kies jij maar.’
Het jongetje plofte neer op de bodem van de laadbak. 

‘Dan doen we geen uitje.’
‘Oké, dan gaan we nu naar huis.’
Yu Ling liep naar het busje. De man greep haar vast. ‘Waar 

ben jij mee bezig?’
‘Ik wil terug. Vandaag is geen geschikte dag voor een uitje 

naar de bergen.’
‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’ De man nam twee 

harde trekken van de sigaret in zijn hand en gooide de peuk 
weg. ‘Hoeveel voor één zo’n beest?’ riep hij naar de chauf-
feur.

‘Vijfhonderd,’ zei de chauffeur.
De man zette grote ogen op. ‘’t Is gewoon roof.’ Maar hij 

wuifde even met een hand, haalde zijn telefoon tevoorschijn 
en maakte het geld over.
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‘Je mag er één uitkiezen, niet meer,’ zei hij tegen het jonge-
tje.

‘En de andere zwanen dan?’ vroeg die.
‘Die gaan naar de plek waar ze wezen moeten,’ zei de man. 

‘Kies er gauw een uit, we moeten verder.’
Het jongetje keek pruilend naar Yu Ling. De man keek 

ook naar haar. Uiteindelijk zei ze tegen het jongetje: ‘Zo veel 
geld hebben we niet. Eén zwaan of helemaal geen zwaan, 
kies maar.’

Hij gaf toe, maar brak zich vervolgens het hoofd over wel-
ke hij moest kiezen. De ganzen hadden allemaal hun ogen 
dicht, alleen een vogel die een stuk van hem af stond had 
zijn heldere zwarte ogen open. Het jongetje zei dat hij die 
wilde. Maar tegen de tijd dat de chauffeur de kooi had ge-
opend, hadden alle ganzen hun ogen open en drongen ze 
zich bang achteruit. De chauffeur besloot er willekeurig een 
te pakken, maar dat wilde het jongetje niet, hij moest en zou 
die zwaan van zonet vinden. Zijn blik ging een voor een de 
vogels langs, van links naar rechts, van rechts weer naar 
links. De chauffeur ging ongeduldig weer rechtop staan en 
stond met zijn handen in zijn zij te wachten.

‘Die is het!’ Het jongetje wees naar een van de ganzen en 
spreidde zijn armen om hem aan te nemen. De volgende se-
conde, toen de chauffeur met zijn grote handen de buik van 
de gans had omklemd, slaakte het dier een scherpe kreet. 
Het geluid ging door merg en been. Het jongetje bleef ge-
hurkt zitten met zijn handen om zijn hoofd geslagen. Hij 
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kwam pas na een hele poos weer overeind, toen de chauffeur 
de poten van de gans had vastgebonden en hem aan de man 
gaf.

‘Vliegt hij niet weg?’ vroeg het jongetje.
‘Als hij dat kon, zou hij hier niet zo zitten,’ zei de man. ‘Ik 

heb met Yu ayi overlegd en we nemen je toch nog mee op 
ons uitje, maar dan willen we verder geen gedoe meer van je, 
begrepen?’

‘Hij kan vliegen. Ik heb zwanen zien vliegen.’
De gans werd op de achterbank gezet. Yu Ling zette de 

rugzak van het jongetje tussen hem en de vogel in en waar-
schuwde hem dat hij zijn handen bij zich moest houden. 
‘Pas op dat hij je niet bijt.’

Het busje trok op. De raampjes begonnen weer te zoemen, 
de nieuwslezeres ging verder met haar nieuwsberichten. Het 
jongetje stopte zijn hand onder zijn schooltas, als een sol-
daat in hinderlaag, wachtend op een kans om een stukje 
dichter bij de gans te komen, om dan weer even te stoppen 
en de situatie te bekijken.

Yu Lings telefoon ging, ze diepte hem op uit haar tas. Het 
was de baas. Ze nam op. Hij zei dat er iets dringends was 
gebeurd en dat ze Kuankuan meteen moest terugbrengen 
naar huis. Na die boodschap hing hij op.

‘Wat is er?’ vroeg de man.
Het jongetje stond op van de achterbank. ‘Ik wil niet naar 

huis!’ riep hij naar voren.
‘Zitten!’ zei Yu Ling.
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Het jongetje ging weer zitten en was gerustgesteld toen het 
busje bleef doorrijden en ook niet afremde. Zijn hand stak 
voorbij de schooltas en kwam bij de poten van de gans.

De nieuwslezeres zei dat er een koudefront naar het zui-
den trok, morgen zou de temperatuur dalen. Daarna was het 
nieuws van het hele uur, twaalf uur. Het busje ging van de 
snelweg af en reed naar een tankstation.

Yu Ling trok de achterdeur open. ‘Kom, ga maar even naar 
de wc.’ Het jongetje keek even naar de gans naast hem.

‘Ik hou hem in de gaten, hij kan niet weglopen,’ zei ze.
Het jongetje sprong uit het busje. Onderweg naar de toi-

letten keek hij steeds om naar hun busje, alsof iets hem 
terugtrok. Toen kwam hij weer aanrennen.

‘Ik weet wat er anders is aan dit busje!’ zei hij triomfante-
lijk tegen de man, die hem tegemoetkwam. ‘Het heeft geen 
nummerbord!’

De man liep met een uitdrukkingsloos gezicht verder. Yu 
Ling stond geleund tegen het portier water te drinken, haar 
hoofd achterover. De man kwam naast haar staan.

‘Heb je je telefoon uitgezet?’ vroeg hij. Ze knikte. ‘Gooi de 
simkaart ook weg.’

‘Als we voorbij het tolstation zijn.’
‘Weet je het nog steeds niet zeker?’
‘Kan je gewoon even niet tegen me praten? Ik heb rust 

nodig.’


