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Marokkaans enlsraélisch

Het is 23 februari 1956. In de Marokkaanse stad Casablanca,
op dat moment nog onder Frans gezag, wordt het vierde kind
van de familie Perez geboren. Als zoon van een jong liefdes-
koppel groeit hij op in het ‘witte huis’ (Casablanca). Jaren la-
ter besluit het gezin, dat inmiddels tien leden telt, samen
met veel meer Joodse Marokkanen naar de jonge staat Israél
te emigreren. De zionistische beweging roept hen op naar
het beloofde land te komen, daarnaast zijn ook veel Joden
bang dat hun situatie zal verslechteren in het net onafhan-
kelijke Marokko. De Joodse geschiedenis in het Noord-Afri-
kaanse land kent dan zowel golven van tolerantie als discri-
minatie. De familie Perez komt terecht in Herzliya, een
Israélische stad vernoemd naar de grondlegger van het mo-
derne zionisme: Theodor Herzl. Maar voordat dit een ge-
schiedenisboek wordt, spoel ik zo’n vijftig jaar door.

Van Herzliya naar Delft. Van een 8-jarige Marokkaans-
Joodse immigrant naar mijn 58-jarige vader, met inmid-
dels een Nederlands paspoort. Ik hoor dan zowel Ara-
bischtalige telefoongesprekken als Hebreeuwse liederen
door de woonkamer galmen. Ook het Israélische en Ne-
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derlandse nieuws staan heel de dag aan. ‘Als de Arabieren
hun wapens neerleggen, zou er geen strijd meer zijn. Als
de Israéliérs hun wapens neerleggen, zou er geen Israél
meer zijn,’ zegt mijn vader vanuit de smalle keuken in de
Prinsenstad. ‘Dat zei Golda Meir ooit,” voegt hij eraan
toe. ‘Wie?’ vraag ik. ‘Golda Meir, de eerste vrouwelijke
premier van Israél,” antwoordt hij al roerend door de Ma-
rokkaanse couscous. Het is geen toeval dat mijn vader
een geschiedenisles geeft op dat moment. In Gaza woedt
een bloedige oorlog. De beelden op het Nos-journaal zor-
gen voor mijn eerste vraagtekens bij de regio waar het
grootste deel van mijn familie woont. Maar die interesse
verdwijnt binnen de kortste keren.

Israél fascineert mij als jongen op de vrije school maar
tot op zekere hoogte. Aan de ene kant knutsel ik etuis en
pantoffels met de Israélische vlag, volg ik Israélische ten-
nisspelers op de voet en zing ik altijd het Hebreeuwse
‘lang zal ze leven’ (hajom jom hoeledet) voor een jarige
klasgenoot. Maar aan de andere kant stap ik nooit het
vliegtuig in naar mijn familie in Israél, en als ik diezelfde
familie telefonisch spreek, dooft het gesprek uit na sja-
Iom (‘hallo’) en ma nisjma (‘hoe gaat het’), het karige He-
breeuws dat ik meekrijg van mijn vader.

Diezelfde vader behoedt mij juist voor te veel Israéli-
sche invloeden, vanwege het nog altijd bestaande antise-
mitisme. Het gaat thuis zelden over de politieke situatie
in het Midden-Oosten, op een gesprek over premier Meir
na dan. Ook het jodendom staat niet op de voorgrond. Als
zoon van een Joodse vader en een christelijk opgevoede
moeder kan ik mijzelf bovendien geen Jood noemen. Vol-
gens de joodse wetten mag iemand dat pas als zijn of haar



moeder tot de Joodse stam behoort. Toch voel ik mij wel
verbonden met de Joodse cultuur. Ik vier wél de feestda-
gen, maar ik kom niet in de synagoge. Daarnaast eet ik
geen varkensvlees (een joodse eetregel: koosjer), al gaat
een cheeseburger (niet-koosjer) er wel in.

Als puber ben ik veel meer bezig met Feyenoord en
mijn eigen sportende leven. Politiek kan mij op de mid-
delbare school eerlijk gezegd weinig schelen. Met het
doel sportjournalist te worden schrijf ik mijna de havo in
bij de School voor Journalistiek in Utrecht. Daar begint
de maatschappelijke en politieke interesse zich lang-
zaam te nestelen. Israél en de Palestijnse gebieden gaan
mij pas na de plotselinge dood van mijn vader fascineren.
Een dieptragische gebeurtenis waarna ik vaker in het
vliegtuig naar mijn familie in Israél stap. In eerste instan-
tie om de band warm te houden, een rol die mijn vader al-
tijd op zich nam, maar langzaam komt ook steeds meer
de interesse in de Joodse staat en het voortdurende con-
flict met de Palestijnen.

Bij wie hoorik?

In mijn derde studiejaar vlieg ik voor het eerst naar Israél.
Voor een studieopdracht krijgen we de mogelijkheid om
een reportage te maken in het buitenland. Ik wil naar het
Heilige Land om voor het eerst mijn werk te combineren
met een bezoek aan mijn familie, iets wat meer Neder-
lands-Joodse journalisten doen. Het verhaal schrijf ik
over de niet-werkende ultraorthodoxe gemeenschap in
Israél. Vooral veel mannen in deze gemeenschap werken
niet, maar besteden hun tijd aan het bestuderen van de
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Thora, de oude joodse wetboeken. Daardoor zijn vrou-
wen vaak kostwinner. Ook zijn ultraorthodoxe jongeren
vrijgesteld van het Israélische leger. Hun Joods-Israéli-
sche leeftijdsgenoten (18 tot 21 jaar) moeten volgens de
wet in militaire dienst, zowel mannen als vrouwen. Tot
op de dag van vandaag levert de vrijstelling van de ultra-
orthodoxe jongeren felle discussie op. Het is voor veel Is-
raéliérs een doorn in het oog dat deze groep niet zijn
steentje bijdraagt.

Het achtergrondverhaal schopt het tot de krantenpagi-
na’s van de Nrc. Met familie in Israél vraag ik mij sinds
deze publicatie af of ik neutraal en objectief naar de regio
kan kijken. Want als journalist wordt er van mij ver-
wacht dat ik geen kant kies, zodat ik met een open blik
aan waarheidsvinding kan doen. Zorgt mijn Israélische
familie voor een deuk in die neutraliteit? Nee, is mijn
korte antwoord. Ik geloof niet dat iemands etnische ach-
tergrond per definitie iemands mening over een politieke
kwestie bepaalt. Opinies worden vooral beinvloed door
de omgeving waar iemand in opgroeit, en niet waar de
wieg van diens ouders stond. In een hypothetisch geval
had ik jaarlijks in Israél rondgelopen, had mijn vader da-
gelijks louter positief over de Israélische regering gepraat
en stuurde hij mij naar een zionistische jongerenbewe-
ging in Nederland. Dan zou ik heel anders naar het con-
flict kijken. De realiteit is vaak complexer. In mijn jeugd
heeft niemand mij een sterke mening aangepraat en
kwam ik (helaas) niet veel over de vloer bij mijn familie
in Israél.

Toch knaagt mijn achtergrond aan me. Een Israéli-
schere voor- en achternaam — Gilad Perez - bestaan niet.



En de familie die mijn vader achterliet, toen hij als twin-
tiger voor de liefde naar Nederland verhuisde, woont nog
altijd in het Heilige Land. Natuurlijk kan dat een lastige
factor zijn als toekomstig correspondent, maar ik zie het
tegenwoordig veel meer als een voordeel. Ik kan name-
lijk Israéliérs veel beter begrijpen door mijn achtergrond.
En nee, begrijpen betekent niet dat ik het ergens mee
eens ben. Mijn vader, die mijn mening had kunnen vor-
men in Nederland, liet mij vrij en had het nauwelijks
over de gespannen regio. Hij had overigens een vrienden-
kring met zowel Marokkaanse (en Palestijnse) als Israéli-
sche Nederlanders. Deze twee achtergronden heb ik als
journalist altijd aangegrepen om mij te plaatsen als ‘neu-
trale’ journalist, die beide kanten van het conflict zou be-
grijpen: het Israélische én het Arabische perspectief. De
eerlijkheid gebiedt echter te zeggen dat mijn Marokkaan-
se en Israélische achtergrond weinig invloed hebben op
mijn mening over de vijandelijkheden in het Midden-
Oosten. Het zorgt, samen met mijn Nederlandse identi-
teit, eerder voor een kleine identiteitscrisis. Want, bij
wie hoor ik eigenlijk?

Ik ben, geheel terzijde, nog nooit in Marokko geweest
en ik spreek (nog) geen enkele vloeiende zin in het Ara-
bisch, in tegenstelling tot mijn iets verbeterende He-
breeuws. Voor die taal volg ik elke zondagavond, samen
met Joden uit de diaspora en Palestijnen die in Israél wer-
ken, onlinelessen Ivriet. Maar met een uur Hebreeuwse
les per week, duurt het jaren voordat ik het spreek. Alleen
met een Israélische tante spreek ik soms de taal van de
Bijbel, en dat komt niet door mijn foutloze Hebreeuws,
maar eerder door haar gebrekkige Engels. Het gespreks-



onderwerp beperkt zich dan wel tot eten, het belangrijk-
ste topic binnen onze familie.

Gesprekken over de politiek ga ik aan de (Israélische)
keukentafel liever uit de weg. Niet omdat ik bang ben dat
ze mij kunnen ompraten tot een religieuze zionist, maar
eerder vanwege de angst dat politieke meningsverschil-
len kunnen leiden tot ruzies. Toch vinden gesprekken
over het geweld wel degelijk plaats. Vooral in tijden van
oorlog heb je het over hamatsav ('de situatie’), zoals veel
Israéli’s het conflict noemen. Dan ben ik vooral een luis-
terend oor en stel zo nu en dan een vraag over hun visie.
Het heeft mij doen realiseren dat het spreekwoord ‘twee
Joden, drie meningen’, een kern van waarheid bevat. Ook
binnen mijn familie zijn er grote verschillen in politieke
kleur. Voor mezelf deel ik ze altijd in tweeén, het linkse
en het rechtse kamp. ‘Ik doe de sjabbat [heilige rustdag]
bij links, en morgen drink ik koffie bij rechts,’ zeg ik vaak
als ik mijn plannen bespreek met vrienden. Ik weet na-
tuurlijk dat dit een versimpeling is van hun ware politie-
ke visies.

Ook het onderwijs zorgt voor minder vooroordelen
richting een bepaalde partij in het conflict. Want naast
algemene normen en waarden die ik meekrijg vanuit
huis, leer ik bovenal in Utrecht om professionele journa-
listiek te bedrijven. Door alle partijen aan het woord te
laten en door bronnen driedubbel te checken. Tk vind
daarom dat we journalisten moeten beoordelen op het
werk dat ze afleveren, en zeker niet op hun etnische of
culturele achtergrond. Daarbij ontken ik niet dat ie-
mands achtergrond geen journalisticke gevolgen kan
hebben. Want bepaalde perspectieven zijn zeker moeilij-
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ker te belichten. Een Israéliér kan bijvoorbeeld niet naar
Gaza, en Arabische journalisten kunnen weer moeilijker
met Joodse nationalisten praten. Maar daar zijn ook op-
lossingen voor.

Voormalig Israélcorrespondent van de Volkskrant,
Eddo Rosenthal, vertelde in 2007 in een interview met
Coen Verbraak over zijn Joodse achtergrond. De kritiek
dat Joodse journalisten te betrokken zouden zijn met Is-
raél, wuift Rosenthal weg. ‘Dan zou een katholieke cor-
respondent dus nooit het Vaticaan kunnen verslaan,’ ver-
telde hij. ‘Je bent 6f een goede journalist 6f niet. Wie niet
goed is, wordt vervangen. Je zit er niet alleen omdat je het
zelf wilt, maar ook omdat je werkgever je daar wil heb-
ben.’ Ik ben het eens met Rosenthal, maar wat als ik over
dertigjaar een zoon of dochter heb in het leger van Israél?
Kan ik dan net zo kritisch schrijven over datzelfde leger
als voordat mijn kinderen dienstplichtig waren? Ik be-
twijfel het.

Nu kan ik nog stellen dat mijn journalistieke kwalitei-
ten helpen om het conflict genuanceerd te beschrijven.
Toch kan ik niet ontkennen dat er bij mij thuis op de
bank ook primitieve gevoelens opborrelen als ik nieuws
over Israél en Palestina zie of hoor. Vaak vertalen die ge-
voelens zich niet naar ongenuanceerde uitspraken, maar
blijven die, godzijdank, in de onderbuik zitten. Maar dat
ik op de bank een heel andere Gilad ben dan op de redac-
tie is niet zo. Toch stelt Abdou Bouzerda, journalist bij
het vpro-radioprogramma Bureau Buitenland, dat hij,
als hij thuis op de bank naar nieuws kijkt over het con-
flict, wel degelijk een heel andere Abdou is. ‘Op de redac-
tie is het meer overwonnen boosheid en ben ik druk met



het professioneel vullen van de uitzending, maar thuis
ben ik soms woest en ongenuanceerd,’ vertelt Bouzerda
mij. ‘Je groeit toch op in een milieu waar je meekrijgt dat
wij Arabieren en moslims de Palestijnen steunen.” Hoe-
wel het zijn mening wel heeft beinvloed, helpt zijn latere
intellectuele vermogen het conflict veel genuanceerder
te bekijken. Als journalist kan hij de knop omzetten en
positioneert Bouzerda zich als onpartijdige journalist.
Iets waar ook ik naar streef.

Schijnwerpers

In het najaar van mijn vierde studiejaar mag ik dan einde-
lijk beginnen aan het echte werk. Geen urenlange hoor-
colleges meer, maar een halfjaar doorbrengen bij een van
de grootste nieuwsmerken van het land: de Nrc. Vooral
het Midden-Oosten trekt mijn aandacht als jonge sta-
giair, maar ik krijg geen plek op de buitenlandredactie.
Bij de Nieuwe Rotterdamsche Courant breng ik mijn
uren door op de mediaredactie, een plek waar journalis-
ten kortweg over zichzelf schrijven, de media. En dat
vind ik helemaal prima. Naast Israél en de Palestijnse ge-
bieden, gaat mijn journalistieke hart ook sneller kloppen
van mijn eigen vakgebied.

Tijdens de eerste maanden op de tweede verdieping
van de redactie aan het Rokin in Amsterdam komen het
Midden-Oosten en de media meerdere keren samen. Als
jonge journalist voel ik mij best onzeker om over dit ui-
terst gevoelige conflict te schrijven. Midden-Oostenstu-
dies aan de universiteit staat nog op de agenda, daarnaast
wil ik mijn Hebreeuws verbeteren en de Arabische dia-
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lecten leren. Maar als de mogelijkheid zich aanbiedt, kan
ik het niet laten. Van mijn chef krijg ik de opdracht om
een verhaal te schrijven over het werk van corresponden-
ten in het Heilige Land. Dat artikel moet vooral gaan
over de gevoeligheid van het debat naar aanleiding van de
storm aan haatdragende berichten aan het adres van de
nieuwe Nos-correspondent in Israél en Palestina: Nasrah
Habiballah. Al v6ér zij voet aan wal zet in Tel Aviv
maakt haar benoeming veel los. Vooral op Twitter wordt
haar Palestijnse achtergrond veelvuldig op een negatieve
manier aangehaald. Zo zou ze volgens velen niet neutraal
over het conflict kunnen schrijven.

Tk vraag mijn Nrc-collega’s om telefoonnummers van
(oud-)correspondenten in de regio, en begin meteen te
bellen. Algauw merk ik dat bronnen sneller ‘ja’ zeggen in
mijn hoedanigheid als Nrc-journalist dan mijn rol als een
student aan de Sv]. De journalisten vraag ik naar de in-
vloed van hun werk in het Midden-Oosten op hun per-
soonlijke en professionele leven. Wat doen al die negatie-
ve reacties met ze?

De eerste correspondent die ik spreek, Jannie Schipper,
moet er even over nadenken. Maar ze wil toch iets kwijt
over haar voormalige baan als correspondent in Israél en
Palestina. Tot aan 2022 was ze correspondent bij de krant
waar ik stage loop, en nu werkt ze als onderzoeksjourna-
list bij regionale dagbladen. ‘Misschien is die aarzeling
ook tekenend voor de terughoudendheid van Israélcorres-
pondenten,’ erkent ze via een Zoom-verbinding. Schipper
kreegin 2017 de vraag om naar Israél te verhuizen en daar
aan de slag te gaan. ‘Ik dacht mijn vrienden in het Mid-
den-Oosten kwijt te raken. Dat is niet gebeurd, maar ik
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vertelde het ook niet tegen iedereen.” Haar achtergrond in
de Arabische wereld deed haar twijfelen over haar positie
in Israél. ‘Tk vroeg me af of ik open en neutraal naar de Is-
raélische samenleving kon kijken.” Het is dezelfde vraag
die ik stel over mijn kijk op de Palestijnen.

Mijn tweede interview is met Peter ter Velde, die tus-
sen 1996 en 2001 NOs-correspondent in Israél en Palesti-
na was. Nog voor mijn geboorte. Ook hij zat met vragen
over zijn eigen achtergrond. Zijn vader, Feike ter Velde,
werkte bij de E0 en was uitgesproken pro-Israél. RTL-cor-
respondent Conny Mus liet zich in een interview uit over
de achtergrond van Peter en was van mening dat collega’s
met een Joodse achtergrond te betrokken waren bij Israél.
Dezelfde kritiek die Rosenthal in 2007 wegwuifde. ‘De
NOS wist van mijn achtergrond. Ik bleef gewoon aan als
correspondent,’ vertelt Ter Velde via een haperende tele-
foonverbinding als ik in de bibliotheek van Delft de ant-
woorden aandachtig meeschrijf.

De allereerste Israélcorrespondent voor De Telegraaf,
Hans Knoop (mijn derde interview), had allesbehalve
twijfels over zijn aanstelling in 1965. Sterker nog, hij
dwong zijn benoeming zelf af bij de hoofdredactie. ‘Het
was mijn droom om daar correspondent te worden.” Als
zoon van ondergedoken Joodse ouders werkte Knoop ook
voor de Avro in Israél en was hij hoofdredacteur bij het
Nieuw Israélietisch Weekblad. Knoop uit tijdens ons
lange telefoongesprek ook zijn ongenoegen over de vol-
gens hem anti-Israélberichtgeving van NrC, maar dat
voelt ongemakkelijk om vervolgens op te schrijven, aan-
gezien ik voor datzelfde dagblad werk. Hoewel ik ook
weet dat Nrc zelfkritiek niet schuwt.
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