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Inleiding

We leven in tijden van crisis. De politiek gaat van crisis naar 
crisis. Het lukt de politiek niet om oplossingen te bieden 
voor de stikstofcrisis, de asielcrisis, de toeslagenaffaire­
crisis en de naslepen van de coronacrisis, om maar een 
aantal crises te noemen. Het lukt de politiek hoogstens om 
oplossingen voor de korte termijn te bedenken. De grote 
uitdagingen blijven echter liggen. Ondertussen groeien 
de onvrede en het wantrouwen in de samenleving. Al deze 
crises versterken de vertrouwenscrisis.

Er zit een rode draad in deze crises. Ten diepste zijn het 
geen politieke of economische crises maar gaat het om exis­
tentiële en zelfs spirituele crises. Het draait om de aloude 
spirituele vragen: wie ben ik, en vooral, wie zijn wij? Wat 
verbindt ons aan elkaar? En wat is de stip op de horizon? 
Hoe ziet de ideale samenleving eruit en hoe kunnen we 
daar stap voor stap gestalte aan geven? Wat zijn de verhalen 
die zin, samenhang en perspectief bieden aan ons bestaan?

De afgelopen decennia is Nederland in buitengewoon rap 
tempo geseculariseerd. Dat heeft ons vaak bevrijd van een 
dikwijls onderdrukkend paternalisme. We hebben meer 
dan ooit de ruimte om te worden wie wij zelf willen zijn. 
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Dat is een groot goed en iets om te koesteren! Maar vrijheid 
is niet een doel op zich. Sterker, het begint bij vrijheid. In 
alle pogingen om ons te bevrijden is de vraag niet gesteld: 
vrij zijn, waartoe?

Het liberale verhaal, dat ons een ongekende vrijheid heeft 
geschonken, is verworden tot een neoliberaal verhaal. 
Een puur kapitalistisch verhaal waarin consumentisme de 
waarde van ons leven bepaalt. Je bent wat je hebt. Er is een 
sterk maakbaarheidsgeloof aan verbonden. Je hebt alle vrij­
heid gekregen om succesvol te worden. En als dat niet lukt, 
dan heb je dat aan jezelf te danken. Dit neoliberale verhaal 
is verwoestend voor mens en natuur. Dat is geen verhaal 
dat toekomst heeft. Het zorgt voor een grote leegte.

In haar boek Het verlaten individu. Waarom voelen wij ons 
zo leeg? (2022) stelt Esther van Fenema een scherpe diagno­
se van onze tijd. Toen we ooit de baleinen uit de samenle­
ving trokken en het individu bevrijdden uit allerlei groeps­
verbanden, hoopten we zelf God te worden. Als ‘God’ 
hebben we overal recht op en bepalen we zelf de grenzen. 
De paradox is dat we deze verantwoordelijkheid niet goed 
verdragen en kwetsbaar zijn geworden.
	 We verwachten de beloning en de verlossing van buiten, 
maar God heeft ons verlaten.
	 Het verlaten individu is overal. We lijden aan eenzaam­
heid, onzekerheid, somberheid, vertwijfeling en angst. We 
worstelen met tal van psychische klachten, die veelal terug 
te voeren zijn op zingeving en vooral het gebrek eraan: leeg­
te. Dat nare gevoel proberen we te dempen door excessief te 
consumeren en te ‘genieten’, waardoor we ons steeds leger 
gaan voelen en in een negatieve, vicieuze cirkel terechtko­
men.
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	 Als er geen samenhang, structuur en ordening bestaat in 
de samenleving, dan lopen we het risico op desintegratie 
of ontbinding. Een ‘psychotisch’ toestandsbeeld dreigt, 
waarbij we niet meer in staat zijn om te markeren wat van 
waarde is. We worden apathisch en stranden massaal in de 
leegte. Makkelijk om aan te verdienen en ideaal om onder 
de duim te houden.
	 Aan de hand van de zeven hoofdzonden probeert van 
Fenema te onderzoeken waar het mis is gegaan en wat de 
gevolgen zijn van decennialang grenzeloos hoofdzondigen. 
Ze voegt een nieuwe hoofdzonde toe die kenmerkend is 
voor nu: de leegte.

Het boek raakte een snaar en kon op de nodige aandacht 
rekenen. Het stelt kritische vragen aan onze vrijheidsidea­
len in deze neoliberale tijd. De mens blijft als verweesd 
achter. Er is weinig meer wat ons met elkaar verbindt. We 
voelen ons leger en leger.

Bij de boekpresentatie van Esther van Fenema sprak Joost 
Röselaers. Hij herkende de diagnose van Esther volkomen 
als predikant en als actief deelnemer aan het maatschap­
pelijke gesprek. Als betrokken liberaal. Al jarenlang pleit 
hij voor een waardegedreven politiek. Een politiek vanuit 
waarden en gericht op idealen. Dikwijls gebruikt hij dan 
het beeld van de bouw van de kathedraal. De bouwers van 
de kathedraal werkten in de Middeleeuwen steen voor 
steen aan een project waarvan zij de voltooiing nooit zou­
den meemaken. Dat gold ook voor hun kinderen en klein­
kinderen. De architect wist hoe het eindresultaat eruit zou 
zien en sprak de bouwers bemoedigend toe dat elke steen 
van de kathedraal van wezenlijke waarde is. Elke steen van 
de kathedraal is van onschatbare waarde. En dat geeft op 
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zijn beurt weer waarde aan de steen. En aan de bouwer. Wat 
is de kathedraal waar wij anno 2023 aan willen werken? 
Hoe ziet de ideale samenleving eruit en hoe geven we daar 
– steen voor steen – gestalte aan? Wie zijn daar de architec­
ten en bouwers van?

De kathedraal hoeft niet te worden afgebouwd. Het is als 
een stip op de horizon. Wij weten welke kant wij op gaan. 
Dit beeld appelleert aan de noodzaak van transcendente 
overtuigingen. Er is iets groter dan wij, waar wij allen deel 
van uitmaken. Mijn leven wordt niet bepaald door mijn 
eigen succes maar door het geheel waar ik een wezenlijk 
element van vorm. Deze transcendentie zorgt voor solidari­
teit. Elke steen, elk individu is van wezenlijk belang voor het 
geheel. Elk individu wordt gezien en gewaardeerd. Dat is 
de existentiële en spirituele kern. Een samenleving kan niet 
zonder een dergelijk besef van transcendentie en daaraan 
verbonden solidariteit.

En zo ontstond op de avond van de boekpresentatie het plan 
voor deze publicatie. Na ‘het verlaten individu’, ‘voorbij de 
leegte’. De psychiater en de predikant gingen samen op pad 
om zeventien mensen hierover te interviewen. Dat bleek 
een goede combinatie te zijn. Het gaat ten diepste om exis­
tentiële en spirituele vraagstukken en dat zijn van oudsher 
de expertises van psychiater en predikant. Op meer vlakken 
bleken we (Esther en Joost) elkaar goed aan te vullen. Dat 
gold ook voor onze netwerken. We erkennen beiden het 
belang om de existentiële en spirituele leegte te vullen in 
onze samenleving, zowel wat het persoonlijk leven betreft 
als onze samenleving als geheel.
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In dit boek valt zowel de term ‘verhaal’ als ‘narratief ’. In 
onze gesprekken merkten we een allergie voor het veel­
gebruikte woord ‘narratief ’. Velen gaan met de term aan 
de haal. Wij hebben daarom een voorkeur voor ‘verhaal’. 
Ook omdat een verhaal bestaat uit kleinere verhalen die 
het grote verhaal verbeelden. Er zijn persoonlijke verhalen 
nodig om uit te drukken wie wij zijn en willen worden. 
Wij mensen kunnen niet zonder verhalen. De veelzijdige 
Israëlische Yuval Noah Harari schrijft in zijn boek Sapiens 
over de geschiedenis van de mensheid dat mensen gedeelde 
verhalen nodig hebben om te overleven. Als groep en als 
individu. Zonder een narratief wordt het ieder voor zich. 
En zonder narratief red je het zelf ook niet. De joodse psy­
choanalyticus Viktor Frankl bracht jaren door in de con­
centratiekampen. Na de oorlog schreef hij over de mensen 
met wie hij leefde in de kampen. Meestal kon hij al vrij snel 
zien wie het kamp zou overleven – als je al door de nazi’s die 
mogelijke uitkomst gegund werd. En wie niet. Als iemand 
een verhaal kon maken van wat hem overkwam, dan was 
hij of zij minder toegankelijk voor de geesten van wanhoop, 
van de machteloze woede, van de onverschilligheid, die 
overal in het kamp aanwezig waren. Een verhaal maakt 
sterk. Een verhaal, gebaseerd op de geschiedenis van je volk 
en familie. Op de waarden die je hebt meegekregen. Een 
verhaal dat je door wil geven. Waar je onderdeel van wilt 
blijven uitmaken. Een verhaal waarvan je gelooft dat het 
toekomst heeft. Ondanks alles. Wij mensen hebben verha­
len nodig, en juist dat aspect (het vertellen en doorgeven 
van verhalen) zijn we in rap tempo aan het kwijtraken in de 
westerse samenlevingen.

Dit boek is overigens niet geschreven vanuit een hang naar 
nostalgie. Vroeger was heus niet alles beter, ook niet in de 
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tijden dat we wél een gedeeld verhaal hadden. Dat verhaal 
kon beklemmend en exclusief zijn. Wel denken wij beiden 
dat er met de secularisatie een aantal wezenlijke baby’s met 
het badwater is weggespoeld. Elementen uit het geloof die 
zorgden voor zin en samenhang. Rituelen en gebruiken 
die van grote waarde waren en een vertaalslag naar het nu 
verdienen. Feestdagen met een sterke betekenis. Een sa­
menleving kan niet zonder. De blik van dit boek is vooruit, 
maar we hoeven gelukkig niet bij nul te beginnen. Er zijn 
verschillende religieuze en filosofische tradities waar we 
rijkelijk uit kunnen putten.

Dit boek is geschreven vanuit hoop en optimisme. Het 
startpunt is dat niet. We worden weinig vrolijk van de leegte 
waar we in verkeren. Maar wij zijn ervan overtuigd dat we 
‘voorbij de leegte’ kunnen gaan. De gesprekken die we voer­
den hebben onze hoop en ons optimisme laten ontwaken.

De zeventien gesprekspartners zijn zorgvuldig en in nauw 
overleg met elkaar gekozen. Vele namen zijn de revue ge­
passeerd. We hebben nadrukkelijk gelet op de diversiteit. 
Belangrijk criterium was een onafhankelijke en creatieve 
geest. En uiteraard een affiniteit met het onderwerp. Alle ge­
ïnterviewden hebben eerder gesproken of geschreven over 
de behoefte aan een nieuw verhaal. Zij erkennen in zekere 
zin de leegte. En zij bieden allen een weg voorbij de leegte. 
Het is een diverse groep. Ze zijn allen actief in het maat­
schappelijke debat in Nederland. Op één na: Klaus Schwab. 
Zijn rol en invloed worden wel veelvuldig besproken in 
het Nederlandse maatschappelijke debat. Het gesprek met 
hem is vanwege de zorgvuldige woordkeuze in het Engels 
opgenomen in deze bundel. Wij hebben ook mensen geïn­
terviewd wier ideeën ver van ons afstaan maar die wel een 
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belangrijke stem laten klinken in het Nederlandse debat. We 
hebben onszelf uitgedaagd om voorbij onze eigen hokjes te 
denken. De lijst is nadrukkelijk niet compleet. We hadden 
nog wel even door kunnen gaan. En we hebben niet de pre­
tentie dat we alle stemmen en creatieve geesten de ruimte 
hebben gegeven. We hebben ons ten slotte beperkt tot het 
Nederlandse verhaal. Al is de vraag of dat in de toekomst 
nog de begrenzing is (en of er überhaupt nog een begren­
zing nodig is?). In dit boek klinkt ook een aantal stemmen 
op om ons juist te richten op een gedeeld Europees verhaal. 
En stemmen die het juist kleiner willen. Begin in je eigen 
straat!

Deze publicatie is nadrukkelijk een eerste verkenning. 
Daarom eindigen we ook niet met een concreet voorstel 
voor een nieuw verhaal, maar met observaties en overwe­
gingen. Als bouwstenen. Het is aan de samenleving om 
ermee aan de slag te gaan. Aan de politiek met name. Wij 
hopen met De leegte voorbij een bewustwording op gang te 
brengen om de grootste crisis van onze tijd, die existentieel 
en spiritueel van aard is, te adresseren. En om te werken aan 
een gedeeld verhaal. Om het aan te durven om over trans­
cendentie te spreken, dat wat groter is dan wij. Voorbij een 
doodlopend en doorgeschoten individualisme. Met deze 
bouwstenen kan de beweging van start gaan. In het besef 
dat het nooit af zal zijn. Het gedeelde verhaal zal altijd in 
ontwikkeling blijven. Door veranderingen in tijdsgeest en 
bevolkingssamenstelling zal er soms een aanpassing nodig 
zijn. Maar de basis van het verhaal, de waarden die eraan 
ten grondslag liggen, is transcendent. Daarvan moeten we 
als samenleving durven zeggen: dat is van eeuwigheids­
waarde. Kome wat komt. Ook al hebben we de publieke 
opinie soms tegen ons. Maar we zijn ervan overtuigd dat 
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dit maakt wie wij zijn en willen worden. En stap voor stap 
concretiseren wij deze waarden in het nu. En hebben we 
dat beeld van de nooit voltooide, maar prachtige kathedraal 
van de ideale samenleving voor ogen.



17

Dirk De Wachter 

Een probleem is een wake-upcall om iets te doen

 
Esther en Joost voelen een grote verwantschap met het den-
ken van Dirk De Wachter. Hij is een collega-psychiater van 
Esther en beiden herkennen en benoemen zij de leegte in de 
samenleving. De leegte die mensen ertoe kan brengen om 
een psychiater te bezoeken. Volgens Dirk De Wachter zijn we 
het verleerd om naar elkaar te luisteren en om existentiële en 
van oudsher spirituele vragen met elkaar te bespreken. Wie 
ben ik? Waar hoor ik bij? Wat geeft mijn leven zin? Zes jaar 
geleden ging Joost in gesprek met De Wachter in het televi-
sieprogramma Jacobine. In verschillende gespreksgroepen 
in zijn kerken heeft hij de boeken van De Wachter besproken, 
waaronder Borderline Times, De kunst van het ongelukkig 
zijn en recentelijk Vertroostingen. De Wachter stipt wel eens 
de noodzaak aan om een nieuw narratief vorm te geven, op 
maatschappelijk en persoonlijk niveau. Dat zou immers weer 
zorgen voor de nodige samenhang en zin. De Wachter noemt 
zichzelf een ‘christelijke non-theïst’. Hij gelooft niet in een 
goddelijke macht die ons leven zou leiden. Hij is er wel van 
overtuigd dat de ontkerkelijking heel snel is gegaan in Europa 
en dat er weinig voor in de plaats lijkt gekomen. Neem de rol 
van pastor. Iemand met wie je kunt spreken over levensvra-
gen. Neem de rol van rituelen in je leven. Dat wegvallen heeft 
een leegte veroorzaakt. Genoeg redenen kortom om met Dirk 
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De Wachter te spreken. Het gesprek mag niet te lang duren. Er 
is vorig jaar darmkanker gediagnosticeerd en De Wachter wil 
zijn energie sparen. Energiek is hij nog steeds. Een inspirerend 
en intens gesprek, zonder stiltes en zonder obligate uitwisse-
lingen. We komen meteen tot de kern.

Bestaat er in onze samenleving eigenlijk nog een narra-
tief?
De vraag is wat je met een narratief bedoelt. Mijn kritiek 
op onze cultuur is juist dat er geen narratief meer is. Dat er 
een soort verbrokkelde toestand bestaat, waarin iedereen 
zijn verhaal heeft en er geen groot verbindend verhaal meer 
lijkt te zijn.
	 Mijn probleem met de huidige cultuur is dat het credo 
van de huidige samenleving, van de westerse maatschappij 
lijkt te zijn dat ieder zijn eigen verhaal maar moet maken. 
Het individualisme, waarbij het ieder-voor-zichprincipe 
geldt en dat de mens zichzelf moet ontplooien. Het leven 
als iets wat je zelf maakt.
	 Ik denk juist dat het zelf scharniert tussen enerzijds de 
verlichtingsidealen, namelijk het gevoel te kunnen hebben 
om meester te zijn over je eigen bestaan en het gevoel dat 
er een zekere sturing mogelijk is in de onvoorspelbaarheid 
van het gebeuren, maar aan de andere kant en even belang­
rijk, juist het idee dat wij verbonden zijn met anderen. Het 
mit einander sein, zusammen sein, dat is ook essentieel in 
ons bestaan. Het zelf dat scharniert met het verbondene. 
Dat is voor mij de essentie en daaruit komt mijn cultuurkri­
tiek voort, namelijk dat het ikkige nu erg de overhand heeft 
en dat het verbondene naar de achtergrond is verdwenen. 
Het verbondene wat voor mij zo essentieel is, namelijk de 
zorg voor de ander.


