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Demasqué van de persbaron

14 september 2021, 13.30 uur, Antwerpen.
 ‘God-ver-dom-me!’
 Christian Van Thillo is geïrriteerd. De grootste mediaondernemer 
van de Lage Landen zit zich te verbijten in zijn helder verlichte werk-
kamer op de tiende etage van het hoofdkantoor aan het Mediaplein 1 
in Antwerpen. Hij heeft zich verschanst aan de ronde tafel die uit-
zicht biedt over de skyline van zijn geboortestad. Dit is de plek van 
de patron. De uitkijkpost over zijn rijk, uitwaaierend van Aubange, 
in het zuidelijkste puntje van Wallonië, tot aan Bourtange in Noord-
oost-Groningen, een gebied met bijna 29 miljoen inwoners die hij al-
lemaal bereikt met zijn kranten, tv-zenders, radiostations, magazines, 
apps en internetportalen. In Denemarken bezit hij ook nog een krant: 
Berlingske. De persbaron heeft een kopje espresso voor zich staan en 
heeft zichzelf een glas bruiswater ingeschonken. De koolstof sist nog 
even in het glas. De zon valt over zijn gezicht. Een man met een spits 
voorkomen en een mond die tuit als hij zich onrechtvaardig behan-
deld voelt.
 En dat is nu het geval. Christian Van Thillo bestudeert de man tegen-
over hem. Het kan toch niet waar zijn dat die mens al die onzinverhalen 
gelooft waarin hij als sukkel wordt weggezet? Het is toch van de zotte 
dat Christian Luc Marleen Maria Van Thillo, bijna zestig jaar, door de-
ze man wordt afgeserveerd als ondernemer die zijn imperium heeft op-
gebouwd met subsidies van zijn politieke vriendjes? Dat. Is. Niet. Waar. 
Dertig jaar heeft hij aan zijn imperium gewerkt. Dertig jaar! Meer dan 
tienduizend dagen. Elke dag alles gegeven, op een paar dagen na als hij 
even een paar uur fietste, surfte of in de Caribbean in zijn catamaran 
lag te dobberen. Dit hoeft hij niet te pikken...
 Waarom kennen die persmuskieten de feiten niet? Hij heeft deze me-
diatoren zelf gecreëerd. Steen voor steen. Overname na overname. 500 
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en critici van Van Thillo en kwam tot nieuwe en soms onthutsende in-
zichten over het mediamysterie.
 Dit is een onthullende biografie over een uitgever die met ‘een kor-
don aan kardinalen’ en politieke connecties zijn zin weet te krijgen. Een 
verhaal over een mediabaas die pal zegt te staan voor journalistieke on-
afhankelijkheid, maar regelmatig ingrijpt op redacties. Een biografie 
over een ‘bang rijkeluiskind met twee gezichten’, een ‘Dr. Jekyll en Mr. 
Hyde’, zoals zijn vriend Carl Huybrechts hem typeert. ‘Sympathiek, 
maar niet empathisch,’ zegt ex-marketingmedewerker Inge Van Gaal. 
Het is het verhaal over een ‘charmante oplichter’ die vertrouwelingen 
aan zich bindt met bonussen. Maar die adjudanten ook als vuilnis-
zakken aan de straat zet als ze niet meer bruikbaar zijn of geen geld 
meer binnenbrengen. Van Thillo is een extraverte flapuit, die wordt 
vergeleken met Richard Nixon, de paranoïde president die vanwege 
het Watergateschandaal moest aftreden. Een uitgever die opgeeft over 
onderzoeksjournalistiek maar zich ook gedraagt als bedrijfsleider van 
een clickbaitfabriek in ‘menselijke misère’ en zo de basis vormt voor de 
‘verkleutering’ van de journalistiek. Het is ook een sage over een goed-
geklede ‘dodelijk charmante’ vrouwenmagneet die altijd wil winnen en 
fietswedstrijden houdt met zijn personeel. Het is een verhaal over een 
ex-student van een businessschool die media winstgevend wilde ma-
ken, ondanks kritiek van zijn medewerkers op de ondermijning van de 
inhoud. En het is ook de geschiedenis van een emotionele entrepreneur 
die soms geëmotioneerd raakt als hij wordt geconfronteerd met het 
nazi verleden van zijn familie.
 Grote vraag: vormt de schaduwmacht van Van Thillo een gevaar voor 
de pluriformiteit van de pers? Of zoals Alex Engbers, een ex-hoofdre-
dacteur van een van zijn kranten, stelt: ‘Wat is de langjarige invloed van 
Van Thillo op de sociale cohesie van de pers in Nederland en België? 
Vooralsnog is dat binnen de eigen gelederen een non-issue. Dat maakt 
het hoognodig dit eens aan de kaak te stellen.’ In dit boek wordt dat aan 
de kaak gesteld.
 De hoofdpersoon houdt zich op de vlakte. Aan dit boek wilde Chris-
tian Van Thillo, na talloze verzoeken, niet meewerken. Nadat ik hem 62 
vragen had gestuurd, stuurde hij legal counsel Marc van Breda op mij 
af, die mij dreigde juridisch te zullen opjagen vanwege mijn vragen met 
‘lasterlijke’ aannames.



Deel i  
 

De geur van de oorlog
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Schaamte over een zwart verleden

Juli 2019. Amai, is Christian Van Thillo nu emotioneel? In het Ant-
werpse visrestaurant Dôme sur Mer is het stilgevallen. De driekoppige 
leiding van De Morgen bestudeert de trillende onderlip van de baas. Die 
verhitte discussie over de Israëlkritische column van Dimitri Verhulst 
krijgt ineens een behoorlijk persoonlijke lading bij de uitgever van De 
Morgen.
 De Tweede Wereldoorlog is al 75 jaar voorbij, maar hakt er nog altijd 
in bij Christian Van Thillo, geboren op 25 maart 1962. Het etentje in het 
favoriete visrestaurant van Van Thillo begon als een bijpraatsessie met 
de nieuwe hoofdredactie, maar is ontaard in een biecht. De uitgever 
heeft Jörgen Oosterwaal, creatief directeur voor De Morgen en humo, 
Kirsten Bertrand en Bart Eeckhout, het hoofdredactionele duo van De 
Morgen, uitgenodigd omdat de joodse gemeenschap hevig is ontstemd 
over een column van Dimitri Verhulst in De Morgen. ‘Gaan jullie sorry 
zeggen?’ vraagt hij. Hij is met de fiets naar het restaurant getogen om 
zijn troepen het verzoek over te brengen.
 Verhulst heeft in cynisch-sarcastische bewoordingen Israëls omgang 
met de Palestijnen gekraakt (‘Zodra je over Israël en het lot van de Pa-
lestijnen begint, kijken ze je aan alsof je de Holocaust zelf hebt onder-
schreven’) en daarbij een antisemitisch stereotype gebruikt: ‘Geen en-
kele godsdienst laat mensen zulke neuzen krijgen.’
 Van Thillo is aangeslagen, zeker nadat de joodse gemeenschap in 
België en de Nederlandse activist Hans Knoop zich bij hem beklaagden 
over het ‘antisemitische’ stuk. Zou De Morgen excuses kunnen aanbie-
den?
 Maar het triumviraat is eensgezind: neen, dit valt onder de vrijheid 
van meningsuiting. Daar moet de uitgever zich niet mee bemoeien.
 Maar die breekt ineens.
 ‘We voelden het niet aankomen. Hij vertelde ongevraagd over een 
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joods meisje dat hij kende van vroeger. Het zat hem duidelijk dwars,’ 
zegt hoofdredacteur Bart Eeckhout.
 Het trio wrijft in een onverwerkte vlek. Christian Van Thillo heeft 
eens bij zijn moeder gevraagd naar de zwarte geschiedenis, nadat hij 
was afgewezen door het joodse meisje.
 En dat verhaal was niet mals. De familie was fout in de oorlog en 
ook na de oorlog teerden de Van Thillo’s op collaboratiecontacten. Een 
geschiedenis waar zijn familie nooit over sprak. En die ook nooit ter 
sprake kwam toen hij in Nederland Het Parool en Trouw overnam, twee 
kranten die nota bene uit het verzet zijn voortgekomen. Tja, hoe zit het 
eigenlijk met die verborgen zwarte geschiedenis? Op welke fundamen-
ten is zijn imperium eigenlijk gebouwd?
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Op de redactie met collaborateurs

In 1976 is de oorlog ruim dertig jaar voorbij, maar op de redactie van 
de bladen die de vader van Christian Van Thillo uitgeeft, hangt nog 
het angstzweet van de collaboratie. Maar dat ontgaat het veertienjarige 
zoontje van de baas. Christian is met zijn vader Ludo naar de uitgeverij 
meegekomen, omdat hij fan is van Joepie, het vrolijke jongerenblad dat 
de familie heeft overgenomen van twee wilde ondernemers. Joepie is 
de succestitel van Guido Van Liefferinge, een jonge bladenmaker, en 
Sylvain Tack, een eigenaar van een wafelfabriek en oprichter van pira-
tenzender Radio Mi Amigo.
 Die twee namen zeggen het jongetje niks. Hij is vooral geïnteresseerd 
in de verhalen en de foto’s van de popsterren én de liefdesrubriek vol 
onbeschaamde adviezen. Daarin staan woorden als ‘penis’ en ‘vagina’. 
Woorden die aan de keukentafel in Brasschaat niet worden gebezigd, 
en zeker niet door zijn vader en conservatieve katholieke moeder. Dat 
nieuwe Joepie is een tikje stout. Maar nog altijd minder vunzig dan dat 
bloteborstenblad dat Ludo Van Thillo tot afgrijzen van zijn vrouw ook 
uitgeeft: Kwik. Daar staan naakte dames in.

Christian Van Thillo is gek op zijn ouders, vooral met zijn moeder on-
derhoudt hij een innige band. In een openhartige bui bekent hij eens 
dat hij aan een oedipuscomplex lijdt.
 Maar zijn ouders zijn ook een beetje kleinburgerlijk. ‘Oude mensen,’ 
typeert hij ze in een terugblik op zijn jeugd. Ze gaan zondag naar de kerk 
en lezen de Gazet van Antwerpen, een behoudend katholieke krant. Ze 
kijken naar de publieke vrt en naar het suffe cultuurprogramma van 
Regine Clauwaert, een vrouw met peentjeshaar die slaapverwekkende 
praatjes houdt over schilderijen en de opera. Saai en bevoogdend.
 Hij stemt liever af op de Nederlandse televisie. Hij is fan van avro’s 
Toppop en de presentator van de muziekshow, een slungelachtig figuur 
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met een uilenbril die met artiesten keuvelt alsof het zijn buurjongens 
zijn: Ad Visser. Niet van dat brave. Pa en ma, die hij adoreert, zijn wel 
erg bezig met ‘hoe het heurt’.
 Christian wil de redactie van Joepie zien, het walhalla voor de rebel-
lerende puber. Pophelden. Hij heeft een paar maanden geleden zijn eer-
ste elpee gekocht: Live in Japan van de Britse hardrockformatie Deep 
Purple. Hij is helemaal verslaafd geraakt aan de progrock, een afkor-
ting voor progressieve rock. Yes, Pink Floyd, Jethro Tull, Led Zeppelin 
en Uriah Heep. Het zwaardere werk vol scheurende gitaren en duistere 
teksten. Met vriendjes kan hij er uren naar luisteren, met elpeehoezen 
op schoot in hun jongenskamers. En weet je wat hij recent heeft ont-
dekt? Genesis. Dat is fabuleus. Een band uit Engeland, met zanger Peter 
Gabriel.
 De uitbater in platenzaak Opus in Brasschaat reikte hem de plaat 
aan: The Lamb Lies Down on Broadway. Een album vol symfonische 
rock met cryptische teksten. Hij begreep er geen bal van, maar het 
klonk diepzinnig. En in zekere zin identificeerde hij zich met de hoofd-
persoon op de plaat, een dolende ziel in New York die probeert te over-
leven in The Big Apple. En dan die snerpende, cynische stem van Peter 
Gabriel:

The bitter harvest of a dying bloom.
Looking for motion I know I will not find

Tja, dat is wel even anders dan Will Tura en zijn gekweel of een cantate 
van Bach.
 Joepie vindt hij de leukste titel uit het portfolio van papa. Vader Ludo 
rijdt elke dag van Brasschaat naar de redactie, die is gelegen in een neo-
classicistisch gebouw tegenover het vliegveld van Deurne. Heel vrolijk 
oogt de werkplek van papa niet. Het lijkt wel een beetje op een kazerne 
met al die donkergroene metalen kasten en afgeragde stoelen. Ook de 
oude mannen die er rondlopen zien er niet uit alsof ze veel plezier aan 
hun werk beleven. Maar goed, die zitten ook niet op de redactie bij Joe-
pie.
 Als Christian Van Thillo over de redactie met de omvang van een 
voetbalveld struint aan de Luchthavenlei, heeft hij geen weet van de 
zwarte geschiedenis van de onderneming. Hij loopt door een lokaal 
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waar vroeger een krant werd gemaakt die heulde met de Duitsers: De 
Dag.
 Zijn opa – Bill Van Thillo (1902-1992) – heeft de boedel van de uit-
geverij in 1949 overgenomen, inclusief een deel van het personeel dat 
‘fout’ was in de oorlog. Zijn vrienden verklaarden Bill Van Thillo voor 
gek toen hij ‘de moffendrukkerij’ kocht. In 1961 heeft opa daar nog last 
mee gehad, omdat een van de medewerkers de politie tipte over ‘de col-
laborateurs’ ter redactie. Opa had er lak aan en biechtte op dat hij ook 
‘een zwarte’ was in de oorlog.
 Ludo Van Thillo, zijn zoon, heeft de uitgeverij (Sparta) begin jaren 
zeventig onder zijn hoede gekregen, samen met zijn broer Joris, die de 
drukkerijtak (Astra) bestiert. ‘Het neoclassicistische gebouw tegenover 
de luchthaven van Deurne is imposant maar somber. De donkergroene 
metalen kasten, tafels en stoelen zijn een overblijfsel van de krant De 
Dag. Het valt mij op dat het overgrote deel van het personeel oudere 
mensen zijn. Veel van de anciens zijn gewezen collaborateurs. Het oor-
logsverleden dat zij torsen, maakt hen kwetsbaar voor de willekeur van 
Ludo Van Thillo, uit wiens hand zij eten. Ze werken tegen schamele 
lonen en leven in angst om zonder vergoeding of formaliteiten van de 
ene dag op de andere dag op straat te staan,’ beschrijft Guido Van Lief-
feringe, de hoofdredacteur van Joepie, de sfeer ter redactie.
 De uitgeverij is maar één onderdeel van het familiebedrijf. Ver voor 
de oorlog heeft opa Bill een belang verworven in een bank: Algeme-
ne Hypotheek en Kredietkas. Dat is het financiële hart van de familie. 
Daar zit opa altijd te werken. Elke dag om acht uur present achter zijn 
bureau. Zijn grootvader heeft meer lef dan zijn vader, dat valt Christian 
Van Thillo op. Sterke verhalen gaan er over hem rond.
 Opa Bill zat in duistere handeltjes. Hij exploiteerde rubber-, koffie- 
en palmboomplantages in Congo. Opa had ook een mijn in Joegoslavië, 
voordat Jozef Tito hem het land uit bonjourde. Hij verdiende goud geld 
met de wapenhandel. Hij zou honderden tanks hebben geleverd aan de 
presidenten Gamal Abdel Nasser van Egypte en Juan Perón van Argen-
tinië.
 Als Christian Van Thillo in 1976 over de burelen sluipt, is opa Bill, 
dan al 74 jaar, nog steeds de baas. Medewerkers moeten hem soms een 
beetje beschermen als hij de redactie bezoekt en langs de printpagina’s 
met blote borsten aan de muur naar zijn kantoor kuiert. Dan breekt er 
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soms even paniek uit en dekken medewerkers de naakte beelden met 
doeken af om de vrome katholiek niet te choqueren.
 Joepie vormt samen met twee andere popblaadjes – Hitorama en 
Popshop – nu de jeugdafdeling van de uitgever. Joepie is wel het span-
nendst van de drie. Hitorama en Popshop staan vol juichverhalen over 
kindsterren, bedoeld voor bleue bakvisfans met paardenstaarten.
 En wat ook tof is aan Joepie, de hoofdredacteur van het blad is een 
fijne kerel. Dat is een lekkere eigenwijze vent met brutale plannen: 
Guido Van Liefferinge. Die scoort met spraakmakende interviews en 
onthullende verhalen over Bekende Vlamingen (bv’ers). In het eerste 
nummer (op 28 februari 1973) kondigde zanger Will Tura – in samen-
spraak met Joepie – zijn huwelijk aan, een nieuwsfeit dat de katalysator 
vormt voor een nieuwe losse verkooptitel. Die Van Liefferinge is een 
mediacowboy.
 Maar zijn vader klaagt ook over Van Liefferinge. Ludo Van Thillo 
moest knokken over de overnameprijs. Papa vond Joepie veel te duur. 
Die Guido zat maar te onderhandelen in taverne Breughel in Mortsel. 
Papa werd er gek van. Maar ze zijn er toch uitgekomen.
 Zijn vader kan namelijk heel goed afdingen, bijna net zo goed als 
opa. Die scoorde ooit een nieuw kunstgebit bij een vriend. Nam hij een 
bos bloemen mee voor de vrouw van de tandarts en zei hij: ‘Is toch ge-
regeld zo.’

Dat zuinige en opportunistische is een familietrekje. De jongere broer 
van opa Bill, Edmond Van Thillo (1905-1976), wist in de oorlog zijn huis 
gratis te laten onderhouden, omdat hij de architect ervan beschuldigde 
dat hij zijn woning in joodse stijl had gebouwd. Met behulp van de be-
zetter moest de architect steeds langskomen voor de kleinste klusjes. 
Edmond Van Thillo, een arts, zette de Duitsers ook in om een collega 
voor de kosten te laten opdraaien voor de inbraak in zijn praktijkwo-
ning. De man had niks met de inbraak te maken en spande een zaak 
aan vanwege de valse beschuldiging. Die won hij. Na de oorlog werd 
oom Edmond veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf wegens zijn im-
morele schraapzucht. Het werd Edmond Van Thillo aangerekend dat 
hij zijn oudere broer Renaat Van Thillo, een nazi, had ingezet om de 
collega-arts onder druk te zetten.
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Met deze oudste broer van opa Bill, Renaat Van Thillo (1901-1989), heeft 
Christian Van Thillo nooit contact gehad. Die woonde sinds 1947 in 
Argentinië, nadat hij in België ter dood was veroordeeld wegens colla-
boratie. Hoe dat precies zit, weet hij niet. Dat is een taboe, daar praat de 
familie liever niet over. Niet vragen, niet vertellen.


