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Voor mijn lieve dochter.
Ik schreef dit boek in je eerste maanden.

Laat het een houvast zijn voor de rest van je leven.
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Inleiding

Ik loop de trap af en het eerste wat mijn blikveld in schiet 
zijn de lichamen die verspreid over straat liggen. Sommige 
met hun gezicht naar beneden, andere staren met een leven-
loze blik naar de hemel. Een aantal ligt met hun handen ach-
ter hun rug geboeid. Er loopt een man door de straat. Hij 
lijkt verdwaald, zoekend naar iets wat er niet meer is en wat 
ook nooit meer zal terugkomen.
 Het beeld staat op de voorpagina van een krant. Ik wend 
mijn blik snel af en loop verder in de richting van de lift.
 We zijn voor het eerst in lange tijd met z’n tweeën op pad 
geweest, een hotelovernachting zonder de kinderen, en ko-
men net terug van een heerlijk ontbijt. Eindelijk hebben we 
weer eens goed geslapen, en we genieten van het feit dat we 
even samen zijn. Het zien van de krant doet gelijk iets met 
mijn gemoedstoestand. Ik moet mezelf actief in het hier en 
nu plaatsen om het beeld van die straat uit mijn hoofd te 
zetten. Het lukt uiteindelijk om er de rest van de dag niet 
meer aan te denken, maar diezelfde nacht droom ik erover. 
Ik zie flitsen in het donker. Flitsen uit de mond van een ge-
weer. Ik ruik het kruitslijm en zie de lichamen op de grond. 
De dood.
 Ik schrik wakker.
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 Toen ik als commando op missie ging, heb ik de dood 
van dichtbij gezien. Als medic hield ik altijd rekening met 
de mogelijkheid dat dat zou gebeuren. Toen we op een dag 
met een helikopter ons kamp in Afrika verlieten om een 
eenheid Afrikaanse militairen uit een hinderlaag te red-
den, werd me duidelijk dat je niet altijd iedereen kunt red-
den. In de eerste melding kregen we te horen dat er negen 
gewonden waren. Ik hoopte aan een aantal van hen medi-
sche hulp te verlenen, ik hoopte een aantal levens te red-
den. Maar toen we landden, werd al snel duidelijk dat er 
niemand te redden viel. Alle negen militairen waren over-
leden.
 Voor we de helikopter in stapten, had de militair ver-
pleegkundige de medics nog even bij elkaar geroepen. Ik 
herinner me zijn woorden nog goed. ‘Alright, heren, we 
vliegen zo die kant op. Hou er rekening mee dat je heftige 
dingen gaat zien: ernstige verwondingen en mogelijk veel 
bloed. Je kunt zo’n situatie op twee manieren ingaan. Of je 
neemt de dingen die je ziet, ruikt en proeft volledig in je op, 
of je kiest ervoor alles met een afstand te bekijken. Zo laat je 
je niet meeslepen in wat er op je afkomt. Geloof me, de beel-
den die je zult zien gaan nooit meer weg uit je geheugen.’ Hij 
sprak uit ervaring.
 Ik heb zeven van de negen militairen in een lijkenzak ge-
ritst en samen met een collega heb ik ze in de helikopter 
gelegd. Terwijl we de zakken op stretchers plaatsten en ver-
volgens hun verstijfde lichamen erbovenop legden, kon ik 
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niet anders dan hun verwondingen in me opnemen. Ze wa-
ren van dichtbij beschoten in hun borst en hoofd, sommige 
gezichten waren onherkenbaar verminkt. Toen we terug-
vlogen naar het kamp lagen de lichamen onder onze voeten. 
We waren met een behoorlijk aantal die kant op gevlogen, 
omdat we niet precies wisten wat we konden verwachten. 
Daardoor was er weinig ruimte in de helikopter. Ik besefte 
na een aantal minuten vliegen dat ik met mijn schoenen op 
een dode man rustte, maar door het ruimtegebrek en mijn 
zware uitrusting was ik niet in staat om anders te gaan zit-
ten. Ik keek door de achterklep van de Chinook naar buiten, 
keek weer naar de groene lijkenzakken op de grond en toen 
naar mijn commandobroeders. Het deed me denken aan de 
beelden die ik uit de Vietnamoorlog kende.
 Terug in het kamp stonden er mensen klaar om ons te 
helpen de lichamen uit de helikopter te dragen. Een paar 
honderd meter verderop stond een vliegtuig, met ernaast 
negen metalen doodskisten. Klaar om de overleden militai-
ren terug te vliegen naar huis. Er werd een korte ceremonie 
gehouden om ze te eren. We brachten een militaire groet en 
de kisten gingen dicht.
 We liepen terug naar ons gedeelte van het kamp en start-
ten gelijk met onderhoud. Na een korte debriefing met de 
militaire bedrijfsmaatschappelijk werker, waarin wat erva-
ringen werden gedeeld over die middag, gingen we door 
met de missie. Door met de dagelijkse gang van zaken.



12

Achteraf besef ik hoe snel je gewend kunt raken aan dit 
soort situaties, hoe mensen in staat zijn om heftige gebeurte-
nissen mee te maken en zich aan te passen. Maar ook hoe 
bijzonder ons vermogen is om het leven daarna weer op te 
pakken. Ik heb geen mentale problemen overgehouden aan 
deze situatie, maar ik kan de beelden nog wel terughalen. Ze 
staan op mijn netvlies gebrand. De militair verpleegkundige 
die ons waarschuwde had gelijk: het van dichtbij observeren 
van dit soort gebeurtenissen blijft je bij. Of je er later last van 
krijgt, is afhankelijk van verschillende factoren.
 Wat ik in elk geval heb geleerd, is dat ik me door mijn 
werk als commando speciale operaties goed kan inleven in 
bepaalde gebeurtenissen. De moord op Oekraïense burgers 
in het voorjaar van 2022 is daar een voorbeeld van. Toen ik 
die krant zag, met die foto op de voorpagina, kwam dat 
beeld daardoor extra hard bij me binnen. Sowieso vind ik 
het moeilijk te bevatten dat er soldaten zijn die in koelen 
bloede burgers vermoorden, al weet ik dat dit in elke oorlog 
gebeurt. Ik weet dat oorlog of alleen al aanwezig zijn in een 
conflictgebied ervoor kan zorgen dat je emotioneel afge-
stompt raakt, maar het blijft verschrikkelijk dat mensen tot 
dit soort acties in staat zijn. Ik kan me goed inbeelden hoe 
die laatste momenten moeten zijn geweest. Ik weet hoe de 
schoten van een kalasjnikov klinken en ik weet hoe het ruikt 
als de lucht volhangt met verschoten kruit. Ik kan me een 
idee vormen van de spanning die er moet zijn geweest. Deze 
kennis bezorgde me die avond nachtmerries. Maar het is 
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diezelfde kennis die me ertoe brengt dit boek te schrijven. In 
het laatste hoofdstuk van Nu of nooit doe ik een oproep:

Tijdens de commando-opleiding leer je dat er geen 
verschillen zijn in cultuur, achtergrond, huidskleur, 
geaardheid of sekse. Je wordt allemaal gelijk gemaakt, 
gelijk afgebroken en gelijk opgebouwd. Je hebt elkaar 
nodig en je hebt de verantwoordelijkheid om elkaar te 
helpen. Dat geldt vandaag en dat geldt voor alle dagen 
die nog moeten komen. Het is nodig, de wereld van 
vandaag vraagt erom. Het is geen kwestie van nóóit, 
het is een kwestie van nú.

Deze alinea bevat de belangrijkste elementen van twee on-
derwerpen waar veel over wordt gesproken. Twee onder-
werpen die ontzettend belangrijk zijn in relatie tot mentale 
kracht. Ik durf te stellen dat het de twee belangrijkste com-
ponenten van mentale kracht zijn: veerkracht en weerbaar-
heid.
 ‘Gelijk gemaakt worden’ betekent dat je bewust afstand 
doet van wie je denkt te zijn. In de commando-opleiding 
betekent het onder andere dat je ermee akkoord gaat dat je 
haar wordt afgeschoren en je mooie burgerkleding in een 
tas verdwijnt. Iedereen draagt een groene overall, mutsdas 
en tokkel. Dit wordt ‘eenheid van tenue’ genoemd, en naast 
dat het praktisch is heeft het een belangrijk doel. In zekere 
zin doe je afstand van je vorige leven. IJdelheid, succes, fa-
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len, het behoort allemaal tot het verleden. Je stapt de ‘arena’ 
in met de kennis dat je er anders uit zult komen. Als je je 
verleden niet los kunt laten, haal je het einde niet. Als je niet 
kunt omgaan met de verschrikkelijk zware, moeilijke en uit-
dagende gebeurtenissen van de commando-opleiding, haal 
je het einde niet.
 Er is een gebeurtenis geweest die veel van onze levens 
heeft beïnvloed. Zeker het mijne. Op 11 september 2001 vlo-
gen er twee vliegtuigen in het World Trade Center in New 
York. Bijna drieduizend mensen kwamen om het leven. 
Veel mensen weten nog precies waar ze waren toen dit ge-
beurde. Ik kwam net uit school en een maat je riep: ‘Hé, 
Amerika is aangevallen.’ De beelden waren overal te volgen. 
President Bush verklaarde de oorlog aan Osama bin Laden, 
het brein achter de aanslagen, die zich schuilhield in de ber-
gen van Afghanistan. Daarom verklaarde Bush ook de oor-
log aan de taliban. Er vielen bommen en al snel ontwikkelde 
de oorlog zich tot een lang en complex conflict, waar ook 
Nederland en de rest van de navo-landen in verzeild  raakten.
 Ik diende er in 2008 en 2016. Een aantal jaar later, op 15 
augustus 2021, viel de regering in Kabul en namen de tali-
ban, die al veel van het land heroverd hadden, de hoofdstad 
in. Er volgde een exodus van mensen die via de luchthaven 
van Kabul het land wilden ontvluchten, uit angst voor re-
presailles van de taliban. Oud-collega’s van me vlogen er-
naartoe om dag en nacht mee te helpen om zo veel mogelijk 
mensen te redden. Het lukte deze kleine eenheid van de 
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Nederlandse Special Forces om uiteindelijk ongeveer 2500 
mensen te evacueren.
 De beelden van de grote menigte die het vliegveld be-
stormde en zelfs mensen die baby’s over het hek aan Ame-
rikaanse soldaten gaven, raken me nog steeds. Omdat ik me 
heel goed kan voorstellen hoe de situatie op de grond was. 
De angst, dreiging en hopeloosheid moeten voelbaar ge-
weest zijn in de lucht. Dit zijn allemaal dingen die je als mi-
litair een plek moet geven, en wel met een, terwijl het om je 
heen gebeurt. Dat vergt weerbaarheid. Laat staan wat je 
moet verwerken als je eenmaal weer thuis bent. Dat vergt 
veerkracht.
 Uiteindelijk zou het conflict officieel eindigen op 30 au-
gustus 2021. Twintig jaar lang zijn er troepen van de navo 
naartoe gestuurd; het wordt nu wel ‘America’s longest war’ 
genoemd. Maar voor de mensen die daar achterblijven is de 
oorlog niet voorbij, net zomin als voor de soldaten die er 
dienden en er trauma’s aan over hebben gehouden. Dan heb 
ik het over de Afghaanse militairen, navo-militairen en 
zelfs de ‘vijandelijke troepen’. De oorlog mag dan officieel 
beëindigd zijn, de gevolgen zullen nog lang invloed hebben.
 Terwijl de oorlog in Afghanistan nog bezig was, ontstond 
er in het oosten van Europa een ander conflict. De Russen 
besloten in 2014 om het Oekraïense schiereiland de Krim te 
annexeren. In de maanden die volgden, steunden de Russen 
de separatisten en werd er gevochten. Een paar jaar later 
nam de spanning verder toe, toen Rusland troepen langs de 
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grens van Oekraïne plaatste. Op 24 februari 2022 verklaarde 
president Poetin in een speech een ‘speciale militaire opera-
tie’ te starten in Oekraïne. Kort daarna vielen de eerste bom-
men op steden als Odessa, Charkov en Kiev. Er volgde een 
gigantische vluchtelingenstroom.
 Op het moment dat ik dit schrijf is het zomer in Nederland 
en zijn er vier miljoen Oekraïners het land ontvlucht. Ik 
kom regelmatig Oekraïense moeders en kinderen tegen in 
de speeltuin bij mij in de buurt. Dat is de wereld van nu.
 De gevolgen van de pandemie zijn ook nog altijd voel-
baar. Corona heeft een behoorlijke impact gehad op het 
mentale welzijn van veel mensen. Ik wil geen angst zaaien of 
sensatie zoeken, maar wat er nu gebeurt zal blijvende in-
vloed hebben op onze levens en op de levens van onze kin-
deren, en ik voel de noodzaak om daar iets mee te doen. 
Zeker nu ik zelf vader ben. Ik geloof dat mentale kracht daar 
een grote rol in kan spelen.
 In dit boek zal ik de lessen delen die ik gedurende mijn 
leven heb geleerd over weerbaarheid en veerkracht. In Nu of 
nooit schreef ik vooral over mijn ervaringen als commando 
speciale operaties; wat ik nu met jullie ga delen gaat verder 
terug, wat betekent dat ik soms confronterende en pijnlijke 
momenten uit mijn leven zal beschrijven. Momenten die 
mijn weerbaarheid en veerkracht hebben gevormd. Ik reali-
seer me dat ik me op deze manier kwetsbaar opstel. Maar 
door het delen van deze reis hoop ik anderen te inspireren. 
Op deze manier kan ik mijn visie op mentale kracht zo dui-



17

inleiding

delijk mogelijk overbrengen, en daarmee hopelijk bijdragen 
aan het versterken van eenieders mentale kracht.

Dit boek bestaat uit drie delen. Deel één gaat in op de vier 
componenten waar mentale kracht uit bestaat: de fysieke, 
cognitieve, emotionele en spirituele component. Dit zal 
bekend klinken voor de lezers van Nu of nooit. Maar als je 
dat boek niet hebt gelezen, is dat geen probleem. We dui-
ken hier samen de diepte in om de essentie naar boven te 
halen.
 Deel twee gaat over weerbaarheid: waar het uit ontstaat, 
hoe je het ontwikkelt en hoe je het onderdeel maakt van je 
eigen systeem – of het systeem waar je deel van uitmaakt, 
denk bijvoorbeeld aan de organisatie waar je voor werkt of 
de organisatie waar je de leiding over hebt.
 Deel drie gaat over veerkracht. Waar is die uit opge-
bouwd, en wat zijn de belangrijkste lessen die we kunnen 
leren als het gaat om veerkrachtige periodes in ons leven? 
Dit deel gaat ook over de verschillen en overeenkomsten 
tussen weerbaarheid en veerkracht. Sommige onderwerpen 
beschrijf ik expliciet, maar sommige lessen blijven bewust 
zo impliciet mogelijk. Mensen leren zowel impliciet als ex-
pliciet, maar elk individu heeft een voorkeur voor een van 
die twee leerstijlen: zo kan iedereen iets van dit boek opste-
ken.
 Door het boek heen heb ik een aantal mentale concepten 
verweven. Die kom je tegen op de plekken waar ze impliciet 



18

en expliciet impact hebben op het onderdeel waar we op dat 
moment mee bezig zijn, en zowel aan weerbaarheid als veer-
kracht raken. Mentale concepten zijn concepten die de 
mens zelf heeft gecreëerd en onderdeel zijn geworden van 
onze realiteit. Ik noem ze ‘mentaal’ omdat ze voortkomen 
uit de manier waarop wij de realiteit interpreteren. Ja, de 
‘realiteit’ is een groot onderwerp, en ik pretendeer niet de 
kennis in huis te hebben om daarover uit te weiden als een 
wetenschapper of filosoof. Ik wil proberen het simpel te 
houden, voor zover dat mogelijk is, omdat ik denk dat be-
paalde mentale concepten grote invloed hebben op onze 
kracht en gezondheid. Daarom kan het helpen om er vanuit 
een ander perspectief naar te kijken.
 Ik zie het zo: ik geloof dat iedereen zijn of haar eigen inter-
pretatie heeft van de zintuiglijke informatie die we binnen-
krijgen, en dat iedereen daar vervolgens op zijn eigen manier 
iets mee doet. Ik kan bijvoorbeeld een vliegtuig zien opstij-
gen; in zo’n moment wordt er een bewust én onbewust pro-
ces in gang gezet dat het beeld in mijn hoofd logisch maakt, 
binnen mijn context en omgeving. Wat er met die informa-
tie gebeurt, is afhankelijk van verschillende neurologische, 
biologische, fysiologische en psychologische factoren. Ergens 
in de samenwerking tussen deze vier componenten wordt 
ons bewustzijn vormgegeven. Waar precies weten we niet, 
maar het komt tot stand door processen die zowel binnen als 
buiten mijn lichaam plaatsvinden. Waar het om gaat is dat er 
mentale concepten zijn, onderwerpen en objecten, die grote 
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invloed hebben op hoe we de wereld interpreteren en hoe we 
ermee interacteren.
 Als ik ‘we’ zeg, bedoel ik de maatschappij waarin we nu 
leven. Een maatschappij wordt gevormd door verschillende 
verhalen, gemeenschappen, culturen en religies. Sommige 
mensen houden er misschien niet van, maar we leven in een 
samenleving waarin veel diversiteit te vinden is. Ik zie dat 
als een kracht, maar ik weet dat er ook mensen zijn die het 
zien als een zwakte, wat ik jammer vind. Zo zijn er meer 
onderwerpen waar we verschillend over kunnen denken, 
maar er zijn ook zaken waar we in grote lijnen hetzelfde 
naar kijken. Ik denk dat het goed is om ons licht op een 
aantal van die onderwerpen te schijnen, met het doel de ver-
schillende interpretaties en perspectieven te belichten en die 
uiteindelijk met elkaar te verbinden.
 Wat me tijdens het schrijven ook steeds duidelijker is ge-
worden, is de relatie tussen mentale kracht en mentale ge-
zondheid. Vooral op de vlakken waar ze elkaar raken en 
beïnvloeden. Er wordt veel over mentale gezondheid ge-
sproken en geschreven, maar om duidelijkheid te scheppen 
in wat de term precies betekent is het belangrijk dat we er 
een heldere definitie van hebben. Ik gebruik de onderstaan-
de definitie van het Trimbos-instituut:

Iedere component van mentale gezondheid bestaat uit 
meerdere bouwstenen. Bij de persoonlijke component 
van mentale gezondheid wordt onderscheid gemaakt 


