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In this world there are only two tragedies. One is not
getting what one wants, and the other is getting it.
Oscar Wilde



Jessie werd wakker van de honden. Er moest iets mis
zijn, want ze renden om het huis heen, luid blaffend
en jankend. Normaal gesproken werden ze nooit zo
vroeg naar buiten gelaten.

Ze trok een vest aan en liep de tuin in. In de lucht
begon het al licht te worden, een roze gloed verspreid-
de zich achter het landhuis.

‘Odin! Loki!’ riep ze. De honden kwamen op haar
afgerend en renden daarna net zo hard weer weg.
Eigenlijk hadden ze de verkeerde namen gekregen:
Jessie wist vrij zeker dat Odin als eerste ontsnapt
was. Loki was veel gezeglijker. Nu renden de honden
samen door de tuin, dolgelukkig vanwege hun vroege
uitbraak. Samen verdwenen ze tussen de bomen.

Ze trok het vest strakker om zich heen en liep rich-
ting de achterdeur van het landhuis. Het was maart,
veel te koud om zonder jas buiten te lopen. Het gras
kraakte onder haar laarzen door de bevroren dauw.

Voor ze de deur had bereikt, kwam Alex al naar
buiten. In zijn handen hield hij een rookmelder die
meedogenloos piepte. Waarschijnlijk waren de hon-
den daar zo wild van geworden: Odin kwam aange-
rend en sprong tegen Alex op.



“‘Verdomme!” riep Alex toen hij de rookmelder liet
vallen, amper verstaanbaar door het krankzinnig har-
de geluid. Odin blafte en hield pas op toen Alex hem
aan zijn halsband wegtrok.

Jessie liep naar hem toe. “Wat is er aan de hand?’

‘Helemaal niks! Dat stomme kloteding is weer eens
afgegaan in de eetkamer en ik krijg hem niet uit.” Alex
sloeg op het kastje. ‘Alle draden zijn verdomme los,
waarom is dat ding nog aan het piepen?’

‘De batterijen?’ opperde Jessie.

Alex peuterde met zijn vingers aan het klepje dat
voor de batterijen zat, maar deed dat zo woest dat hij
het niet openkreeg.

‘Tk pak een deken uit de schuur!” Jessie drukte haar
handpalmen tegen haar oren en probeerde niet te
lachen. Alex schudde afwisselend woest met de rook-
melder en stopte hem daarna onder zijn badjas. Het
dempte het piepen maar een beetje. Ze verwachtte
half en half dat Alex zou gaan stampvoeten. Ze had
hem nooit eerder zo uitzinnig gezien, alsof hij vier
was in plaats van vierenveertig.

In de schuur vond ze op de tast een oude paarden-
deken. Toen Jessie terugliep, stond Dalila naast Alex.
Dalila had een dekbed om zich heen gewikkeld. Ze
probeerde de rookmelder uit haar vaders handen te
trekken.

‘Je moet gewoon dat knopje indrukken,’ riep ze.

Alex schudde zijn hoofd en wikkelde de rookmel-
der in de paardendeken. Het gepiep verstomde niet,
maar de deken dempte het geluid beter dan zijn bad-
jas.



‘Laten we dat stomme ding ergens begraven.’

Dalila gaapte. ‘Doe dat. Ik ga weer in bed liggen.’

‘Je bent eindelijk een keer op tijd wakker, ik zou er
gebruik van maken, zei Alex. Dalila rolde met haar
ogen naar Jessie terwijl ze terug naar binnen liep.

‘Misschien kunnen we hem ergens in de schuur leg-
gen?’ vroeg Jessie.

Alex knikte. Samen liepen ze door de schemering.
De schuur was eigenlijk niet één gebouw: het waren
meerdere bijgebouwen die allemaal dezelfde functie
hadden, namelijk die van garage en opslagplek. Vroe-
ger stonden er stallen op het terrein, maar aangezien
niemand in het gezin van paarden hield waren die niet
meer als zodanig in gebruik.

In de hoek vond Alex een kruiwagen. Hij legde de
deken erin en legde er voor de zekerheid nog eentje
overheen. Het gepiep klonk nog steeds. Alex slaakte
een zucht.

‘Tk ruim dat ding later wel op,’ zei hij, terwijl hij
zijn handen aan zijn badjas afveegde. ‘Sorry hoor,
voor mijn uitbarsting.’

Jessie glimlachte. ‘Nu we toch wakker zijn, heb je
zin in koffie?’

Alex wreef over zijn voorhoofd. ‘Dat zou er wel in
gaan,ja.

Ze liepen terug door de tuin. De dauw vernevelde
en er lag mist op de grond. De lucht kleurde oranje-
rood. Het silhouet van het landhuis stak af tegen de
lucht. Het leek op te doemen uit een andere wereld.

Het huis had twee torens, één aan elke zijde. De
torens waren perfect symmetrisch, beide rond, met



kleine ramen en een puntdak. Jessie had geen idee
waar ze voor dienden: ze waren te klein om als kamer
te gebruiken, en ze had nog nooit een trap naar boven
gezien.

Niet alleen de torens spiegelden elkaar. Zowel aan
de achterzijde als aan de voorzijde van het landhuis
was een bordes. Rododendrons omringden de ingang
aan de voorkant, net als de serre dat deed aan de ach-
terzijde van het huis. Ook de tuin was zo symmetrisch
mogelijk opgesteld, met een gazon dat door buxusha-
gen werd omlijst.

Jessie kende de tuin het beste. Het huis was niet
groot genoeg om in te verdwalen, maar toch had ze
het idee dat ze dat deed: dan stond er weer een nieuwe
stoel in de zitkamer, een nieuwe bartafel in de keu-
ken. Er was altijd wel iets veranderd, waardoor ze
niet meer herkende wat ze de vorige keer had gezien
en zich een indringer voelde. In het grote huis was ze
steeds, onvermijdelijk, op bezoek.

Ze opende de deur van haar tuinhuisje, dat vroeger
als bediendewoning bij het grote huis had gediend.
Tot twintig jaar geleden had hier de oude tuinman
gewoond. Inmiddels kwam er eens in het seizoen een
hoveniersbedrijf om de boel aan kant te maken. Af en
toe pakte Alex zelf de grasmaaier, maar alleen als hij
niets beters te doen had.

Het was klein, maar groter dan de kamers waar
Jessie tot nu toe had gewoond. Het huisje was niet
luxe: alles was nog precies zoals twintig jaar gele-
den. Er stond alleen een gaskachel, het huisje had
geen centrale verwarming. De snelste manier om op
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te warmen was door de gaskachel open te draaien,
water te koken en de oven aan te zetten. In de winter
had ze alle drie gedaan, en dan nog had ze een deken
nodig om echt comfortabel te zijn.

Ze liep naar het aanrecht en zette koffie, terwijl
Alex rondkeek in haar woonkamer. Die leek kleiner
nu hij binnen was.

‘Heb je veel nakijkwerk?’ vroeg hij, terwijl hij een
map van tafel oppakte.

‘Het meeste heb ik al gedaan,’ zei Jessie. ‘De toets-
week was vorige week al afgelopen.’

‘O ja,’ zei Alex en hij gaapte. Hij was weinig geinte-
resseerd in schoolperikelen, hoewel hij de ouder was
die als contactpersoon voor Dalila stond genoteerd.

‘Hier, zei Jessie en ze gaf Alex een kop koffie. Hij
glimlachte om de afbeelding van Winnie de Poeh op
de zijkant.

“Zullen we buiten zitten?’ vroeg Jessie. Ineens wilde
ze hem liever uit haar woonkamer hebben.

Ze namen plaats op een tuinbankje met uitzicht op
het landhuis.

‘Hoe gaat het schrijven?’ vroeg Jessie.

Alex wees naar zijn koffie. ‘Eerst even dit.’

Ze knikte en trok haar vest dichter om zich heen.
Samen luisterden ze naar de vogels en naar Loki en
Odin, die voor geritsel zorgden in de struiken. Waar-
schijnlijk zaten ze achter een konijn aan, of achter el-
kaar. In tegenstelling tot het landhuis was de tuin wel
groot genoeg om echt in te verdwalen. De oprijlaan
was zo lang dat je pas na tien minuten lopen de weg
bereikte. Een gedeelte van de tuin was ingericht in de
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Engelse landschapsstijl: gazon en buxushagen, een
fontein voor het bordes. Maar verder was een groot
stuk van het terrein bos. Sommige stukken waren re-
cent verwilderd, zoals het stuk dat een labyrint moest
vormen. Inmiddels waren de hagen alle kanten uit
geschoten.

‘Is Nicole al wakker?’ vroeg Jessie.

“Zeker, ze staat altijd om halfzes op,” zei Alex. Ze
stond onder de douche toen dat kutding afging.’

‘Om halfzes?’

‘Dat krijg je met topvrouwen, die hebben geen
slaap meer nodig.’

Jessie lachte, al wist ze niet zeker of het een grap
was. Ze moest ook maar eens gaan douchen. Uiterlijk
kwart over acht moest ze in haar lokaal zijn — niet dat
ze dat vaak redde, maar het was ook wat cru om het
bij voorbaat op te geven.

‘God, wat is het mooi hier,’ zei Alex.

Jessie leunde achterover en knikte. Het uitzicht op
het landhuis was prachtig en het voelde vreemd ver-
trouwd om daar samen met Alex naar te kijken. Ze
kon nog wel even blijven zitten.

“Wist je dat ik eigenlijk niet uit de stad weg wilde?
Maar Nicole zag dit huis en was op slag verliefd.

‘Daar kan ik me iets bij voorstellen,’ zei Jessie.

‘Tk ben inmiddels overtuigd.” Alex nam een slok
van zijn koffie. Ik ga er niet meer tegenin als ze weer
wat wil verbouwen, want ik weet dat ze uiteindelijk
toch gelijk heeft als het op het huis aankomt.

De voordeur van het huis ging open. Nicole kwam
naar buiten gelopen, onberispelijk gekleed: ze had een
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beige pantalon met een geruit jasje aan, haar korte
haar in model gefohnd.

‘Daar zitten jullie,’ zei ze. Ze kwam met korte, snel-
le passen op hen afgelopen. Haar hakken zonken in
het gazon.

‘Goedemorgen,’ zei ze, toen ze dichterbij kwam.
Jessie mompelde een ‘goedemorgen’ terug. Ze voelde
zich betrapt, al wist ze niet waarop: op haar rommeli-
ge knot, op haar gesprek met Alex.

“Wat was dat nou precies vanochtend?’ vroeg Ni-
cole. Ze ging naast Alex op het bankje zitten en dra-
peerde een stuk van zijn badjas over haar benen heen.

‘Brandalarm in de eetkamer,” zei Alex. ‘Misschien
dat een van de bouwvakkers de rookmelder te scherp
heeft afgesteld, want er was niks aan de hand.

‘Misschien,’ zei Nicole, haar kin in haar handpalm.

‘Het gaat ons nu in ieder geval geen problemen
meer geven, zei hij.

‘Heb je de batterij eruit gehaald?’

‘Bijna.” Alex knipoogde naar Jessie.

‘Tk zal nog wel even bellen met de aannemer,’ zei
Nicole. ‘Ik vind dat het lang duurt met de renovatie
van het rookkanaal.

Alex knikte en Nicole drukte een kus op zijn wang
voor ze opstond. ‘Tot vanavond, lieverd, zei ze. ‘Fijne
dag, Jessie!’

‘Dank je, zei Jessie. Nicole glimlachte zo bemoedi-
gend naar haar dat Jessie het liefst weer in bed wilde
kruipen.

Ze keek toe hoe Nicole voorzichtig over het gras
terugliep naar de voordeur. Haar reflectie weerspie-
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gelde in de serreruiten, waardoor het leek alsof ze
zowel binnen als buiten liep — alsof Nicole onderdeel
was van de andere dimensie waar het huis bij scheen
te horen. Dat leek maar even zo: daarna verdween ze
door de deur.
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Jessie leerde Alex kennen op een ouderavond in no-
vember. Ze had direct een hekel aan hem.

Hij was haar laatste afspraak, om halfnegen. Ze
had hoofdpijn en ze was chagrijnig: doordat haar
gesprekken uitliepen had ze geen pauze gehad, en ze
wist zeker dat Max op dit moment de wijn opentrok
in de personeelskamer.

De ouders die ze op zo’n avond sprak, waren alle-
maal uitgenodigd omdat hun kind een onvoldoende
stond voor haar vak. Niet iedereen kwam, maar de
ouders die er waren, verwachtten oplossingen. Ze
herhaalde het rijtje: oefenen met lezen, series kijken
zonder ondertiteling, luisteren naar Engelse podcasts.
De ouders knikten terwijl de leerlingen die mee waren
steeds verder onderuitzakten in hun stoel.

Door het raampje van de deur zag ze Dalila al
staan. Het meisje hing tegen de muur, haar blonde
krullen vielen voor haar ogen.

Jessie pakte Dalila’s cijferlijst erbij en wreef een
inktvlek van haar bureau. Dalila stond een onvol-
doende voor Engels, maar dat was echt onnodig. Het
niveau van vwo § moest ze sowieso aankunnen. Het
probleem was motivatie, las Jessie uit haar aanteke-
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ningen. ‘Vragen of het goed gaat,” had ze ernaast ge-
krabbeld.

Ze opende de deur van het lokaal. Een man in pak
zat naast Dalila op het bankje in de gang te wachten.
Zijn knieén staken ongemakkelijk omhoog. Toen hij
opstond, zag Jessie hoe breed hij was, met een begin-
nend buikje dat in eerste instantie werd verhuld door
het jasje van zijn pak. Hij had de stoppelige baard
van iemand die zich alleen scheert voor belangrijke
gelegenheden. Dit was er duidelijk geen.

‘Dus u bent mevrouw De Winter,” zei hij, terwijl hij
langs haar naar binnen stapte.

Jessie liep achter hem aan. ‘Dat klopt,’ zei ze. Ze had
niet eens de kans gehad om hem een hand te geven of
hij zat al aan een van de tafeltjes die ze ter gelegenheid
tegen elkaar had geschoven. Misschien moest ze het
alsnog doen, op hem aflopen en hem een hand geven.
Dalila plofte naast haar vader neer, en Jessie besloot
ook maar te gaan zitten.

‘Nou, jullie weten waarom ik jullie heb uitgeno-
digd.’ Ze pakte een pen, tikte ermee op tafel.

‘Eigenlijk ben ik wel benieuwd.’

Jessie keek van Dalila naar haar vader en terug. ‘Ik
neem aan dat u het rapport hebt gezien?’

Ja.

‘Na deze eerste periode staat Dalila een onvoldoen-
de voor Engels. Ik wilde graag -’

‘Dat haalt ze wel weer in.

‘Meneer Dormer.

“Zeg maar Alex.” Hij keek Jessie priemend aan. Zijn
ogen waren lichtblauw, een kleur die ze alleen kende
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van de rashond van haar eerste vriendje.

‘Goed, Alex. Ik twijfel er niet aan dat Dalila hogere
cijfers kan halen.’

‘Tk ook niet. Dus waarom zitten we hier dan?’

Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek Jessie
met een glimlachje aan. Hij leek niet zozeer vijandig,
gewoon ongeinteresseerd. Hij was hier niet om een
gesprek te voeren, hij was hier omdat het moest. En
nu hij er was, kon hij zich net zo goed een beetje amu-
seren.

‘Pap,’ zei Dalila, ‘doe nou even normaal.’

‘Misschien kan jij er meer over vertellen,” zei Jes-
sie, ‘over je onvoldoendes. Is er misschien iets aan de
hand?’

‘Tk had er gewoon geen zin in.’

“Waarin precies?’ Jessie concentreerde zich op Da-
lila. Dalila’s krullen vielen telkens voor haar ogen,
waarna ze die met een nonchalant gebaar weer weg-
veegde — een gebaar dat zelfverzekerder was dan Jes-
sie zich tot nu toe voelde.

‘In grammatica leren. Tk weet niet, ik had wel wat
beters te doen.’

Alex keek nu ook naar zijn dochter. “Wat dan?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Gewoon. Met vrien-
dinnen afspreken.

Alex fronste. ‘“Welke vriendinnen?’

Dalila schudde haar hoofd. ‘Pap,’ zei ze weer.

‘Goed.” Jessie tikte nogmaals met de pen op tafel.
‘Hoe kunnen we ervoor zorgen dat je iets meer zin
krijgt om je huiswerk te maken?’

Dalila en haar vader wisselden een blik. Alex zag

17



eruit alsof hij elk moment in lachen uit kon barsten.

‘Tk denk niet dat het mogelijk is,’ zei Dalila ten slot-
te. Alex grinnikte nu echt.

Jessie kneep in haar pen. ‘Dan hebben we wellicht
een probleem.’

Alex stak zijn hand op. ‘Ik waardeer wat je probeert

te doen, echt, maar mijn vrouw en ik vinden Dalila
oud genoeg om haar eigen keuzes te maken. Als zij
geen motivatie heeft om te leren, dan kunnen we haar
moeilijk dwingen. Als zij de oefeningetjes stom vindt
en niet maakt, dan is dat haar eigen verantwoordelijk-
heid. Ik neem aan dat ze dat wel weer zal oppakken.
En als de consequentie is dat ze een jaar over moet
doen, dan is dat zo. Daarin kan ze prima voor zichzelf
beslissen. Laat ik het zo zeggen: wij gaan haar niet
controleren, we gaan geen politieagentje spelen over
haar huiswerk. Als u dat wilt doen, dan moet u dat
zelf weten, maar wij als ouders staan daar iets anders
in.
‘Het komt echt goed, hoor,” vulde Dalila aan. ‘Tk wil
heus wel iets leren, het lukte vorige toetsweek gewoon
even niet.” Ze zei het op verzoenende toon: Dalila was
degene die bemiddelde.

‘Goed,” zei Alex. Hij stond op. ‘Als dat alles was,
dan denk ik dat we klaar zijn.

Jessie forceerde een glimlach. “Vooruit,” was alles
wat ze uit wist te brengen.

“Tot morgen,” zei Dalila toen ze het lokaal uit liep.
Alex stopte, keek naar de posters aan de muur.

‘Pride and Prejudice, mompelde hij. ‘Verrassend is
anders.’
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Goddank zat Max inderdaad in de personeelskamer.
Voor hem stond een bakje nootjes dat halfleeg was.
‘Daar is ze dan,’ zei hij, terwijl hij een glas wijn voor
haar inschonk. ‘Heb je het overleefd?’

‘Amper,’ zei Jessie. ‘Ken je de ouders van Dalila?
Vijf vwo?’

Max dacht na. ‘Doet geen belletje rinkelen.’

‘Tk had net een gesprek met de vader. Hij deed alsof
ik zat te zeuren en liep daarna gewoon weg. Wat een
eikel.’

Max grijnsde. “Weet je zeker dat je niet echt zat te
zeuren?’

‘Tk zeur nooit,’ zei Jessie. ‘Hoe was jouw avond?’

‘Een paar kinderen teleurgesteld over hun cijfer, en
wat ouders die vinden dat je kunst niet kan beoorde-
len.” Hij schoof de nootjes naar haar toe.

“Wat een mooie filosofische uitgangspositie, zei Jes-
sie.

‘Als het op cijfers aankomt hebben de meeste ou-
ders erg postmoderne opvattingen. Want wat is kunst?
Waarom kan ik het beoordelen? Ik ben toch gewoon
een mislukt kunstenaar?’

‘Je bent niet mislukt, alleen nog niet doorgebroken,’
zei Jessie. ‘Een miskend genie.

‘Misschien helpt het als jij dat zegt, want niemand
neemt het van mij aan. Those who can, do, those who
can’t, teach.

‘En van wie is die vreselijke uitspraak?’

‘Geen idee. Vast van een ouder” Max grinnikte. ‘Ga
je zo mee naar de kroeg?’ vroeg hij. ‘Je bent morgen
toch het eerste uur vrij.’
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