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WAAROM
JEZUS, WAAROM?

Wanneer hetbegonnen is weet ik niet, dat geloven van mij,
ofietswat daarop leek.

Gebeurde het toen ik als baby gedoopt werd? Of toen ik
voor het eerst geconfronteerd werd met de dood, toen
mijn tante Bep overleed? Of werd ik als kind geraakt door
een mystieke ervaring toen ik voor een altaar stond, kerst-
muziek hoorde of het nazomerlicht door de boomtakken
zagvallen tijdens een boswandeling? Ik weet het niet. Met
onze familie gingen wij met kerst naar de kerk en de zon-
dag voor Pasen maakte ik samen met mijn klasgenoten
palmpasenstokken. Een wereld die intussen lang vergeten
lijkt te zijn. Het geloof en de kerk hoorden er destijds bij,
zoals nu social media, Wie is de Mol? kijken en hockeyen
als je in Bloemendaal woont erbij horen.

Toen ik vroeger op vakantie ging naar Frankrijk sloegen



mijn ouders geen kerk over om daar een kaarsje aan te ste-
ken. Het mystieke sfeertje vond ik prachtig. Nog steeds hou
ik van kerken, de geur van wierook en de imposante kunst
die de christelijke cultuur heeft voortgebracht. En als ik nu
met mijn kinderen in Itali¢ kom, steek ik ook in bijna elke
kerk een kaars aan om stil te staan bij Roef, mijnveel tejong
overleden broer.

Mijn ouders waren niet streng in de rooms-katholieke leer,
want ik werd naar een protestants-christelijke middelbare
school gestuurd in Lisse, het dorp waar ik ben opgegroeid.
Opeens zat ik in een klas waar de overgrote meerderheid
gereformeerd was, en dat was wel andere koek. De inhou-
delijke verschillen kende ik niet, maar aan alles merkte ik
dat mijn klasgenoten anders waren. Ze hadden het over Je-
zus ‘Gristus’, waren gekleed alsof ze nog in de jaren vijftig
leefden, hadden thuis geen televisie en mochten niet naar
popmuziek luisteren. Hun geloof was een bloedserieuze
aangelegenheid waar geen grappen bij hoorden. Op zon-
dag zag ik ze samen met hun families achter elkaar in een
lange rij naar de kerk lopen, weer of geen weer. In groepjes,
strak gekleed, dames met een rok tot over hun knieén en
een hoed op hun lange haar, als een soort amish. Naar
schooldiscoavonden kwamen ze niet en toen ik na vier jaar
een eindexamenfeestje gaf, meldde iedereen zich af. Want
als streng gereformeerde puber mocht je in 1987 niet naar
een feestje van een rooms-katholiek klasgenootje.

Op school gaven ze het beeld van een God die als een
rechter én marionettenspeler vanafzijn troon in de hemel
op aarde neerkijkt. Hij is almachtig en bepaalt, bestiert en
beziet de wereld. Alles wat in de Bijbel staat, van kaft tot
kaft, is de waarheid. Jezus is de letterlijke zoon van God en



een man met goddelijke krachten. Hij kan zieken gene-
zen, over water lopen en opstaan uit de dood. God hoort
alles, is alwetend en zal jouw gebeden verhoren, als jij je
best maar doet. Omdat we ook een paar apert ongelovige
kinderenin de klashadden,werden er soms stevige vragen
gesteld: ‘Als God zo goed is en luistert naar al die gebeden,
waarom krijgen kinderen dan leukemie en heeft hij de
Tweede Wereldoorlog niet gestopt?’ Het antwoord daarop
was dan dat de wegen van God ondoorgrondelijk zijn en
wij als mens vertrouwen moeten hebben dat hij een plan
met ons heeft, ook al kunnen wij dit als mens niet altijd be-
grijpen. En als erwerd doorgevraagd werd de duivel als en-
titeiten tegenhangervan God aangevoerd: ‘Vergeet niet de
invloed van de duivel op onze wereld.’” Alsof het universum
een speelveld is waar twee titanen, God en de duivel, in
continue strijd verkeren. Ook al vond ik de toon van die on-
gelovige klasgenoten soms neerbuigend en cynisch, het
waren ook logische vragen als reactie op onvolledige ant-
woorden.

Tijdens mijn puberteit kwam ik geregeld in aanraking
met het geloof. Mijn lievelingsoom Jos was in de jaren ze-
ventig uitgetreden als priester uit de rooms-katholieke
kerk om te trouwen met mijn tante, in de ijdele hoop dat
de kerk haar celibataire regels op korte termijn zou af-
schaffen. Maar omdat hij nog steeds in hart en ziel een
priester was, kon je met hem altijd over het geloof praten.
De vele rituelen en gebruiken waar een katholieke kerk-
dienst vol mee zit zijn namelijk best onbegrijpelijk voor
een leek. Het knielen tijdens een dienst, het breken van
het brood, de vaststaande gebeden en de Latijnse teksten
die men bijna onhoorbaar prevelt. Je voelt je deel van een
eeuwenoud spiritueel ritueel zonder wezenlijk te begrij-



pen wat het allemaal betekent. Mijn oom kon daar goed
over vertellen, maar legde ook een ‘heilig geloof’ aan de
dag voor bepaalde gebruiken: ‘Dit is wat wij rooms-katho-
lieken geloven.’

Nu ben ik intussen de vijftig gepasseerd en heb ik sinds
het verlaten van de middelbare school regelmatig spiri-
tuele en religieuze ervaringen gehad. Ik voel een verbon-
denheid met de mensen die ik om mij heen heb verza-
meld, mijn kinderen, mijn vrouw en mijn vrienden. Maar
ook met de mensen die mij zijn ontvallen. Ik ervaar de
grootsheid van de schepping als ik muziek van Bach hoor
en ik voel dat ik in direct contact sta met Roef wanneer ik
over hem droom of als ik over hem praat. Ik ben immens
onder de indruk als ik mij probeer voor te stellen hoe het
mogelijk is dat een droog houtig beukennootje kan uit-
groeien tot een reusachtig wezen dat honderdvijftig jaar
kanleven. Maar of datiiberhauptiets metgeloof, God of de
Bijbel te maken heeft,weet ik niet.

Ikheb de afgelopen jaren wel weer eens een kerkdienst be-
zocht. Soms werd ik geraakt door een goed Bach-koor of
werd ik gegrepen door een bevlogen preek van Huub Oos-
terhuis. Maar als ik in een katholieke kerk was, vond ik het
opeens ook heel gek dat ik nog nooit een vrouw daar als
priester had gezien. En de sfeer in andere kerken vond ik
vaak enorm kneuterig, met een preek in jip-en-janneke-
taal en bijpassende, slecht uitgevoerde wereldmuziek. Het
waren plekkenwaarikvooral hetidee had datik heel ergin
de pas moest lopen en precies moest begrijpen wat er ge-
zegd of gedaan werd. Maar ik had werkelijk geen idee waar
hetprecies over ging.

Ik sloeg wel eens een Bijbel open, maar ik kwam er nooit
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doorheen. Want ik had geen idee waar ik moest beginnen
en hoe ik al die archaische teksten moest lezen of begrij-
pen. Op televisie zag ik The Passion voorbijkomen en ik
hoorde de artiesten eerst allemaal interviews geven waarin
ze heilig verklaarden dat ze niet in God geloofden. Onder-
tussen stonden duizenden mensen in volle adoratie en
ontzag op een plein ergens in Nederland in de regen en
zaten nog eens miljoenen thuis op de bank naar een fel-
verlicht, zes meter lang kruis te kijken. Zijn we dan toch op
zoek naar eenwonder, God of ‘iets’?

Over de hele wereld verbinden populistische politici zich
expliciet met de kerk en hebben ze het over ‘ons joods-chris-
telijke gedachtegoed’. Maar het lijkt er meer op dat zij zich
daarmee vooral willen afzetten tegen andere geloven en cul-
turen in onze maatschappij. Het woord ‘zingeving’ lijkt een
modewoord, mensen volgen mindfulnessworkshops en
sommigen gaan op yogaretreats in India. Het voelt voor mij
onlogisch datje antwoorden zoekt bij tradities waarin je niet
bent opgegroeid. Het christelijke geloof speelde duizenden
jaren een rol van betekenis, maar de ontkerkelijking en se-
cularisering lijken een onomkeerbaar proces: elk jaar haken
er honderdduizend Nederlanders af. Eeuwenoude kerkge-
bouwen worden gesloopt of omgebouwd tot appartemen-
ten, theaters en multifunctionele complexen. Is dat erg? Ik
weet het niet. Het schijnt voor een groot deel te maken te
hebben met een hoger opleidingsniveau. Een betere oplei-
dingleidt misschien tot rationelere mensen die zich meerin
control voelen en minder behoefte hebben aan het geloof.
Maar naast oplossingen voor de aardse, rationele proble-
men zijn er ook vragen, dilemma’s en ervaringen waar geen
wereldse antwoorden voor bestaan.

n



Toen ik in 2009 met mijn gezin van Amsterdam naar Bloe-
mendaal verhuisde, kwam ik op een feestje een man te-
gen, Ad van Nieuwpoort. We hadden een klik, we dronken
een biertje en er ontstond een leuk gesprek. Halverwege
hetgesprekvertelde hij mij dat hijdominee was.

Ik besloot datik op eenzondag naarhem in de Dorpskerk
zou gaan luisteren. Het was een totaal andere ervaring dan
ik eerder had meegemaakt in een kerk. We begonnen met
het lezen van een Bijbelverhaal, waarna Ad eigenlijk een
soort college of literaire les gaf over wat er nou toch precies
mee bedoeld zou kunnen worden. Het waren geen verhalen
over een God die vanaf boven op de aarde neerkeek en het
waren al helemaal geen opgedreunde zielloze gebedjes. Het
waren vertellingen waar het goddelijke verborgen zat in de
woorden van het verhaal zelf. Dat klinkt op dit moment nog
redelijk cryptisch, maar ik kom hier later in dit boek uitvoe-
rig op terug.

Vanaf die zondag raakte ik geinteresseerd in zijn preken,
verhaal en visie op de Bijbel. Het was een nieuwe gedachte
voor mij dater een directverband bestaat tussen alle verha-
lenvan het Oude en het Nieuwe Testament. Maar omdat de
verhalen zijn geschreven en samengesteld door mensen in
een periode van duizend jaar is de Bijbel daarmee ook een
boekvol aannames, fouten en inconsequenties. Waarbij er
ook nog eens een groot verschil is tussen hoe de meeste jo-
den en christenen die teksten lezen en interpreteren. Kort-
om, het was geen gemakkelijke klus, maar stukje bij beetje
leerde ik hoe de Bijbel is opgebouwd en hoe je die kunt le-
zen. De Bijbel als geheel is een compositie die pas een beet-
je begrijpelijk wordt als je overzicht hebt. Soms zijn de gro-
te verhaallijnen van belang, op een ander moment is het
weer een enkel woord dat refereert aan een hoofdpersoon
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of de essentie uit een veel eerder verteld verhaal. Zoals een
klassieke opera een bepaalde thematiek, toonsoort en be-
zetting heeft en die afzonderlijke onderdelen, maar ook de
samenhang tussen die elementen, met elkaar het gehele
verhaal vertellen. Het vereist grote kunde, discipline en ta-
lent van de makers om zoiets te componeren, maar ook
kennis en discipline van de toehoorders om het werk op de
juiste waarde te kunnen schatten.

Om onze tijd te doden tijdens de coronapandemie maak-
ten Ad en ik samen filmpjes op YouTube, waarin ik al mijn
vragen over de Bijbel, God en Jezus kon stellen. Niet ge-
remd door enige Bijbelkennis, maar ook niet bang om zo-
genaamd domme vragen te stellen, gingen we aan de slag.
Hetbleek voor ons beiden een schotin de roos. Ad kon ver-
tellen, ik kon vragen stellen. Soms speelden we met de ge-
dachte om samen iets op papier te zetten, maar het bleef
bij die gedachte, tot ik Ad in de nazomer van 2020 een mail
stuurde.

Beste Ad,

Onze gezamenlijke projectjes voor YouTube smaken naar meer.
Kunnen we niet samen dat boek gaan schrijven waar we het toch
al best vaak over gehad hebben? Dat lijkt me geweldig om te
doen en ik weet ook zeker dat er veel mensen geinteresseerd zul-

len zijnin het onderwerp.

Omdat de Bijbel zo veel invloed heeft gehad op onze geschiede-
nis, kunst, taal, filosofie, architectuur en politiek, vind ik het de
moeite waard om de Bijbel te leren begrijpen. Maar hoe gaan we
beginnen? Wat vertellen we wel en wat niet? Hoe wordt het een

boek dat prettig is om te lezen én de essentie weet te raken van
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die kernboodschap uit de Bijbel? Zelf heb ik ook genoeg vragen
die ik beantwoord zou willen zien. Vooral over Jezus Christus.
Waarom is zijn verhaal zo ongelooflijk bepalend geweest voor on-
ze geschiedenis? Welk verschil maakte hij en hoe komt het dat
een van oorsprong joods verhaal geadopteerd werd door niet-jo-
den? Waarom is er door die verhalen een wereldgodsdienst ont-
staan die duizenden jaren later nog steeds van invloed is op ons
denken, handelen en leven? Waarom lezen we bij jou in de kerk
meer uit het Oude dan uit het Nieuwe Testament? Dat ken ik na-
tuurlijk niet uit de rooms-katholieke kerk. Kortom, ik heb vele, ve-

le vragen.

Hoe zie jij zo'n samenwerking? Wat zou jouw functie en aandeel in
dit proces kunnen zijn? Zullen we het samen schrijven of juist
niet? Ik kan me namelijk ook voorstellen dat ik dingen wil onder-
zoeken, zoals bijvoorbeeld de historiciteit van de Bijbel, die jij
niet zo interessant vindt en vice versa. Ik kan mij voorstellen dat
ik, naar jouw idee, soms wat te kort door de bocht zal gaan en het
allemaal niet precies klopt wat ik schrijf. Ook is mijn toon wat los-
ser dan jouw manier van formuleren. Ik hoor het wel.

Een prikkelende titel heb ik al, dat kan het onderwerp wel ge-

bruiken... Jezus, waarom?

Hoor het graag.

Lieve groet,

Bas

Ps: als je de titel wat ingewikkeld vindt, zeg je maar dat ik 'm be-

dacht hebt, of de uitgever, die houdt ook wel van een relletje.
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Ha Bas,

Wat een leuk idee. Moeten we doen! Lijkt me mooi om nu eens
echt vooral samen te gaan lezen in dat grote boek dat Bijbel heet.
Niet eenvoudig, want er is geen boek waarover zo veel vooroor-
delen bestaan. Dat heeft natuurlijk met een eeuwenoude inter-
pretatiegeschiedenis te maken. Voor hoeveel karretjes is die Bij-
bel niet gespannen? Maar het lijkt me mooi om met jou een
poging te wagen woordje voor woordje af te stoffen en te kijken
wat er dan gebeurt. Of al jouw vragen zullen worden beantwoord,
durf ik te betwijfelen. Ik verwacht eerder dat er nieuwe vragen bij
zullen komen. Maar hoe mooi om samen met jou te gaan ‘her-
bronnen'? Vraagt wel tijd, geduld, concentratie en volharding,
daar moet je je van bewust zijn. De Bijbel is nu eenmaal geen
FEBO-hapje dat je zomaar even doorslikt. Het is een nieuwe we-
reld die je zult betreden. En wil er echt wat gebeuren, moet je je
bij de hand willen laten nemen door de woorden die geschreven
staan. Dan is het handig om je vragen eerst maar eens tussen gro-
te haken te zetten, want anders lopen ze je voor de voeten. Ik
weet: je houdt van reizen. Zie het als een reis in den vreemde.
Voor mij is die woordwereld van de Bijbel ook steeds weer
vreemd, maar ik heb er de afgelopen jaren al wel heel wat in rond
kunnen snuffelen. Dus wie weet kan ik je een beetje bij de hand
nemen. En als we gaan schrijven, zou ik zeggen: laat het dan voor-
al jouw boek worden. Jij moet het schrijven. Ik wil wel de rol van
reisleider op me nemen, maar het moet jouw reisverslag worden.
Weet daarbij: ik ben vooral een bijbelaar. De afgelopen dertigjaar
heb ik op tal van plaatsen Bijbelverhalen met mensen gelezen.
Met kerkmensen, mensen die zich graag ‘gelovig’ noemen, maar
ook met hartstochtelijke atheisten (vaak het leukst), sceptici en
zoekers. En elke keer, dat is het gekke, gebeurt er wat. Met die

mensen rondom die aloude woorden, met mij en tussen die woor-
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