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23 juli 2006

Je gebeden zijn verhoord, B. Op zaterdagochtend 22 juli heb ik kamer
104a ontruimd. Het was er ondraaglijk warm, m'n laatste sigaret heb ik
gauw gedoofd. De sleutel ligt in je postvak beneden. In een van de kas-
ten staan nog wat boeken & tijdschriften. Ik vermaak ze aan de Leidse
wetenschap. Of gooi ze anders gewoon weg. Al het overige in het emeri-
ti-kamertje is eigendom van collega Wesseling.

Kamergenoot Jan B. heeft volgens mij z’n biezen al eerder gepakt.
Mogelijk zijn de toekomstige bewoners van 104a nog briljanter dan wij.
Onder ons gezegd en gezwegen, 't is nauwelijks voorstelbaar.

Toen ik de deur op slot deed drong pas goed tot mij door dat ik voor-
goed de stad verlaat die decennialang mijn geestelijk thuis is geweest,
eerst de Hogewoerd en Rapenburg 16, toen de Middelste Gracht en ten
slotte de Doelensteeg. Vooral de studenten zal ik vreselijk missen, de
goede, de middelmatige en zelfs de bar slechte. Tientallen heb ik aan een
titel en trotse ouders geholpen. Misschien te veel?

Piet Paaltjens zal ik mij altijd herinneren, een nogal raadselachtig
heerschap. ‘Hij woonde op de Hogewoerd boven een bidder’, net als ik
— eind jaren vijftig. Er is verwantschap.

Als ik een bidder zie loopen,
Dan slaat mij 't hart zo blij.

Dan denk ik, hoe hij ook weldra
Uit bidden zal gaan voor mij.

Maak je geen zorgen, voorlopig hoop ik de bidder in onze nieuwe woon-
plaats niet te begroeten.

Waarom Otterlo? Voor tinnituslijders is de rust van de ruisende bo-
men een zegen. De directe nabijheid van Museum Kroller-Miiller an-
nex Beeldentuin speelde een rol, de rest is puur toeval. Je hebt helemaal
gelijk: Vogelenzang of Bloemfontein had mooier geklonken.

Nu we er twee maanden wonen begin ik al te twijfelen aan onze keu-



ze. Wat lees ik bijvoorbeeld in het plaatselijk sufferdje? Dat een 45-jari-
ge man uit Lunteren is aangehouden in een winkel in Ederveen omdat
hij 'n stukje varkenshaas ter waarde van zeven euro zou hebben gesto-
len. Ben je er nog? Heb ik me bij aankoop van dit pand wel voldoende
gerealiseerd dat we niet alleen dicht bij een wereldberoemd museum
komen te wonen maar ook tegen de Bijbelgordel aanschurken? Laatst
raakte ik in Harskamp bij de carwash in gesprek met een man in een
stemmig donker pak, de eigenaar van een al even zwarte Mercedes.
Mooie taxi, zei ik. Lange rit voor de boeg? Tot hier en niet veel verder,
zei hij, ik ben de plaatselijke dominee. We moesten er samen om lachen.

Een citaat uit Genesis 6:5-6 was goed van pas gekomen. “Toen de Here
zag, dat de boosheid des mensen groot was op de aarde en al wat de
overleggingen van zijn hart voortbrachten te allen tijde slechts boos
was, berouwde het de Here, dat hij de mens op de aarde gemaakt had,
en het smartte Hem in zijn hart.

De nieuwkomer heeft zich voorgenomen nog alleen secundair te re-
ageren, ook tegen niet-gereformeerden. Onze brave enclave leest De
Telegraaf, speelt golf & bridge en houdt vooral elkaar in de smiezen. At-
tentie buurtpreventie! In de diverse tuinen wordt hard gewerkt, alleen
jammer dat deze zomer ongewoon warm is, met de bekende gevolgen
voor nieuwe aanplant. Voor heimwee/nostalgie is daarom hoegenaamd
geen tijd. We zijn de godganse dag in de weer met gieter en tuinslang.
Keeping up with the Joneses, maar De Telegraaf komt er bij ons niet in.
Elitair, he.

De meeste verhuisdozen zijn intussen uitgepakt. Sommige zullen
pas later worden geopend — ze bevatten Leidse geheimen die hun be-
staan ontkennen. Daarom versleutel ik a la m’n poétische Poolse leids-
vrouw Szymborska de meeste namen.

A.

7 september 2006

Na jarenlang alle gevaren van de Randstad te hebben getrotseerd, beste
W., waanden we ons veilig in onze nieuwe dorpse omgeving. Had je ge-
droomd! In dagblad De Gelderlander staan alarmerende berichten, ik
noem er een paar. ‘Wilde zwijnen dringen dit najaar vaker en massaler
dorpen en steden op de Veluwe binnen, las ik gisteren. Otterlo wordt
als voorbeeld genoemd. ‘Er zullen niet alleen meer confrontaties zijn



tussen burger en everzwijn, ook de (wroet)schade die de dieren aan-
richten neemt fors toe.

Confrontaties! De wroetschade!

Het is vooral een gevolg, weet de krant te melden, van de extreem
hoge aantallen zwijnen, tussen de 5000 en 6000. Een wetenschapper
van de Universiteit Wageningen roept op het tij te keren, ‘anders ben ik
bang dat het ecologisch op een ramp uitloopt’.

Een ramp!

Je begrijpt dat onze jachtgeweren al klaarliggen.

Nog maar nauwelijks van de schrik bekomen las ik op een andere pa-
gina: ‘Dodelijke paddenstoelen rukken op’. Alles in deze omgeving lijkt
op te rukken. De paddenstoel in kwestie is de zeer giftige groene knol-
amaniet, die vooral op de Veluwe gedijt. ‘Het eten ervan, zo meldt de
krant, ‘leidt onherroepelijk tot de dood.” Zou de green deathcap op het
menu van wilde zwijnen staan? Dan is het probleem meteen opgelost,
lijkt me. Of gaan zwijnen nooit dood aan vergiftiging?

In Otterlo is Amerika nog verder weg dan in Leiden. Maar gelukkig
zijn er de boeken van onze dappere correspondenten in de vs. Zo kocht
ik onlangs Ik ben een New Yorker van Twan Huys, je weet wel, de knappe,
donkere verschijning van radio en tv die zichzelf ook heel handsome
vindt. Op het omslag staat Twan dan ook bijna levensgroot in kleur. De
glimlach is, hoe zal ik het zeggen: ontwapenend?

In zijn boek doet Twan ontzettend z'n best clichés te vermijden, hele-
maal lukken wil het niet. ‘Stel geen grenzen aan plannen, ambities en
aspiraties. Het onmogelijke is hier mogelijk. [...] Ambieer het beste,
shoot for the stars. Een moorddadig tempo en waanzinnige energie be-
palen het ritme van de stad. Stilstaan bestaat niet, alleen hollen.

Citaten uit het Woord Vooraf. 't Is echt een openbaring, altijd ge-
dacht dat de Big Apple een uitvergroot Otterlo was.

In de volgende hoofdstukken krijgen we veel te horen over Twans
heldendaden als reporter voor Nova. Je komt bijna adem tekort. Hij
vindt Bush een ‘gemene’ president, waar ik toch wel van opkeek omdat
ik van die andere tv-grootheid, Charles Groenhuijsen, juist had begre-
pen dat Bush de geschiedenis zal ingaan als de evenknie van Lincoln en
de Roosevelts. Genoeg stof tot nadenken — als de tuin het toelaat.

Twan wijdt nog wel een mooi hoofdstuk aan het echt New-Yorkse fe-
nomeen Donald Trump, de vastgoedmagnaat die ook een tv-program-
ma presenteert dat The Apprentice heet. Ambitieuze jonge mensen ko-



men bij hem in dat programma solliciteren naar een mooie baan in zijn
bedrijf. De belangstelling is overweldigend, tweeduizend kandidaten
staan voor Trumps kantoor op Wall Street 40 te blauwbekken. Hij heeft
er zestien nodig voor het nieuwe seizoen van z'n show. Als ze tot de ge-
lukkigen behoren krijgen ze allemaal een moeilijke opdracht te vervul-
len, alleen of in groepsverband. Bijvoorbeeld: verkoop zo veel mogelijk
limonade in downtown Manhattan, zamel een recordbedrag in voor
een goed doel enzovoort. De slechtst presterende kandidaat wordt ont-
slagen, schrijft Twan. ‘You're fired, schreeuwt Trump dan, tot er één
overblijft die de droombaan bij de Trump Organization krijgt, met een
jaarsalaris van tweehonderdvijftigduizend dollar.

Trump schijnt de grootste waffel van heel de City te hebben, en ook
de vreemdste haardos. ‘Draagt hij een slechte toupet of kamt hij zijn
roodoranje haar bewust in de vorm van een rattennest, is volgens Twan
de kwestie waar gossip-columnisten eindeloos over speculeren. “Trend-
settend is zijn kapsel in elk geval niet, maar Trump heeft er geen last van.
Sterker nog, het haar is bij deze businessgigant een unique selling point,
en daar gaat het om. Een Pompadour-kapsel noemde New York Maga-
zine de gewaagde constructie op het hoofd van The Donald, zoals Trump
vaak wordt genoemd.

Zo zie je dat we toch veel van Twan kunnen leren.

Heeft niet iedereen een unique selling point nodig? Mijn haar kan 't
onmogelijk zijn. Ik ben driftig op zoek naar iets anders. Heb jij sugges-
ties?

Als onze nieuwe buren vragen wat ik vroeger heb gedaan, zeg ik:
hoogleraar nihilisme. Al is het maar om te voorkomen dat ik voor de vol-
gende gezellige buurtborrel word uitgenodigd.

A.

4 oktober 2006

Goed nieuws, C.: Kroller-M heeft dankzij de BankGiro Loterij voor drie
ton een collage van Kurt Schwitters aangekocht: ‘Ohne Titel’ uit 1929 —
27,8 bij 21,5 cm. Met tramkaartjes, fotografisch materiaal en stukjes ge-
kleurd papier en drukwerk maakt Schwitters zijn affiniteit met kunste-
naars als Theo van Doesburg en Russische kunstenaars voelbaar, aldus
het persbericht. ‘Zijn instelling was gericht op het losmaken van crea-
tieve energie en het opbouwen van een nieuwe beeldtaal. Uitgangspun-
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ten daarbij waren dat niets verloren mocht gaan, dat niets overtollig is
en dat niets minderwaardigis.

Een kunstenaar om te koesteren. Dat doe ik al veel langer, hoor. Ik
spoedde mij naar het museum en ging weer voor de bijl. Schwitters’ raf-
finement is onweerstaanbaar, vooral voor iemand die zelf collages pro-
beert te maken en de kunst van anderen afkijkt. K. Schippers is een an-
dere bewonderaar, en ik weer een van K. Schippers.

Als je het museum veelvuldig bezoekt zijn er toch dingen waarvan je
denkt: dat kan beter. In de eerste plaats de nieuwe lijsten die Van Gogh
gevangenhouden. Nou ja nieuwe, het zijn replica’s van de brede houten
lijsten die interieurontwerper Jacques van den Bosch ooit in opdracht
van Helene K-M vervaardigde. Zo'n replica had ’t misschien goed ge-
daan om een paar schilderijen, maar wie besloten heeft alle Van Goghs
van zo'n lijst (met glas ervoor) te voorzien zou ogenblikkelijk ontslagen
moeten worden. De ramp heeft zich kennelijk kort voor onze verhui-
zing voltrokken, tussen 2003 en 2005.

Hoe lang zou erover zijn vergaderd, wie waren erbij betrokken, heeft
directeur Evert Van Straaten het laatste woord gehad? Ergens zullen de
notulen wel liggen, ik kan er zelf achterheen gaan maar het lijkt me be-
ter m'n vriend de kunsthistoricus Freek H. te raadplegen. Hij werkt bij
het Rijksmuseum, heeft goede connecties en een speurzin die de mijne
ver overtreft. Als je nu de Van Gogh-zalen betreedt domineren de lijs-
ten. Overdrijf ik een beetje? Desondanks durf ik de stelling aan dat de
macht van museumdirecteuren veel te groot is. Over die lijsten hadden
kunstkenners idealiter een referendum moeten houden. Je stemt toch
wel D66?!

En weet je wat er nog meer niet deugt aan het museum? De museum-
winkel. Veel boeken, tijdschriften, kaarten, mokken met Van Gogh er-
op, sjaals en andere rommel. Elke fantasie ontbreekt, m'n handen jeu-
ken. Een museumwinkel is per slot een bron van inkomsten, een soort
uithangbord ook. Kijk naar Boijmans Van Beuningen, het Mauritshuis,
de grote musea in Amsterdam en zelfs het copa in Apeldoorn waar je je
vrouw kunt verrassen met een fraai halssieraad, ik noem maar wat.

In Kroller-Miiller vang je hoofdzakelijk bot, en ook het winkelperso-
neel is niet erg toeschietelijk. De suppoosten zijn nég schichtiger. Als je
iets vraagt kijken ze bang om zich heen — het kan verbeelding zijn. In
elk geval vernam ik bij geruchte dat onder het lager personeel veel on-
vrede heerst. Ook deze kwestie verdient nader onderzoek.
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Dan hebben we nog het onaantrekkelijke, kil ingerichte museumca-
fé. Ach, laat ook maar. Ik ben vreselijk aan het zaniken. Want halleluja,
de topstukken verdienen een wekelijks bezoek. Van Gogh laat ik even
buiten beschouwing, te voor de hand liggend. Mijn grote liefdes zijn
momenteel — een willekeurige greep — het beschilderde houten ruiter-
beeld Cavallo e Cavaliere van Marino Marini, de Mata Hari van Isaac
Israels, alle sculpturen van Giacometti en Brancusi, en niet te vergeten
in de tuin het Rietveld Paviljoen en op de Franse Berg een machtig
beeld van Henry Moore. En nu dus ook de nieuwe Schwitters, dadaist,
schilder, denker, dichter, typograaf en performer.

Niets is overtollig, niets is minderwaardig.

Ik vergat je trouwens nog te melden dat horen en zien je hier soms
vergaat door de nabijheid van de schietbaan in Harskamp. Onze kloeke
jongens oefenen er met licht en zwaar geschut. Legervoertuigen rijden
af en aan, op de rijwielpaden zien we vaak infanteristen met zware be-
pakking naar Schaarsbeek en weer terug sjokken. Op woensdagavon-
den is er vaak het oorverdovend lawaai van laag overvliegende Apache-
gevechtshelikopters.

Heel aandoenlijk vind ik dat de militairen tussen de middag gewoon
boodschappen doen bij de plaatselijke supermarkt. Ik laat ze bij de kas-
sa uit vaderlandsliefde graag voorgaan. Een muiterij zoals die van okto-
ber 1918 moet per se worden voorkomen. Op de keper beschouwd is
deze omgeving het kloppend hart van Nederland. De schone kunsten
gaan er hand in hand met indrukwekkend militair machtsvertoon. Voor
iemand die tijdens de Slag om Arnhem als vierjarige de stad moest ont-
vluchten en na veel gedoe samen met zijn ouders en twee zussen onder-
dak vond op een boerderij in Steenderen is 't een ideale combinatie.
Maar ik dwaal af.

A.

16 oktober 2005

Ik schreef je toch laatst, W., over het oprukken van allerlei gevaar in Ot-
terlo? Wilde zwijnen, giftige paddenstoelen en niet te vergeten de teek.
Nu heeft zich binnenshuis een nieuw gevaar aangediend: de Ctenole-
pisma longicaudata, het papiervisje, ook wel boekenvisje genoemd, be-
horend tot de familie Lepismatidae in de orde van Zygentoma. ‘Papier-
visjes zijn in staat om vliegensvlug weg te glippen, worden ongeveer
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anderhalve centimeter lang en voeden zich met organisch materiaal,
zoals vezels in papier, kunstvezels uit cellulose en textiel van plantaar-
dige vezels’, zie Wikipedia.

Op al onze vorige adressen heb ik er nooit ook maar één aangetrof-
fen, en nu opeens zitten ze overal in m’n boeken, achter schilderijen en
prenten, ze vreten zelfs mijn knipsels op. Waar ze vandaan komen, geen
idee. Ergens las ik dat ze vaak meeliften in, let wel, verhuisdozen. Het is
een soort straf van God, we hadden de Randstad nooit de rug mogen
toekeren. Om de zoveel dagen maak ik een ronde langs mijn kunst en
inspecteer de ringbanden waar brieven & knipsels in zitten. Alles loopt
gevaar, de kleine loeders zijn al begonnen aan Hollywood van Hermans,
twee bladzijden aangevreten. Uit voorzorg heb ik een aantal herme-
tisch afsluitbare opbergboxen gekocht om m'n zogeheten archief te be-
schermen tegen de zygentomaase vraatzucht.

Aan het op te bergen materiaal gaat uiteraard een strenge selectie
vooraf. Ik ben er al weken mee zoet. M'n uitvoerige correspondentie
met Wim Schulte N. heb ik intussen veiliggesteld. Maar wat te doen
met de brieven van bijvoorbeeld Heldring? Zal ik ze als lokaas voor de
papiervisjes gebruiken of niet?

In een van de columns die ik heb bewaard schreef Heldring dat gods-
dienst in de vs ‘welig tiert’. Dan ben je bij een ooit gelovig man aan het
verkeerde adres. Ik gooide er een ingezonden brief tegenaan. Volgens
mij kun je van misdaad zeggen dat die welig tiert maar niet van gods-
dienst, tenzij je godsdienst geringschat. Heldring schreef in maart 2003
op zijn oude typemachine terug: ‘De opmerking over “welig tieren”
heeft me verbaasd. In Van Dale lees ik dat het betekent “welig groeien,
goed gedijen, welvarend zijn”. Het heeft dus geen negatieve connotatie.
Wanneer ik het heb toegepast op de godsdienst in de vs, mag daar dus
m.i. niet uit geconcludeerd worden dat ik hetzij anti-Amerikaans hetzij
antigodsdienstigben.

Tja.

Als niet-abonnee koop ik de Nrc alleen los voor Heldring — mijn be-
wondering voor zijn rubriek ‘Dezer Dagen’ tiert welig, en hij blijft maar
doorschrijven. Zo vind ik in de map-Heldring ook nog een column van 25
maart 2004 over het officiéle bezoek van Juul aan de vs in 1952, ‘Juliana
liet zich niet ringeloren’. Heldring was destijds in New York werkzaam
als directeur van het Nederlands Informatiebureau (N1B), dat ruim een
jaar van tevoren op de hoogte was gesteld van d’r komst.
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Van de ambassade in Washington kreeg Heldring opdracht een
aantal conceptteksten te maken voor de grote speech die Juliana voor
de verzamelde huizen van het Congres zou afsteken. Men was nogal
geschrokken van de ‘enigszins zweverige redevoeringen’ die zij bij
dergelijke gelegenheden in Parijs en Londen had gehouden. Minis-
ter van Bz Dirk Stikker dacht, zo schrijft Heldring, de koningin een
dienst te bewijzen door haar maanden voor het bezoek een pak kant-
en-klare teksten voor te leggen. Maar je begrijpt dat Juul haar majes-
teitelijke kont tegen de krib gooide en uit de la van haar bureau eigen
voorstellen — ‘doorgevingen’ van Greet Hofmans — tevoorschijn haal-
de.

Ondanks aandringen om op de kennis van anderen te vertrouwen,
hield ze voet bij stuk en als ik Heldring mag geloven ontstond op een ge-
geven moment bijna een kabinetscrisis over haar (voorgewende) onbe-
grip voor de ministeriéle verantwoordelijkheid. Het fijne wisten we er
niet van, schrijft Heldring. ‘Het enige wat ik weet is dat we, toen de ko-
ningin haar redevoering uitsprak, er niet heel veel van onze concepten
in terugvonden.

Een column als deze laat ik liever niet door de papiervisjes opvreten.

Wat de koningin in 1952, tijdens de Koreaanse oorlog, tegenover het
Congres heeft betoogd, vind je in vertaling woord voor woord terug in
Het Koninklijk Bezoek aan Noord-Amerika. Een chronologisch relaas van
het officiéle bezoek door Hare Majesteit de Koningin der Nederlanden en
Zijne Koninklijke Hoogheid de Prins der Nederlanden aan de Verenigde Sta-
ten gebracht, benevens een verslag van het onofficiéle bezoek van Hare Ma-
jesteit aan Canada, 2 tot 28 april 1952, een must voor de ware Oranje-lief-
hebber. Gedetailleerder kan een verslag niet zijn. Mijn exemplaar staat
hier goed opgeborgen achter glas.

Wil je weten wat er op de eerste avond op het menu stond van het
banket in het Carlton Hotel te Washington D.C. waar de koningin en de
prins de gasten waren van de PoTUs en FLOTUS? Consommé, gepo-
cheerde zalm met een mousseline saus, borst van parelhoen met gebra-
den ananas en snijboontjes, verse asperges met een vinaigrette-saus en
als dessert een soufflé, overgoten met Curagao — als klein eerbetoon
aan de Nederlandse Antillen. Wat majesteit droeg? Een avondtoilet van
blauwgrijze chiffon, waarover een bolero van Chantilly-kant.

De pagina’s van het chronologisch relaas zijn niet genummerd, de
exacte vindplaats van de Grote Rede kan ik je daarom niet geven.
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Maar neem van me aan dat wat Juliana te zeggen had eerder hoogdra-
vend dan zweverig was. In elk geval on-Amerikaans.

Dankbaarheid jegens de vs en een met pacifisme overgoten oproep
tot verdere internationale samenwerking, de Pax Atlantica, vormden
de hoofdmoot. Maar passages als deze staan er ook in: “Velen van ons
geloven dat wij in een neerwaartse spiraal zitten. Hoe kan nu de neer-
waartse beweging een opwaartse worden? Ik geloof, dat het de uitda-
ging is van onze tijd voorgoed een opwaartse beweging te beginnen
naar een hogere eenheid en welvaart dan wij ooit tevoren bereikten.
Laten wij ons uiterste best doen. Laat ons de rest aan God overlaten. Hij
zal deze arme wereld niet verzaken om der wille van de goedwillenden
en dapper strijdenden die er in wonen.

Geef toe, geen script dat Heldring had kunnen bedenken. Te veel
God. Ondanks of juist door God kreeg Juliana een staande ovatie op het
Capitool. Wat de leden van het Congres volgens H. hoorden was een
‘jonge, bewogen vrouw die niet een door ambtenaren gemaakte tekst
voorlas, zoals koningin Elizabeth van Engeland kort tevoren had ge-
daan. Het was niet de tekst die indruk maakte — die werd door weinigen
kritisch aangehoord, maar de persoon. Wat dat betreft was Juliana’s op-
treden een meesterstuk — dat men echter ook gauw weer vergat. Schade
heeft haar “pacifisme” de Nederlands-Amerikaanse betrekkingen niet
berokkend’, schrijft Heldring een halve eeuw later.

Juul hield tijdens haar rondreis nog ik weet niet hoeveel andere toe-
spraken, sommige zijn best aardig. Ze was tenslotte een beschermeling
van de grote Huizinga. Wil je promoveren op het staatsbezoek en alle
poespas eromheen, be my guest. Heldring kun je desgewenst intervie-
wen. Naar zijn columns te oordelen is hij nog geheel compos. Dat kan
van mij niet worden gezegd als ik thuis het zoveelste papiervisje naar de
verdoemenis help.

A.

18 oktober 2006

Een van mijn dierbare oud-collega’s, beste B., laat zich er graag op voor-
staan dat zowat niets hem moeite kost. Van inspanning getroosten moet
hij de betekenis als het ware in Van Dale opzoeken. Waar wij ons als ge-
wone stervelingen uit de naad werken, komt collega W. alles aanwaaien.
Grote en kleine kwesties uit heden en verleden behandelt hij met het
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