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Ik kijk de haas in de ogen; dan gaat hetlicht uit.

Ik knijp nog harder in de koker met industriéle lijm in mijn lin-
kerhand en de schroevendraaier in mijn rechterhand, en ik luister.

De haas groeit in het schemerlicht. Zijn hoofd zwelt op, zijn
ogen puilen uit, de punten van zijn oren strekken zich uit tot ze uit
het zicht verdwijnen, zijn voortanden worden als de gekromde
slagtanden van een olifant. De haas is drie meter hoog maar lijkt
ineens twee keer zo lang, twee keer zo breed en stukken bedreigen-
der. Het is alsof hij de duisternis in zichzelf bewaakt. Hij lijkt naar
mij te kijken als naar een verleidelijke wortel.

Natuurlijk is dat allemaal niet zo. De Duitse reuzenhaas be-
staat uit harde kunststof en metalen verstevigingen.

De hal is groot, hoog en verlaten. BlijEnVrij ruikt nog steeds
naar ravottende kinderen en fastfood, de suikerzoete geur van de
banketbakkerswaren lijkt zich aan je kleren te hechten.

Ik sta tussen de Glibberberg en de Varaankaravaan en wacht af.
De ladder die naast me staat werpt ineens lange schaduwen. Er sij-
pelt licht de hal in, afkomstig van het lampje boven de uitgang en
de diverse lampjes en lichtjes op de machines en attracties in de hal.
Het resultaat is een nevelige mengelmoes van verschillende tinten
groen, oranje waarschuwingslampjes en rode aan-uitknoppen.

Nog maar kortgeleden zou ik in een situatie als deze hebben ge-
dacht dat het licht uitging als gevolg van stroomuitval of een tech-



nisch mankement in de lampen zelf. Maar de gebeurtenissen van
de afgelopen tijd hebben me geleerd dat dingen die vroeger waar-
schijnlijk leken, steeds vaker onder de noemer ‘onmogelijk’ vallen.
En omgekeerd: de dingen die ik vroeger op basis van kansbereke-
ningen en risicoanalyses uit mijn leven wist te weren, zijn nu de
dingen waaruit mijn leven bestaat.

Voetstappen. Ik weet niet waarom ik die nu pas hoor.

De laatste bezoekers hebben de hal een uur geleden verlaten. De
laatste medewerker is een halfuur geleden vertrokken.

Daarna ben ik in mijn eentje bezig geweest: ik heb toestellen
gecontroleerd, ben met rubberhandschoenen aan door het Aard-
beienlabyrint gekropen — kinderen laten daar van alles achter, van
hun luierinhoud tot kleren en etenswaren. Ik ben de verschillende
plateaus, trappen en terrassen opgeklommen, heb de Maskertun-
nel en een aantal Schildpadbolides schoongemaakt, gecheckt of de
lianen van het Kunstjeskasteel niet met elkaar verstrikt waren en of
ze goed vastzitten aan de horizontale stang, zodat de volgende groep
tarzans met kleffe handjes ze kan gebruiken. Daarna ben ik aan de
reparatie van de kapotte haas begonnen. Ik weet niet hoe iemand
erin geslaagd kan zijn het rechteroor af te breken; dat steekt vanaf
een hoogte van tweeénhalve meter de lucht in. Ons klantenbe-
stand heeft een gemiddelde lengte van een meter twintig; de medi-
aan ligt daar waarschijnlijk nog onder.

Ik lokaliseer de voetstappen vrij nauwkeurig in de buurt van het
Kronkelcake-café. Ze komen van iemand die probeert zich zo ge-
ruisloos mogelijk voort te bewegen, maar die door zijn lichaams-
bouw verhinderd wordt dat te doen.

Ik ga een paar meter opzij en zet dan een paar snelle stappen
achteruit, in de richting van het Kunstjeskasteel. Tegelijkertijd
vang ik een eerste glimp op van de bezoeker. De man is zwaarge-
bouwd, donker gekleed en loopt zo behoedzaam als hij kan. Hij
lijkt mij rond de voet van de haas te zoeken, maar ik ben al bij de
garage van de Schildpadbolides aangekomen, beschermd door de
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duisternis. Tk blijf achteruitlopen; mijn voornemen is de poort van
het Kunstjeskasteel te bereiken. Daar begint een pad dat achter de
Geheime Waterval langs loopt. Die waterval is natuurlijk niet echt:
het gaat om een klimwand die uit blauwe touwen bestaat. De tocht
door het Kunstjeskasteel wordt een uitdaging op zich. Desondanks
ben ik niet van plan in een van de Schildpadbolides op de vlucht te
slaan; die hebben een topsnelheid van tien kilometer per uur.

De man is voor de haas blijven staan. Ik zie zijn profiel; het nood-
lampje boven de uitgang verlichthem van achteren en vormt een gif-
groen aureool rond zijn kaalgeschoren hoofd. Hij heeft iets in zijn
rechterhand. Man en haas staan schuin rechts van mij, ongeveer
twintig meter verderop. De ingang van het Kunstjeskasteel bevindt
zich een meter of zeven schuin naar links. Ik zet een paar geruisloze
stappen. Ik ben al halverwege als de man zich ineens omdraait. Hij
zietme, en zijn hand gaat omhoog.

Een mes.

Een mes is beter dan een pistool. Zonder meer. Toch laat ik de
kansberekeningen even voor wat ze zijn.

Ik duik het Kunstjeskasteel in. De eerste etappe, de Wankeltrap,
leg ik met goed gevolg af, en ik hoor dat de man achter me aan
komt. Hij brult niet dat ik moet blijven staan, roept me niet ach-
terna. Hij is gekomen om te doden. De kamer met de schuine vloer
is van relingen voorzien, die meteen ook de route aangeven. Vluch-
ten gaat moeizaam, en nog langzamer dan ik had gedacht. Er drup-
peltlicht binnen door twee kunststof ramen. De man verschijnt bij
de deur van de kamer. Hij blijft staan, om de situatie te beoordelen
misschien. Dan komt hij achter me aan. Met zijn vrije hand ge-
bruikt hij de reling om vaart te maken, hij grijpt die vast alsof hij
gaat gewichtheffen. Dat is efficiént, en ik begin aan mijn plan te
twijfelen.

Ik weet de deur van de kamer te bereiken, stap de vier meter lan-
ge, vrij ronddraaiende Tunnelton binnen en val onmiddellijk op
mijn rechterzij. De ton draait alsof hij een opzichzelfstaand appa-
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raat is, los van al het andere; ik rol een paar keer rond voordat ik op
mijn handen en knieén weet te landen. Tk kruip naar hetandere uit-
einde van de tunnel. Dan stapt de grote man de ton binnen, en alles
verandert. Zelfs op handen en voeten kan ik niet overeind blijven.
Ik word op mijn zij geworpen, op mijn rug, op mijn buik. Ik hoor
hoe de grote man tegen de muren en de bodem van de tunnel knalt.
Hij schreeuwt niet. Hij kreunt, gromt half. We rollen door de tun-
nel als twee straalbezopen kameraden.

Hij haalt me in.

Ik ben bij het andere uiteinde van de tunnel, kruip nog een me-
ter, en nog een, kom dan weer op de been. De wereld schommelten
tolt, alsof ik op de golven van een zee loop. Ik kom bij wat we sim-
pelweg de Stappen noemen; deze zuilen, met een platte bovenkant
ter grootte van een kleine voet, maken deel uit van mijn plan. Dit s
de reden dat ik de koker met industriéle lijm nog steeds bij me heb.
Ik haal de dop eraf, knijp lijm uit over de Stappen achter mij. Om
zijn evenwicht te bewaren zal de man zijn pas moeten vertragen,
waardoor de lijm beter aan zijn schoenzolen kleeft.

Tk strompel voorwaarts, knijp steeds weer lijm uit de koker. De
Stappen lijken door de lucht te lopen, alsof ze op de eerste of twee-
de verdieping van de hal liggen. Er is meer licht. Het is alsof de
schijnsels van alle lampen in de hal samenkomen wanneer ze onge-
hinderd door de hal kunnen stralen. Ik heb het gevoel dat ik onder
een heldere sterrenhemel op grote hoogte aan het koorddansen
ben. Ik zorg ervoor geen Stappen te missen. Onder ons bevindt
zich geen gevaar, alleen een diepe, zachte zee van watten. Maar
door een val zou mijn voortgang noodlottige vertraging oplopen.
Ik werp een blik achterom en zie...

Het mes.

En op hetzelfde moment besef ik, door een handbeweging van
de man, dat een mes niet alleen gebruikt kan worden voor een ge-
vechtvan man tegen man. Je kunt hetook...

Gooien.
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Het mes vliegt mijn kant op. Ik weet nog net zover opzij te
springen dat het me niet in mijn hart treft; het snijdt in mijn lin-
kerarm maar blijft niet steken. Ik laat de koker met lijm vallen. De
man haalt een tweede mes onder zijn jas vandaan. Ik zet het op een
lopen naar de Flipperkamer. Op dat moment spreekt hij voor het
eerst.

‘Blijf staan!” roept hij. ‘Dit is een serieuze waarschuwing. Ik wil
jeietslatenzien..’

Zijn argumentatie overtuigt me niet. Ik ren verder naar de Flip-
perkamer. In de duisternis bots ik tegen een zachte rubberen pilaar,
gevolgd door nog een tweede. En vervolgens stoot ook de schouder
met de snee erin tegen een pilaar. De pijn explodeert, dwingt me
bijna op de knieén. Ik ben een flipperbal in een verduisterde flip-
perkast. Alleen door de deuropeningen valt licht naar binnen. In
het midden van de kamer is het volkomen donker. Dat heeft als
voordeel dat je er geen mes kunt gooien, want er is geen rechte lijn.
Ik hou mijn rechterarm naar voren gestrekt terwijl ik tussen de pila-
ren en de rubberen wanden heen en weer schiet. Ik begeef me in de
richting van het licht en hoor hoe de grote man moeizaam door de
Flipperkamer stuitert. Hopelijk wordt zijn gang nog vertraagd door
delijm onder zijn schoenen.

Ik kom bij de Waterval aan, glip tussen de touwen door een
ruimte binnen die toegang biedt tot het magazijn. Ik haal de sleutel
uit mijn broekzak. De sleutel draait in het slot maar de deur gaat
niet open. Ik ruk aan de deurklink, totdat ik besef wat er aan de
hand is: de sloten zijn opnieuw gecodeerd. Maar waarom is dat uit-
gerekend vandaag gedaan, en waarom is mij niets verteld?

Ik keer terug naar de Waterval, loop erdoorheen. Ik zie hoe de
man aan de overkant van het plateau bezig is een stuk kamerbreed
tapijt van zijn schoen te trekken. Ik doe wat ik kan. Ik ren en ik
spring. Ik duik door de lucht. Ik kom met zo'n pijnlijke klap op de
blikken glijbaan terecht dat ik het uitschreeuw. Ik begin te glijden.

De glijbaan wentelt en buigt. Door de wond in mijn arm wordt de
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werking van de zwaartekrachtalleen maar beter voelbaar. Het is een
onmogelijke combinatie, een glijbaan en pijn, als een fiets zonder
zadel: je moet op je bestemming aankomen, maar zitten kun je niet.

Vanuit de buis plof ik op de zachte mat; ik ga overeind staan en
ben verbaasd. Er klinkt geen enkel geluid uit de glijbaan. De man
bevindt zich niet in de blikken buis. Tk kan het bovenste plateau
niet zien maar neem aan dat hij nog steeds daar is.

Ik loop opnieuw om het hele Kunstjeskasteel heen, rennend
ditmaal, om zo snel mogelijk weer bij de haas te zijn, bij de hoofd-
ingang. Dat kost veel tijd, maar een andere keuze heb ik niet. Mijn
sleutels passen niet op de andere deuren; alleen de hoofdingang
kan zonder een sleutel van binnenuit worden geopend. Bij de laat-
ste hoek blijf ik staan; ik werp een blik om de hoek en luister. Ik
hoor of zie niets.

Ik zet het op een lopen. Ik ren recht op de haas af. Tk ren en ren,
maar als ik er bijna ben komt de breedgeschouderde man ineens
achter de haas vandaan. Het duurt een fractie van een seconde
voordat ik besef wat ik zie. Er is een verklaring voor het feit dat hij
zo snel en stilletjes opduikt: hij is er, opzettelijk of met veel mazzel,
in geslaagd stukjes watten onder zijn schoenzolen te lijmen. Daar-
na is hij van het platform gesprongen, en dankzij de watten kon hij
zich geruisloos voortbewegen.

Ik voel woede in me opkomen.

Ik speel het spel volgens de regels. Netals altijd.

Ik ren nog steeds. Het enige wat ik kan verzinnen is de haas. Tk
duik eropaf en hij valt boven op de man. Alle drie landen we op de
betonnen vloer. De man ziet mij naast zich liggen op hetzelfde mo-
ment dat ik hem zie. Hij is sneller. Tk kan maar voor een deel aan de
kant rollen, dan haalt hij uit met het mes. Het lemmet snijdt in
mijn dijbeen, hakt danin de triplexplaat onder ons. Daardoor prikt
hij mijn broekspijp vast in de vloer. Ik zit vast. Ik schreeuw en graai
in het rond, mijn handen raken iets.

Het oorvan de haas.
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Hetis weer losgeraakt.

Ik grijp het oor en sla ermee naar de man. Ik raak iets. Ik kom
overeind, mijn broek scheurt. De man dieptiets op uit zijn jas. Mes
nummer drie, vermoed ik; dat zou te veel zijn. Ik handel voordat hij
kan gooien of steken. Ik sla, en nog een keer. Ik sla totdat woede en
razernij mijn hand niet meer opheffen. Dat duurt even. Dan laat ik
het oor los. De hal is verlaten, en het is stil. Ik hoor alleen mijn ei-
gen gehijg. Tk kijk om me heen.

De entreehal oogt anders nu.

Een avonturenpark voor het hele gezin.

Ineens kan ik me nauwelijks herinneren wat er allemaal toe
heeft geleid dat ik hiervoor verantwoordelijk ben. Hiervoor en
voor vele andere dingen — alles is ineens onvoorspelbaar en onbe-
heersbaar.

Ik ben verzekeringswiskundige.

Normaal gesproken run ik geen avonturenpark, laat staan dat ik
mensen doodsla met het oor van een grote kunststof haas.

Maar zoals ik al zei: mijn leven en mijn kansberekeningen over-

lappen elkaar al tijden niet meer.
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