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Ik kijk de haas in de ogen; dan gaat het licht uit.
	 Ik knijp nog harder in de koker met industriële lijm in mijn lin-
kerhand en de schroevendraaier in mijn rechterhand, en ik luister.
	 De haas groeit in het schemerlicht. Zijn hoofd zwelt op, zijn 
ogen puilen uit, de punten van zijn oren strekken zich uit tot ze uit 
het zicht verdwijnen, zijn voortanden worden als de gekromde 
slagtanden van een olifant. De haas is drie meter hoog maar lijkt 
ineens twee keer zo lang, twee keer zo breed en stukken bedreigen-
der. Het is alsof hij de duisternis in zichzelf bewaakt. Hij lijkt naar 
mij te kijken als naar een verleidelijke wortel.
	 Natuurlijk is dat allemaal niet zo. De Duitse reuzenhaas be-
staat uit harde kunststof en metalen verstevigingen.
	 De hal is groot, hoog en verlaten. BlijEnVrij ruikt nog steeds 
naar ravottende kinderen en fastfood, de suikerzoete geur van de 
banketbakkerswaren lijkt zich aan je kleren te hechten.
	 Ik sta tussen de Glibberberg en de Varaankaravaan en wacht af. 
De ladder die naast me staat werpt ineens lange schaduwen. Er sij-
pelt licht de hal in, afkomstig van het lampje boven de uitgang en 
de diverse lampjes en lichtjes op de machines en attracties in de hal. 
Het resultaat is een nevelige mengelmoes van verschillende tinten 
groen, oranje waarschuwingslampjes en rode aan-uitknoppen.
	 Nog maar kortgeleden zou ik in een situatie als deze hebben ge-
dacht dat het licht uitging als gevolg van stroomuitval of een tech-
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nisch mankement in de lampen zelf. Maar de gebeurtenissen van 
de afgelopen tijd hebben me geleerd dat dingen die vroeger waar-
schijnlijk leken, steeds vaker onder de noemer ‘onmogelijk’ vallen. 
En omgekeerd: de dingen die ik vroeger op basis van kansbereke-
ningen en risicoanalyses uit mijn leven wist te weren, zijn nu de 
dingen waaruit mijn leven bestaat.
	 Voetstappen. Ik weet niet waarom ik die nu pas hoor.
	 De laatste bezoekers hebben de hal een uur geleden verlaten. De 
laatste medewerker is een halfuur geleden vertrokken.
	 Daarna ben ik in mijn eentje bezig geweest: ik heb toestellen 
gecontroleerd, ben met rubberhandschoenen aan door het Aard
beienlabyrint gekropen – kinderen laten daar van alles achter, van 
hun luierinhoud tot kleren en etenswaren. Ik ben de verschillende 
plateaus, trappen en terrassen opgeklommen, heb de Maskertun-
nel en een aantal Schildpadbolides schoongemaakt, gecheckt of de 
lianen van het Kunstjeskasteel niet met elkaar verstrikt waren en of 
ze goed vastzitten aan de horizontale stang, zodat de volgende groep 
tarzans met kleffe handjes ze kan gebruiken. Daarna ben ik aan de 
reparatie van de kapotte haas begonnen. Ik weet niet hoe iemand 
erin geslaagd kan zijn het rechteroor af te breken; dat steekt vanaf 
een hoogte van tweeënhalve meter de lucht in. Ons klantenbe-
stand heeft een gemiddelde lengte van een meter twintig; de medi-
aan ligt daar waarschijnlijk nog onder.
	 Ik lokaliseer de voetstappen vrij nauwkeurig in de buurt van het 
Kronkelcake-café. Ze komen van iemand die probeert zich zo ge-
ruisloos mogelijk voort te bewegen, maar die door zijn lichaams-
bouw verhinderd wordt dat te doen.
	 Ik ga een paar meter opzij en zet dan een paar snelle stappen 
achteruit, in de richting van het Kunstjeskasteel. Tegelijkertijd 
vang ik een eerste glimp op van de bezoeker. De man is zwaarge-
bouwd, donker gekleed en loopt zo behoedzaam als hij kan. Hij 
lijkt mij rond de voet van de haas te zoeken, maar ik ben al bij de 
garage van de Schildpadbolides aangekomen, beschermd door de 
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duisternis. Ik blijf achteruitlopen; mijn voornemen is de poort van 
het Kunstjeskasteel te bereiken. Daar begint een pad dat achter de 
Geheime Waterval langs loopt. Die waterval is natuurlijk niet echt: 
het gaat om een klimwand die uit blauwe touwen bestaat. De tocht 
door het Kunstjeskasteel wordt een uitdaging op zich. Desondanks 
ben ik niet van plan in een van de Schildpadbolides op de vlucht te 
slaan; die hebben een topsnelheid van tien kilometer per uur.
	 De man is voor de haas blijven staan. Ik zie zijn profiel; het nood-
lampje boven de uitgang verlicht hem van achteren en vormt een gif-
groen aureool rond zijn kaalgeschoren hoofd. Hij heeft iets in zijn 
rechterhand. Man en haas staan schuin rechts van mij, ongeveer 
twintig meter verderop. De ingang van het Kunstjeskasteel bevindt 
zich een meter of zeven schuin naar links. Ik zet een paar geruisloze 
stappen. Ik ben al halverwege als de man zich ineens omdraait. Hij 
ziet me, en zijn hand gaat omhoog.
	 Een mes.
	 Een mes is beter dan een pistool. Zonder meer. Toch laat ik de 
kansberekeningen even voor wat ze zijn.
	 Ik duik het Kunstjeskasteel in. De eerste etappe, de Wankeltrap, 
leg ik met goed gevolg af, en ik hoor dat de man achter me aan 
komt. Hij brult niet dat ik moet blijven staan, roept me niet ach-
terna. Hij is gekomen om te doden. De kamer met de schuine vloer 
is van relingen voorzien, die meteen ook de route aangeven. Vluch-
ten gaat moeizaam, en nog langzamer dan ik had gedacht. Er drup-
pelt licht binnen door twee kunststof ramen. De man verschijnt bij 
de deur van de kamer. Hij blijft staan, om de situatie te beoordelen 
misschien. Dan komt hij achter me aan. Met zijn vrije hand ge-
bruikt hij de reling om vaart te maken, hij grijpt die vast alsof hij 
gaat gewichtheffen. Dat is efficiënt, en ik begin aan mijn plan te 
twijfelen.
	 Ik weet de deur van de kamer te bereiken, stap de vier meter lan-
ge, vrij ronddraaiende Tunnelton binnen en val onmiddellijk op 
mijn rechterzij. De ton draait alsof hij een opzichzelfstaand appa-
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raat is, los van al het andere; ik rol een paar keer rond voordat ik op 
mijn handen en knieën weet te landen. Ik kruip naar het andere uit-
einde van de tunnel. Dan stapt de grote man de ton binnen, en alles 
verandert. Zelfs op handen en voeten kan ik niet overeind blijven. 
Ik word op mijn zij geworpen, op mijn rug, op mijn buik. Ik hoor 
hoe de grote man tegen de muren en de bodem van de tunnel knalt. 
Hij schreeuwt niet. Hij kreunt, gromt half. We rollen door de tun-
nel als twee straalbezopen kameraden.
	 Hij haalt me in.
	 Ik ben bij het andere uiteinde van de tunnel, kruip nog een me-
ter, en nog een, kom dan weer op de been. De wereld schommelt en 
tolt, alsof ik op de golven van een zee loop. Ik kom bij wat we sim-
pelweg de Stappen noemen; deze zuilen, met een platte bovenkant 
ter grootte van een kleine voet, maken deel uit van mijn plan. Dit is 
de reden dat ik de koker met industriële lijm nog steeds bij me heb. 
Ik haal de dop eraf, knijp lijm uit over de Stappen achter mij. Om 
zijn evenwicht te bewaren zal de man zijn pas moeten vertragen, 
waardoor de lijm beter aan zijn schoenzolen kleeft.
	 Ik strompel voorwaarts, knijp steeds weer lijm uit de koker. De 
Stappen lijken door de lucht te lopen, alsof ze op de eerste of twee-
de verdieping van de hal liggen. Er is meer licht. Het is alsof de 
schijnsels van alle lampen in de hal samenkomen wanneer ze onge-
hinderd door de hal kunnen stralen. Ik heb het gevoel dat ik onder 
een heldere sterrenhemel op grote hoogte aan het koorddansen 
ben. Ik zorg ervoor geen Stappen te missen. Onder ons bevindt 
zich geen gevaar, alleen een diepe, zachte zee van watten. Maar 
door een val zou mijn voortgang noodlottige vertraging oplopen. 
Ik werp een blik achterom en zie...
	 Het mes.
	 En op hetzelfde moment besef ik, door een handbeweging van 
de man, dat een mes niet alleen gebruikt kan worden voor een ge-
vecht van man tegen man. Je kunt het ook...
	 Gooien.
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	 Het mes vliegt mijn kant op. Ik weet nog net zover opzij te 
springen dat het me niet in mijn hart treft; het snijdt in mijn lin-
kerarm maar blijft niet steken. Ik laat de koker met lijm vallen. De 
man haalt een tweede mes onder zijn jas vandaan. Ik zet het op een 
lopen naar de Flipperkamer. Op dat moment spreekt hij voor het 
eerst.
	 ‘Blijf staan!’ roept hij. ‘Dit is een serieuze waarschuwing. Ik wil 
je iets laten zien...’
	 Zijn argumentatie overtuigt me niet. Ik ren verder naar de Flip-
perkamer. In de duisternis bots ik tegen een zachte rubberen pilaar, 
gevolgd door nog een tweede. En vervolgens stoot ook de schouder 
met de snee erin tegen een pilaar. De pijn explodeert, dwingt me 
bijna op de knieën. Ik ben een flipperbal in een verduisterde flip-
perkast. Alleen door de deuropeningen valt licht naar binnen. In 
het midden van de kamer is het volkomen donker. Dat heeft als 
voordeel dat je er geen mes kunt gooien, want er is geen rechte lijn. 
Ik hou mijn rechterarm naar voren gestrekt terwijl ik tussen de pila-
ren en de rubberen wanden heen en weer schiet. Ik begeef me in de 
richting van het licht en hoor hoe de grote man moeizaam door de 
Flipperkamer stuitert. Hopelijk wordt zijn gang nog vertraagd door 
de lijm onder zijn schoenen.
	 Ik kom bij de Waterval aan, glip tussen de touwen door een 
ruimte binnen die toegang biedt tot het magazijn. Ik haal de sleutel 
uit mijn broekzak. De sleutel draait in het slot maar de deur gaat 
niet open. Ik ruk aan de deurklink, totdat ik besef wat er aan de 
hand is: de sloten zijn opnieuw gecodeerd. Maar waarom is dat uit-
gerekend vandaag gedaan, en waarom is mij niets verteld?
	 Ik keer terug naar de Waterval, loop erdoorheen. Ik zie hoe de 
man aan de overkant van het plateau bezig is een stuk kamerbreed 
tapijt van zijn schoen te trekken. Ik doe wat ik kan. Ik ren en ik 
spring. Ik duik door de lucht. Ik kom met zo’n pijnlijke klap op de 
blikken glijbaan terecht dat ik het uitschreeuw. Ik begin te glijden. 
De glijbaan wentelt en buigt. Door de wond in mijn arm wordt de 
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werking van de zwaartekracht alleen maar beter voelbaar. Het is een 
onmogelijke combinatie, een glijbaan en pijn, als een fiets zonder 
zadel: je moet op je bestemming aankomen, maar zitten kun je niet.
	 Vanuit de buis plof ik op de zachte mat; ik ga overeind staan en 
ben verbaasd. Er klinkt geen enkel geluid uit de glijbaan. De man 
bevindt zich niet in de blikken buis. Ik kan het bovenste plateau 
niet zien maar neem aan dat hij nog steeds daar is.
	 Ik loop opnieuw om het hele Kunstjeskasteel heen, rennend 
ditmaal, om zo snel mogelijk weer bij de haas te zijn, bij de hoofd-
ingang. Dat kost veel tijd, maar een andere keuze heb ik niet. Mijn 
sleutels passen niet op de andere deuren; alleen de hoofdingang 
kan zonder een sleutel van binnenuit worden geopend. Bij de laat-
ste hoek blijf ik staan; ik werp een blik om de hoek en luister. Ik 
hoor of zie niets.
	 Ik zet het op een lopen. Ik ren recht op de haas af. Ik ren en ren, 
maar als ik er bijna ben komt de breedgeschouderde man ineens 
achter de haas vandaan. Het duurt een fractie van een seconde 
voordat ik besef wat ik zie. Er is een verklaring voor het feit dat hij 
zo snel en stilletjes opduikt: hij is er, opzettelijk of met veel mazzel, 
in geslaagd stukjes watten onder zijn schoenzolen te lijmen. Daar-
na is hij van het platform gesprongen, en dankzij de watten kon hij 
zich geruisloos voortbewegen.
	 Ik voel woede in me opkomen.
	 Ik speel het spel volgens de regels. Net als altijd.
	 Ik ren nog steeds. Het enige wat ik kan verzinnen is de haas. Ik 
duik eropaf en hij valt boven op de man. Alle drie landen we op de 
betonnen vloer. De man ziet mij naast zich liggen op hetzelfde mo-
ment dat ik hem zie. Hij is sneller. Ik kan maar voor een deel aan de 
kant rollen, dan haalt hij uit met het mes. Het lemmet snijdt in 
mijn dijbeen, hakt dan in de triplexplaat onder ons. Daardoor prikt 
hij mijn broekspijp vast in de vloer. Ik zit vast. Ik schreeuw en graai 
in het rond, mijn handen raken iets.
	 Het oor van de haas.
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	 Het is weer losgeraakt.
	 Ik grijp het oor en sla ermee naar de man. Ik raak iets. Ik kom 
overeind, mijn broek scheurt. De man diept iets op uit zijn jas. Mes 
nummer drie, vermoed ik; dat zou te veel zijn. Ik handel voordat hij 
kan gooien of steken. Ik sla, en nog een keer. Ik sla totdat woede en 
razernij mijn hand niet meer opheffen. Dat duurt even. Dan laat ik 
het oor los. De hal is verlaten, en het is stil. Ik hoor alleen mijn ei-
gen gehijg. Ik kijk om me heen.
	 De entreehal oogt anders nu.
	 Een avonturenpark voor het hele gezin.
	 Ineens kan ik me nauwelijks herinneren wat er allemaal toe 
heeft geleid dat ik hiervoor verantwoordelijk ben. Hiervoor en 
voor vele andere dingen – alles is ineens onvoorspelbaar en onbe-
heersbaar.
	 Ik ben verzekeringswiskundige.
	 Normaal gesproken run ik geen avonturenpark, laat staan dat ik 
mensen doodsla met het oor van een grote kunststof haas.
	 Maar zoals ik al zei: mijn leven en mijn kansberekeningen over-
lappen elkaar al tijden niet meer.
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drie weken en vijf  
dagen eerder
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