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1

De jaren van waanzin

China, 1967

De Rode Eenheid viel al twee dagen het hoofdkwartier van de Briga-
de van de 28e April aan. Hun rode vlaggen wapperden rusteloos rond 
het gebouw, als vlammen die naar brandhout snakten.
	 De commandant van de Rode Eenheid was bezorgd, maar niet van-
wege de verdediging waar hij mee te maken had. De ruim tweehon-
derd Rode Gardisten van de Brigade van de 28e April waren slechts 
groentjes vergeleken bij de Rode Garde-veteranen van de Rode Een-
heid, die gevormd was bij de aanvang van de Grote Proletarische Cul-
turele Revolutie aan het begin van 1966. De laatste was getemperd 
door de tumultueuze ervaring van revolutionaire tochten door het 
land, en door de grote massabijeenkomsten met Voorzitter Mao op 
het Tiananmenplein.
	 Maar hij was wél bang voor de stuk of twaalf ijzeren kistjes in het 
gebouw, gevuld met explosieven en onderling verbonden door elektri-
sche detonators. Hij kon ze niet zien, maar hij kon hun aanwezigheid 
voelen, zoals ijzer de aantrekking van een nabije magneet voelt. Als een 
verdediger de knop omdraaide, zouden revolutionairen en contrare
volutionairen allen tezamen omkomen in één reusachtige vuurbal.
	 En de jonge Rode Gardisten van de Brigade van de 28e April waren 
werkelijk in staat tot zulke waanzin. Vergeleken bij de door de wol 
geverfde mannen en vrouwen van de eerste generatie Rode Gardisten 
waren de nieuwe rebellen een horde wolven op hete kolen, gekker 
dan gek.
	 De slanke gestalte van een mooi jong meisje verscheen boven op 
het gebouw, zwaaiend met de enorme rode vlag van de Brigade van 
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de 28e April. Haar verschijning werd onmiddellijk begroet met een 
kakofonie van schoten. De wapens die haar bestookten vormden een 
diverse mix: antieke, zoals Amerikaanse karabijnen, machinegeweren 
naar Tsjechisch model, Japanse Type-38-geweren; nieuwere wapens 
zoals de standaard Volksbevrijdingslegergeweren en -machinepisto-
len – gestolen van het Volksbevrijdingsleger na de publicatie van het 
‘Augustus Redactioneel’;1 en zelfs een aantal Chinese dadao-zwaar-
den en -speren. Samen vormden ze een ingedikte versie van de mo-
derne geschiedenis.
	 Verscheidene leden van de Brigade van de 28e April hadden al eer-
der aan vergelijkbare vertoningen deelgenomen. Dan gingen ze bo-
ven op het gebouw staan, zwaaiden met een vlag, schreeuwden leu-
zen door een megafoon en verspreidden pamfletten over de aanvallers 
onder hen. Elke keer was de moedige man of vrouw erin geslaagd 
zich veilig terug te trekken onder het spervuur van kogels, en roem te 
oogsten voor zijn of haar heldenmoed.
	 Dit nieuwe meisje dacht duidelijk dat ze ook zo fortuinlijk zou zijn. 
Ze zwaaide met de strijdbanier alsof ze met haar vlammende jeugd 
zwaaide, in het vertrouwen dat de vijand tot as verbrand zou worden 
in de revolutionaire vlammen, zich verbeeldend dat morgen een ide-
ale wereld geboren zou worden uit de vurige bezieling die door haar 
aderen stroomde… Ze was bedwelmd door haar schitterende, vuur-
rode droom, tot een kogel haar borst doorboorde.
	 Haar vijftien jaar oude lichaam was zo zacht dat de kogel nauwe-
lijks afremde toen hij erdoorheen ging en door de lucht achter haar 
floot. De jonge Rode Gardiste tuimelde omlaag, samen met haar vlag; 
haar lichte gestalte daalde zelfs langzamer dan dat stuk rode textiel, 
als een klein vogeltje dat de hemel niet wilde verlaten.

1	 Dit verwijst naar het redactionele artikel in de Rode Vlag (een belangrijke bron van 
propaganda tijdens de Culturele Revolutie), van augustus 1967, dat pleitte voor het 
‘verwijderen van het handvol [contrarevolutionairen] binnen het leger’. Het redacti-
oneel werd gelezen als een aanmoediging voor Rode Gardisten om militaire arsenalen 
aan te vallen en wapens van het Volksbevrijdingsleger te confisqueren, en deed de 
plaatselijke burgeroorlogen tussen facties van de Rode Garde nog verder opvlammen.
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	 De strijders van de Rode Eenheid schreeuwden van vreugde. Een 
aantal spoedden zich naar de voet van het gebouw, trokken de strijd-
banier van de Brigade van de 28e April weg en grepen het slanke, le-
venloze lichaam. Ze tilden hun trofee boven hun hoofden en pronk-
ten er een poosje mee, voor ze het lichaam naar de top van de metalen 
omheining wierpen.
	 De meeste van de metalen spijlen van het hek, met scherpe punten 
bovenaan, waren eruit getrokken aan het begin van de burgeroorlogen 
tussen de facties om als speren te worden gebruikt, maar er waren er 
nog twee overgebleven. Toen hun scherpe toppen het meisje raak-
ten, leek het leven een moment in haar soepele lichaam te zijn terug-
gekeerd.
	 De Rode Gardisten stapten een stukje achteruit en begonnen het 
gespietste lichaam voor schietoefeningen te gebruiken. Voor haar was 
de dichte kogelregen nu niets meer dan een zacht buitje, omdat ze 
niets meer kon voelen. Af en toe schokten haar ranke armen langs haar 
lichaam, zachtjes, alsof ze regendruppels afweerde.
	 En toen werd de helft van haar jonge hoofd weggeschoten, en 
slechts één enkel, mooi oog bleef naar de blauwe hemel van 1967 
staren. Er lag geen pijn in die blik, enkel gestolde devotie en ver-
langen.
	 En toch – vergeleken met sommige anderen had ze geluk. Zij stierf 
tenminste in de stuiptrekking van een gepassioneerd offer voor een 
ideaal.

#

Gevechten als deze woedden door Beijing als een massa parallel wer-
kende centrale verwerkingseenheden, met als gecombineerde output 
de Culturele Revolutie. Een golf van waanzin verdronk de stad en 
sijpelde elk hoekje en gaatje binnen.
	 Aan de rand van de stad, op de sportvelden van de Tsinghua Uni-
versiteit, was een ‘massastrijdsessie’, bijgewoond door duizenden, al 
bijna twee uur bezig. Dat was een openbare bijeenkomst, met als doel 
de vijanden van de revolutie te vernederen en te breken door middel 
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van verbale en fysieke mishandeling ten overstaan van een menigte, 
tot ze hun misdaden bekenden.
	 Aangezien de revolutionairen in verscheidene facties uiteen waren 
gevallen, hielden concurrerende groepen zich overal bezig met inge-
wikkelde manoeuvres en competities. Binnen de universiteit braken 
hevige conflicten uit tussen de Rode Gardisten, de Werkgroep Cul
turele Revolutie, het Arbeiders Propaganda Team en het Militaire 
Propaganda Team. En iedere factie splitste zich van tijd tot tijd op in 
nieuwe groepen rebellen, elk gebaseerd op verschillende achtergron-
den en agenda’s, met nog meedogenlozere gevechten tot gevolg.
	 Maar bij deze massastrijdsessie waren de slachtoffers de reactionaire 
burgerlijke academische autoriteiten. Dit waren de vijanden van alle 
facties en zij hadden geen keuze dan de wrede aanvallen van elke zij
de te ondergaan.
	 Reactionaire academische autoriteiten waren anders dan andere 
‘Monsters en Demonen’:2 tijdens de eerste strijdsessies waren ze vaak 
zowel arrogant als koppig. Dit was ook de periode waarin ze het 
meest in groten getale omkwamen. Tijdens een periode van veertig 
dagen werden in Beijing alleen al meer dan 1700 slachtoffers van 
strijdsessies doodgeranseld. Vele anderen kozen een gemakkelijkere 
weg om aan de waanzin te ontkomen: Lao She, Wu Han, Jian Bozan, 
Fu Lei, Zhao Jiuzhang, Yi Qun, Wen Jie, Hai Mo en anderen – eens 
gerespecteerde intellectuelen – hadden allemaal besloten hun leven 
te beëindigen.3

	 Zij die deze beginperiode overleefden raakten geleidelijk aan ver-
doofd naarmate de genadeloze strijdsessies voortduurden. Een men-
tale beschermlaag hielp hen totale instorting te voorkomen. Ze leken 
vaak half te slapen tijdens de strijdsessies en schrokken alleen wakker 

2	 ‘Monsters en Demonen’, oorspronkelijk een term uit het boeddhisme, werd tij-
dens de Culturele Revolutie gebruikt om naar alle vijanden van de revolutie te ver-
wijzen.
3	 Dit waren een aantal van de beroemdste intellectuelen die zelfmoord pleegden 
tijdens de Culturele Revolutie. Lao She: schrijver; Wu Han: historicus; Jian Bozan: 
historicus; Fu Lei: vertaler en criticus; Zhao Jiuzhang: meteoroloog en geofysicus; Yi 
Qun: schrijver; Wen Jie: dichter; Hai Mo: scenarist en romanschrijver.
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als iemand in hun gezicht schreeuwde om hen mechanisch hun be-
kentenissen te doen opsommen, die al talloze malen herhaald waren.
	 Daarna traden sommigen van hen een derde fase binnen. De con-
stante, niet-aflatende strijdsessies injecteerden levendige politieke 
beelden als kwik in hun bewustzijn, tot hun geest, ooit verrezen op 
een basis van kennis en rationaliteit, bezweek onder de aanval. Zij 
begonnen echt te geloven dat ze schuldig waren en te zien hoe ze de 
grote zaak van de revolutie hadden geschaad. Ze huilden, en hun 
boetedoening was veel dieper en oprechter dan die van de Monsters 
en Demonen die geen intellectuelen waren.
	 Voor de Rode Gardisten was de strijd tegen hun slachtoffers in die 
twee laatste mentale stadia stomvervelend. Alleen de Monsters en 
Demonen die nog in de beginfase verkeerden konden hun overprik-
kelde hersenen de sensatie geven die ze nodig hadden, als de rode lap 
van een matador. Maar zulke begeerlijke slachtoffers waren schaars 
geworden. In Tsinghua was er waarschijnlijk nog maar één over. 
Omdat hij zo zeldzaam was werd hij bewaard voor het allerlaatste 
deel van de strijdsessie.
	 Ye Zhetai had de Culturele Revolutie tot nu toe overleefd, maar hij 
bleef in het eerste mentale stadium. Hij weigerde boete te doen, zelf-
moord te plegen of verdoofd te raken. Toen deze hoogleraar natuur-
kunde ten overstaan van de menigte het podium op liep, zei zijn ge-
zichtsuitdrukking duidelijk: Laat het kruis dat ik draag nog maar 
zwaarder worden.
	 De Rode Gardisten lieten hem inderdaad een last dragen, maar het 
was geen kruis. Andere slachtoffers droegen grote hoeden van bam-
boevlechtwerk, maar de zijne was gelast van dikke stalen staven. En 
de plaat die hij om zijn hals droeg was niet van hout, zoals bij ande-
ren, maar de ijzeren deur van een laboratoriumoven. Zijn naam was 
op de deur geschreven met opvallende zwarte letters, en twee rode 
diagonalen waren er in een grote x overheen getrokken.
	 Tweemaal zoveel Rode Gardisten als bij andere slachtoffers bege-
leidden Ye het podium op: twee mannen en vier vrouwen. De twee 
jonge mannen stapten doelgericht en vol zelfvertrouwen, het toon-
beeld van volgroeide jonge bolsjewieken. Het waren beiden vierde-
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jaarsstudenten4 met als hoofdvak theoretische natuurkunde en Ye 
was hun hoogleraar. De vrouwen, meisjes eigenlijk, waren veel jon-
ger, tweedeklassers van de middelbare school die aan de universiteit 
was verbonden.5 Gekleed in militaire uniformen en uitgerust met 
patroongordels straalden ze jeugdige energie uit en ze omringden 
Ye Zhetai als vier groene vlammen.
	 De menigte raakte opgewonden bij zijn verschijning. Het roepen 
van leuzen, dat een beetje was afgezwakt, werd nu met hernieuwde 
kracht opgepakt en verdronk al het andere als een herrijzende vloed.
	 Na geduldig af te wachten tot het lawaai verstomde richtte een van 
de mannelijke Rode Gardisten zich tot het slachtoffer. ‘Ye Zhetai, jij 
bent een expert in mechanica. Je zou moeten zien hoe sterk de grote 
verenigde kracht is waar jij je tegen verzet. Zo koppig blijven zal al-
leen maar tot je dood leiden! Vandaag zullen we de agenda van de 
vorige keer voortzetten, en we hoeven er niet omheen te draaien. Be-
antwoord de volgende vraag zonder jouw gebruikelijke leugenachtig-
heid: heb jij, tussen de jaren 1962 en 1965, niet op eigen houtje beslo-
ten om de relativiteitstheorie aan de inleidende cursus natuurkunde 
toe te voegen?’
	 ‘De relativiteitstheorie maakt deel uit van de fundamentele natuur-
kundige theorieën,’ antwoordde Ye. ‘Hoe kan een basisoverzichtscur
sus die dan niet omvatten?’
	 ‘Je liegt!’ schreeuwde een Rode Gardiste naast hem. ‘Einstein is een 
reactionaire academische autoriteit. Hij zou elke meester dienen die 
geld voor zijn neus liet wapperen. Hij ging zelfs naar de Amerikaanse 
imperialisten en hielp ze de atoombom te bouwen! Om een revolu

4	 Chinese universiteiten (en Tsinghua speciaal) hebben een ingewikkelde geschie-
denis van wisselen tussen vierjaars-, vijfjaars- en driejaarssystemen tot de tijd van de 
Culturele Revolutie. Er is naar gestreefd niet-Chinese termen te vermijden bij het 
beschrijven van de klassen van deze studenten.
5	 In het Chinese onderwijssysteem worden zes jaar in de basisschool meestal ge-
volgd door drie jaar middelbareschoolonderbouw en drie jaar middelbareschoolbo-
venbouw. Tijdens de Culturele Revolutie werd dit twaalfjarige systeem ingekort tot 
een negen- of tienjarig systeem, afhankelijk van de provincie of gemeente. In dit geval 
zijn de meisjes van de Rode Garde veertien jaar.
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tionaire wetenschap te ontwikkelen moeten we de zwarte vlag van de 
kapitalistische theorie, vertegenwoordigd door de relativiteitstheo-
rie, omverwerpen!’
	 Ye bleef zwijgen. De pijn die hij moest verdragen van de zware ijze
ren hoed en de ijzeren plaat om zijn hals liet hem geen energie over 
om vragen te beantwoorden die het beantwoorden niet waard waren. 
Achter hem fronste een van zijn studenten ook zijn wenkbrauwen. 
Het meisje dat had gesproken was de intelligentste van de vier Rode 
Gardistes, en ze was duidelijk voorbereid, aangezien ze het script van 
de strijdsessie uit haar hoofd had geleerd voor ze het podium op 
kwam. Maar tegenover iemand als Ye Zhetai waren een paar van zul-
ke leuzen onvoldoende. De Rode Gardisten besloten het nieuwe wa-
pen in stelling te brengen dat ze tegen hun leraar hadden voorbereid. 
Een van hen zwaaide naar iemand buiten het podium.
	 Ye’s vrouw, hoogleraar in de natuurkunde Shao Lin, stond op uit 
de voorste rij van de menigte. Ze liep het podium op in een slecht 
passende groene outfit, die duidelijk bedoeld was om het militaire 
uniform van de Rode Garde te imiteren. Maar degenen die haar ken-
den wisten dat zij vaak had lesgegeven in een elegante qipao, en haar 
huidige verschijning deed geforceerd en ongemakkelijk aan.
	 ‘Ye Zhetai!’ Ze was duidelijk niet gewend aan zulk theater, en hoe-
wel ze haar best deed haar stem luider te doen klinken, versterkte die 
poging ook de trilling in haar stem. ‘Je dacht zeker niet dat ik zou 
opstaan om jou te ontmaskeren en te bekritiseren? Ja, in het verleden 
ben ik door jou misleid. Jij verblindde mij met je reactionaire wereld-
beeld en wetenschapsopvatting! Maar nu ben ik wakker en alert. Met 
de hulp van de revolutionaire jongeren wil ik aan de kant van de re-
volutie staan, de kant van het volk!’
	 Ze draaide haar gezicht naar de menigte. ‘Kameraden, revolutio-
naire jongeren, revolutionaire faculteit en staf, wij moeten duidelijk 
de reactionaire aard van Einsteins relativiteitstheorie begrijpen. Dit 
is het duidelijkst in de algemene relativiteitstheorie: zijn statische 
model van het universum ontkent de dynamische aard van de mate-
rie. Het is antidialectisch! Het beschouwt het universum als begrensd, 
wat absoluut een vorm van reactionair idealisme inhoudt…’
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	 Terwijl hij naar het betoog van zijn vrouw luisterde, veroorloofde 
Ye zich een wrange glimlach. Lin, heb ik jou misleid? In mijn hart ben 
jij eigenlijk altijd een mysterie gebleven. Ooit heb ik tegen jouw vader 
je genie geprezen – hij heeft geluk dat hij vroeg is gestorven en zo aan 
deze ramp is ontsnapt – en hij schudde zijn hoofd en vertelde me dat 
hij niet dacht dat zijn dochter wetenschappelijk ooit veel zou presteren. 
Wat hij vervolgens zei, bleek zo belangrijk te zijn voor de tweede helft 
van mijn leven: ‘Lin Lin is te slim. Om met fundamentele theorie te 
werken moet je dom zijn.’
	 Jaren later begon ik zijn woorden steeds beter te begrijpen. Lin, je bent 
werkelijk te slim. Een paar jaar geleden kon je de politieke wind al voe-
len draaien in de academische wereld en bereidde je je met vooruitziende 
blik voor. Als je lesgaf, veranderde je bijvoorbeeld de namen van ver-
scheidene natuurkundige wetten en constanten: de wet van Ohm noem-
de je de wet van weerstand. De vergelijkingen van Maxwell noemde je de 
elektromagnetische vergelijkingen. De constante van Planck noemde je de 
quantumconstante… Je legde aan je studenten uit dat alle wetenschappe-
lijke prestaties voortvloeiden uit de wijsheid van de arbeidende massa’s, 
en dat die kapitalistische academische autoriteiten enkel de vruchten 
daarvan hadden gestolen en hun namen eraan hadden gegeven.
	 Maar zelfs op die manier kon jij niet geaccepteerd worden door de 
revolutionaire mainstream. Moet je jezelf nu eens zien: je bent niet 
bevoegd de rode armband van de ‘revolutionaire faculteit en staf’ om 
te hebben; je moest hier met lege handen komen, want je hebt niet de 
status om Het Rode Boekje te dragen… Je kunt de fout geboren te zijn 
in een vooraanstaande familie in prerevolutionair China, en zulke be-
faamde geleerden als ouders te hebben niet herstellen.
	 Over Einstein gesproken: jij hebt in feite meer te bekennen dan ik. In 
de winter van 1922 bezocht Einstein Shanghai. Omdat jouw vader 
vloeiend Duits sprak werd hem gevraagd om Einstein te vergezellen. Jij 
hebt me meermalen verteld dat je vader natuurkundige was geworden 
dankzij Einsteins aanmoediging, en jij hebt natuurkunde gekozen on-
der invloed van jouw vader. Dus in zekere zin kun je stellen dat Ein-
stein indirect jouw leraar was. En ooit voelde je je zo trots en blij om 
een dergelijke connectie te hebben.
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	 Later heb ik ontdekt dat jouw vader je een leugentje om bestwil had 
verteld. Hij en Einstein hadden enkel één heel kort gesprekje gehad. In 
de ochtend van 13 november 1922 had hij Einstein vergezeld bij een 
wandeling op de Nanjingstraat. Aan die wandeling namen onder an-
deren ook Yu Youren, rector van de universiteit van Shanghai, en Cao 
Gubing, algemeen directeur van de krant Ta Kung Pao deel. Toen ze 
langs een groep wegwerkers kwamen, bleef Einstein staan naast een 
arbeider die stenen stuksloeg, en keek zwijgend naar deze jongen met 
gescheurde kleren en vuile handen en gezicht. Hij vroeg jouw vader 
hoeveel die jongen per dag verdiende. Na het de jongen gevraagd te 
hebben antwoordde hij Einstein: vijf cent.
	 Dat was de enige keer dat hij met de grote wetenschapper sprak die 
de wereld veranderde. Het was geen discussie over natuurkunde, over 
relativiteitstheorie, enkel de koude, rauwe werkelijkheid. Volgens jouw 
vader bleef Einstein daar lange tijd staan nadat hij het antwoord had 
gehoord, kijkend naar de mechanische bewegingen van de jongen, zon-
der zelfs zijn pijp te roken, totdat die uit was gegaan. Nadat jouw vader 
die herinnering tegenover mij had opgehaald, zuchtte hij en zei: ‘In 
China zou elk idee dat het waagde op te stijgen enkel terug ter aarde 
storten. De zwaartekracht van de werkelijkheid is te sterk.’
	 ‘Buig je hoofd!’ schreeuwde een van de mannelijke Rode Gardis-
ten. Feitelijk was dat misschien een gebaar van genade van zijn voor-
malige student. Alle slachtoffers tegen wie werd gestreden werden 
verondersteld hun hoofd te buigen. Als Ye inderdaad zijn hoofd boog 
zou de grote, zware ijzeren hoed afvallen, en als hij zijn hoofd gebo-
gen hield zou er geen reden zijn om die weer op te zetten. Maar Ye 
weigerde en hield zijn hoofd recht, waarbij hij het zware gewicht met 
zijn dunne hals steunde.
	 ‘Buig je hoofd, jij koppige reactionair!’ Een van de Rode Garde-
meisjes maakte haar riem los en zwaaide ermee naar Ye. De koperen 
gesp sloeg tegen zijn voorhoofd en liet een duidelijke indruk achter, 
die echter al snel verdween onder sijpelend bloed. Hij wankelde on-
vast voor een paar ogenblikken en stond toen weer stevig rechtop.
	 Een van de mannelijke Rode Gardisten sprak: ‘Toen jij quantum-
mechanica onderwees mengde je je ook in allerlei reactionaire idee-
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ën!’ Daarop knikte hij naar Shao Lin, ten teken dat ze verder moest 
gaan.
	 Shao was hem graag van dienst. Ze moest blijven praten, of haar 
breekbare geest, die toch al aan een zijden draadje hing, zou volledig 
instorten. ‘Ye Zhetai, deze aanklacht kun je niet ontkennen! Je hebt 
je studenten vaak onderwezen in de reactionaire Kopenhaagse inter-
pretatie!’
	 ‘Dat is tenslotte de uitleg die algemeen erkend wordt als het meest 
in overeenstemming met experimentele resultaten.’ Zijn toon, kalm 
en beheerst, verraste en beangstigde Shao Lin.
	 ‘Die uitleg stelt dat externe waarneming leidt tot de instorting van 
de quantumgolffunctie. Dat is weer een uiting van reactionair idea-
lisme, en wel de meest schaamteloze uiting ervan!’
	 ‘Moet filosofie experimenten sturen, of moeten experimenten de 
filosofie sturen?’ Ye’s plotselinge tegenaanval schokte de leiders van 
de strijdsessie. Een moment wisten ze niet wat ze moesten doen.
	 ‘Natuurlijk is het de correcte filosofie van het marxisme die weten-
schappelijke experimenten moet sturen!’ zei een van de mannelijke 
Rode Gardisten ten slotte.
	 ‘Dat staat gelijk aan zeggen dat de correcte filosofie uit de hemel 
komt vallen. Dit gaat tegen het idee in dat de waarheid voortvloeit uit 
ervaring. Het is in strijd met de principes volgens welke het marxis-
me de natuur tracht te begrijpen.’
	 Shao Lin en de twee universitaire Rode Gardisten hadden hier geen 
antwoord op. Anders dan de Rode Gardistes die nog op de middel-
bare school zaten, konden ze de logica niet volkomen negeren.
	 Maar de vier middelbareschoolmeisjes hadden hun eigen revolu
tionaire methodes, die ze onoverwinnelijk achtten. Het meisje dat Ye 
al eerder had geslagen haalde haar riem tevoorschijn en mepte hem 
opnieuw. De andere drie meisjes deden ook hun riem af om naar Ye 
te slaan. Nu hun kameraadje zulk revolutionair enthousiasme ten-
toonspreidde, moesten zij nog meer enthousiasme tonen, of ten min-
ste evenveel. De twee mannelijke Rode Gardisten grepen niet in. Als 
ze nu tussenbeide zouden proberen te komen, zouden ze ervan wor-
den verdacht niet revolutionair genoeg te zijn.
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	 ‘Je hebt ook de bigbangtheorie onderwezen. Dat is de meest reac
tionaire van alle wetenschappelijke theorieën!’ Een van de mannelijke 
Rode Gardisten liet zich horen, in een poging van onderwerp te ver-
anderen.
	 ‘Misschien zal die theorie in de toekomst ontkracht worden. Maar 
twee grote kosmologische ontdekkingen van deze eeuw – de wet van 
Hubble, onderbouwd door roodverschuivingen, en de waarneming 
van kosmische achtergrondstraling – tonen aan dat de big bang op 
dit moment de meest plausibele verklaring is voor het ontstaan van 
het universum.’
	 ‘Leugens!’ riep Lao Shin. Daarop begon ze een lange verhandeling 
over de bigbangtheorie, waarbij ze niet vergat er inzichtelijke kritiek 
op het extreem reactionaire karakter van de theorie doorheen te 
vlechten. Maar de originaliteit van de theorie trok de intelligentste 
van de vier meisjes aan, en die kon het niet nalaten te vragen: ‘Dus 
zelfs de tijd begon met een singulariteit? Wat was er dan vóór die singu
lariteit?’
	 ‘Niets,’ zei Ye, op de manier waarop hij een vraag van elke nieuws-
gierige jongere zou beantwoorden. Hij draaide zijn gezicht en keek 
het meisje vriendelijk aan. Zijn verwondingen en de grote ijzeren 
hoed maakten die beweging erg moeilijk.
	 ‘N… niets? Dat is reactionair! Volkomen reactionair!’ riep het ver-
schrikte meisje. Ze wendde zich tot Shao Lin, die haar gretig te hulp 
kwam.
	 ‘De theorie laat een plek open om door God te worden ingevuld.’ 
Shao knikte het meisje toe.
	 De jonge Rode Gardiste, in de war door deze gedachten, vond nu 
eindelijk vaste voet.
	 Ze hief haar hand op, waarin ze nog steeds haar riem hield, en wees 
op Ye. ‘Jij, probeer je te zeggen dat God bestaat?’
	 ‘Dat weet ik niet.’
	 ‘Wat?’
	 ‘Ik zeg dat ik het niet weet. Als je met God een soort superbewust-
zijn buiten het universum bedoelt, weet ik niet of dat bestaat of niet. 
De wetenschap geeft geen uitsluitsel naar welke kant ook.’ In feite 
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neigde Ye er op dit nachtmerrieachtige moment toe te geloven dat 
God niet bestond.
	 Deze extreem reactionaire bewering veroorzaakte commotie in de 
menigte. Onder leiding van een van de Rode Gardisten op het podi-
um barstte een nieuw getij van leuzen los:
	 ‘Weg met de reactionaire academische autoriteit Ye Zhetai!’
	 ‘Weg met alle reactionaire academische autoriteiten!’
	 ‘Weg met alle reactionaire doctrines!!!’
	 …
	 Zodra de leuzen waren weggestorven riep het meisje: ‘God bestaat 
niet. Alle godsdiensten zijn instrumenten, verzonnen door de heer-
sende klasse om de geest van het volk te verlammen!’
	 ‘Dat is een heel eenzijdige visie,’ sprak Ye kalm.
	 De jonge Rode Gardiste, opgelaten en boos, kwam tot de conclusie 
dat tegen deze gevaarlijke vijand praten hoe dan ook zinloos was. Ze 
nam haar riem op en rende naar Ye, gevolgd door haar drie metge-
zellen. Ye was groot en de vier veertienjarigen moesten hun riemen 
omhoog zwaaien om zijn hoofd te bereiken, dat hij nog steeds recht-
op hield. Na een paar slagen viel de grote ijzeren hoed af, die hem 
enigszins had beschermd. Het daaropvolgende spervuur van slagen 
van de metalen gespen deed hem neervallen.
	 De jonge Rode Gardistes, aangemoedigd door hun succes, raakten 
nu zelfs nog heftiger toegewijd aan deze glorieuze strijd. Zij vochten 
voor een geloof, voor idealen. Ze waren bedwelmd door het heldere 
licht dat de geschiedenis op hen wierp, trots op hun eigen dapper-
heid…
	 Uiteindelijk vonden Ye’s twee studenten het wel genoeg. ‘De Voor-
zitter heeft ons geïnstrueerd “meer op welsprekendheid dan op ge-
weld te vertrouwen”!’ Ze snelden toe en trokken de vier half ver-
dwaasde meisjes bij Ye vandaan.
	 Maar het was al te laat. De natuurkundige lag stil op de grond, met 
zijn ogen nog open, terwijl bloed uit zijn hoofd sijpelde. De razende 
menigte viel stil. Het enige wat bewoog was het dunne stroompje 
bloed. Als een rode slang meanderde het langzaam over het podium, 
bereikte de rand en druppelde omlaag op een lege kist. Het ritmische 
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geluid dat de bloeddruppels maakten was als de voetstappen van ie-
mand die wegwandelde.
	 Een kakelende lach doorbrak de stilte. Het geluid was afkomstig 
van Shao Lin, wier geest uiteindelijk gebroken was. Het gelach joeg 
de aanwezigen angst aan en ze begonnen de strijdsessie te verlaten, 
eerst in stroompjes, daarna in een vloed. De sportvelden waren al
gauw verlaten, op een jonge vrouw onder aan het podium na.
	 Het was Ye Wenjie, Ye Zhetais dochter.
	 Toen de vier meisjes haar vader van het leven beroofden had ze ge-
probeerd het podium op te rennen. Maar twee oudere universiteits-
conciërges hadden haar tegengehouden en in haar oor gefluisterd dat 
het haar eigen dood zou betekenen als ze zou gaan. De massastrijdses-
sie was in een tafereel van waanzin veranderd en haar verschijning zou 
alleen maar meer geweld oproepen. Ze had geschreeuwd en gegild, 
maar dat was verloren gegaan in de uitzinnige golven van leuzen en 
juichkreten.
	 Toen het eindelijk weer rustig was, was zij niet langer in staat nog 
een geluid te maken. Ze staarde naar het levenloze lichaam van haar 
vader en de gedachten die ze niet kon uitspreken losten op in haar 
bloed, waar ze de rest van haar leven zouden blijven. Nadat de me-
nigte uiteen was gegaan bleef zij achter als een stenen standbeeld, met 
haar lichaam en ledematen in de stand die ze hadden toen de twee 
oude conciërges haar hadden tegengehouden.
	 Na lange tijd liet ze eindelijk haar armen zakken, liep langzaam het 
podium op, ging bij haar vaders lichaam zitten en hield een van zijn 
inmiddels koude handen vast, terwijl haar ogen leeg in de verte staar-
den. Toen ze eindelijk het lichaam kwamen weghalen, haalde ze iets 
uit haar zak en stopte het in haar vaders hand – zijn pijp.
	 Stil verliet Wenjie de lege sportvelden, vol rommel die de menigte 
had achtergelaten, en begaf zich naar huis. Toen ze aan de voet van 
het huisvestingsgebouw van de faculteit stond, hoorde ze waanzinnige 
lachsalvo’s uit het raam op de tweede verdieping van haar huis ko-
men. Dat was de vrouw die ze ooit moeder had genoemd.
	 Wenjie draaide zich om, onverschillig waar haar voeten haar zou-
den brengen.



20

	 Uiteindelijk vond ze zichzelf terug bij de deur van professor Ruan 
Wen. Tijdens de vier jaar van Wenjies studie was professor Ruan 
haar adviseur en beste vriendin geweest. Tijdens de twee jaar daarop, 
toen Wenjie afgestudeerd was bij astrofysica, en tijdens de daarop-
volgende chaos van de Culturele Revolutie, bleef professor Ruan haar 
beste vertrouweling, naast haar vader.
	 Ruan had in Cambridge gestudeerd en haar huis had Wenjie ooit 
gefascineerd: verfijnde boeken, schilderijen en grammofoonplaten, 
meegenomen uit Europa; een piano; een reeks pijpen van Europees 
model, gearrangeerd op een verfijnde houten standaard (die van haar 
vader was een geschenk van Ruan geweest) – sommige gemaakt van 
mediterraan bruyère, andere van Turks meerschuim, en allemaal le-
ken ze doordrenkt van de wijsheid van de man die ooit de kop in zijn 
hand had gehad of de steel tussen zijn tanden had geklemd, diep in 
gedachten, hoewel Ruan hem nooit had genoemd.
	 Dit elegante, warme huis was ooit een veilige haven voor Wenjie 
geweest als ze aan de stormen van de grotere wereld moest ontsnap-
pen, maar dat was voordat Ruans huis doorzocht was en haar bezit-
tingen waren geconfisqueerd door Rode Gardisten. Net als Wenjies 
vader had Ruan het heel zwaar gehad tijdens de Culturele Revolutie. 
Tijdens haar strijdsessies hadden de Rode Gardisten een paar naald-
hakken om haar hals gehangen en haar gezicht met lipstick besmeerd 
om te laten zien hoe ze de corrupte levensstijl van een kapitalist had 
geleid.
	 Wenjie duwde de deur van Ruans huis open en zag dat de troep 
die de Rode Gardisten hadden achtergelaten was opgeruimd: de ge-
scheurde olieverfschilderijen waren weer gelijmd en opgehangen; de 
omgegooide piano was weer rechtop gezet en schoongeveegd, hoewel 
hij kapot was en niet langer bespeeld kon worden; de weinige achter-
gebleven boeken waren netjes weer op de plank gezet… Ruan zat op 
de stoel aan haar bureau, met haar ogen dicht.
	 Wenjie ging bij Ruan staan en streelde zachtjes het voorhoofd, het 
gezicht en de handen van haar hoogleraar – allemaal koud. Wenjie 
had het lege slaapmiddelenflesje op het bureau al opgemerkt zodra ze 
binnenkwam. Ze bleef enige tijd zwijgend staan.
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	 Toen draaide ze zich om en liep weg. Ze kon geen verdriet meer 
voelen. Ze was nu net een geigerteller die aan te veel straling was 
blootgesteld, niet langer in staat enige reactie te geven, geluidloos nul 
aangevend.
	 Maar toen ze op het punt stond Ruans huis te verlaten draaide 
Wenjie zich om voor een laatste blik. Ze merkte op dat professor 
Ruan zich had opgemaakt. Ze droeg een dunne laag lipstick en een 
stel naaldhakken.




