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Een droom

Zesjaar geleden liep ik in de vroege avond in het oude Olym-
pia. Het was midden oktober. De schemering viel in. Over
een halfuur zou het archeologisch park zijn poorten sluiten.
Ik wandelde nog een keer naar de tempel van Zeus. Donkere
wolken pakten zich samen. Plotseling barstte het onweer los.
De ingestorte tempel bood een onheilspellende aanblik. De
neergevallen zuilen waren nu echt verminkte getuigen van
een vervlogen tijd. Ik werd drijfnat, maar kon er niet mee zit-
ten. Het warme regenwater voelde weldadig aan. Zelfs een
telle bliksemflits die de tempel enkele seconden deed oplich-
ten kon mij niet verontrusten. Ik moest denken aan de beeld-
houwer Pheidias. Hij had opdracht gekregen om een beeld
van Zeus voor diens heiligdom te maken en ging aan het werk
in zijn atelier, vlak bij de tempel. Toen het beeld voltooid was
en overgebracht zou worden naar de Zeus-tempel, werd hij
overvallen door twijfel. Was het beeld wel groot en mooi ge-
noeg? Kon het de goedkeuring van de oppergod wegdragen?
Hij vroeg Zeus om een teken van instemming. Onmiddellijk
schoot er een bliksemflits door de lucht. Vlak voor het beeld
sloeg die een krater in de grond. Pheidias was opgetogen. Alle
twijfel was geweken. Het Zeus-beeld kreeg een plaats in de
tempel. De oppergod kon tevreden zijn.

In de stromende regen liep ik verder. Er was niemand te
zien. De suppoosten zouden pas komen als het tijd werd om



de toegangshekken te sluiten. Ik droomde weg. Hoe zou het
hier vroeger zijn geweest, toen elke vier jaar honderden atle-
tenin een plechtige optocht Olympia binnentrokken en zwoe-
ren dat ze eerlijkzouden strijden om de olympische eer? Ruim
duizend jaar hebben ze dat gedaan, totdat de christelijke Ro-
meinse keizer Theodosius 1 (379-395) de Olympische Spelen
verbood, omdat ze niet verenigbaar waren met het geloof in
de ware God. De organisatoren sputterden nog wat tegen,
maar enkele tientallen jaren later maakte Theodosius 11 defi-
nitief een einde aan de Olympische Spelen.

Bij de uitgang draaide ik me nog een keer om en keek naar
die wonderlijke combinatie van sport en religie die Olympia
ooit was. Een gevoel van melancholie overviel me. Wat had
ik hier graag de grote wedstrijden van hardlopers en vecht-
sporters bijgewoond. Hoe mooi zou het zijn geweest als ik
met duizenden anderen de atleten had kunnen toejuichen.
Mijn gedachten gingen terug naar de Olympische Spelen
van 2004, toen hier in het oude stadion het onderdeel kogel-
stoten werd georganiseerd. Daar is het bij gebleven.

De herinnering aan Olympia als vierjaarlijks centrum van
de destijds bekende Griekse wereld is nooit verdwenen. Ide-
alisten zijn blijven dromen van een herleving van Olympia,
tevergeefs hopend op een weerklank in de moderne wereld.
Tot nu toe tevergeefs. Olympia is een illusie gebleven, een
herinnering aan een tijd die definitief voorbij is.

Maar is dat ook zo? Is Olympia werkelijk verleden tijd? Is
het echt onmogelijk dat de oude situatie terugkeert en
Olympia elke vier jaar alle aandacht krijgt? In de regen die in
mijn ogen priemde zag ik het voor me: de Olympische Spe-
len terug naar de bakermat. Natuurlijk komt het stadion van
het huidige Olympia niet in aanmerking. Daaraan mag niets
worden veranderd. Maar in de wijde omgeving, in de land-



streek Elis of elders in Griekenland, is ruimte genoeg om een
modern sportcomplex te bouwen waar elke vier jaar Olym-
pische Spelen gehouden kunnen worden, precies zoals in de
klassieke Oudheid. In gedachten zag ik alleen maar voorde-
len. Wat zou ons in de twintigste eeuw een hoop ellende be-
spaard zijn gebleven als de olympische droom die in de ne-
gentiende eeuw in Griekenland leefde was verwezenlijkt en
de Spelen altijd daar waren gehouden. We kunnen de klok
helaas niet meer terugdraaien, maar voor de toekomst kun-
nen de problemen die de afgelopen eeuw een schaduw over
de olympische beweging hebben geworpen worden voorko-
men als Griekenland permanent de Spelen mag organiseren.

In die stemming verliet ik Olympia. De beambte die het
hek sloot keek mij in mijn drijfnatte kleren meewarig aan.
Hij dacht dat ik een zonderling was die de weg kwijt was. Een
beetje gelijk had hij wel. Mijn gedachten waren op dat mo-
ment ver weg.

Het idee ‘terug naar Olympia’ heeft mij daarna niet meer
losgelaten. Terug in Nederland opperde ik het bij vrienden,
collega’s en sportjournalisten. De reacties waren wisselend.
Sommigen vonden het niet de moeite waard om er aandacht
aan te besteden. De geschiedenis had haarloop genomen. Je
moet niet dagdromen en terug willen naar lang vervlogen tij-
den. De oude Grieken leefden in een totaal andere wereld.
De moderne Olympische Spelen zijn meegegroeid met de
tijd. Volgens de critici zat er te veel nostalgie naar de Oud-
heid in mijn redenering. Anderen waren gevoeliger voor
mijn opvattingen. Zij vonden mijn uitgangspunten het over-
denken waard en raadden me aan om mijn stelling dat de
Spelen terug moeten naar het land waar ze begonnen zijn uit
te werken. Ik heb hun raad ter harte genomen.

Toen ik me echt begon te verdiepen in de ideologie achter



de moderne Olympische Spelen viel het me op dat de initia-
tieven die in de loop van de negentiende eeuw zowel in
Griekenland als in Engeland zijn ontplooid om de oude
Spelen te doen herleven nauwelijks bekendheid hebben ge-
kregen. Alle aandacht is uitgegaan naar het optreden van
Pierre de Coubertin, dat heeft geleid tot de eerste ‘echte’ mo-
derne Olympische Spelen in Athene in 1896. Ze hebben ver-
volgens vele woelingen overleefd, maar niemand kan erom-
heen dat de telkens veranderende politieke verhoudingen,
met afgelasting van een aantal Spelen en boycots tot gevolg,
en de almaar groeiende macht van de commercie het oor-
spronkelijke karakter van de Spelen ernstig hebben aange-
tast.

In dit boekje staat de (mislukte) verbinding tussen het
verre verleden en de moderne tijd centraal. Eerst geef ik een
korte beschrijving van de Olympische Spelen in de Oud-
heid. Vervolgens maak ik een sprong naar de negentiende
eeuw toen vele ideeén over een herleving van de Olympi-
sche Spelen werden gelanceerd. Daarna ga ik in op de poli-
tieke en economische problemen die zich bij de moderne
Spelen hebben voorgedaan. Ten slotte doe ik op basis van
mijn bevindingen een voorstel voor de toekomst: een nieuw
Olympia, dat verleden, heden en toekomst in zich verenigt.
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