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Woensdag 3 januari
De eerste dag terug op het werk na kerst en oud en nieuw valt niet 
mee. Zo besef je weer dat er ook nog ander voedsel bestaat dan To-
blerone-chocolade, Quality Street-snoepjes en kaas. De fronsende 
blikken als je om twee uur ’s middags een glas witte wijn inschenkt, 
helpen natuurlijk ook niet echt. Dan hebben we het nog niet eens 
over het feit dat je een goed functionerende volwassene bent met een 
verantwoordelijke baan en kleren met een niet-elastische taille. Als 
je na die eerste werkdag dan ook nog eens naar een eerste sessie met 
een relatietherapeut moet, na wat je zou kunnen omschrijven als een 
‘lastige’ kerst, dan is de lol er wel vanaf.
 Christina, onze therapeute, werd me zeer warm aanbevolen door 
Debbie van hr. Ze zei dat Christina het huwelijk van haar zus had ge-
red nadat was gebleken dat de echtgenoot van de zus een scheve 
schaats had gereden met de basisschoollerares van hun tweeling maar 
dat ze daar pas achter kwam toen de tweeling al op de middelbare 
school zat. Daarnaast bleek dat hij ook kickte op spanken terwijl hij 
ingesmeerd was met PVA, lijm en glitters (vandaar die basisschoolle-
rares want die had dat allemaal tot haar beschikking). Ik ging er dus 
van uit dat als Christina met haar toverstafje dit soort shit kon oplos-
sen, de problemen van Simon en mij een eitje voor haar zouden zijn. 
Een fluitje van een cent!
 Simon had per slot van rekening niet echt rare dingen gedaan. Hij 

Waarom het mama geen zak kan schelen.indd   7   |   Elgraphic - Vlaardingen 10-06-20   09:18



WAAROM HET MAMA GEEN ZAK KAN SCHELEN8

had me niet bedrogen met een vrouw voor wie ik een paar keer een 
‘Beste lerares ter wereld’-mok en wijn had gekocht, iemand die me 
had gewezen op het belang van elke avond voorlezen, terwijl ze on-
dertussen een op ware afmetingen gebaseerd model van de penis van 
mijn echtgenoot op haar nachtkastje had staan die was gemaakt van 
de klei die was overgebleven van de moederdagcadeautjes die ze met 
haar klas had gemaakt. Ik bedoel maar, als je het zo stelt is de one-
nightstand van Simon met een of andere sexy señorita die hij had 
ontmoet tijdens een zakenreis naar Madrid, eigenlijk helemaal niet 
zo erg, of wel? Het zou in elk geval veel erger geweest kunnen zijn.
 Dat is wat ik dan ook tegen mezelf blijf zeggen: ‘Kop op! Het zou 
veel erger kunnen zijn!’ Voor hetzelfde geld had hij een voorliefde 
gehad om zich te verkleden als Ann Widdecombe. Of een voorliefde 
om iemand te krikken terwijl hij was gekleed als Ann Widdecombe 
(ik weet niet zeker wat verontrustender zou zijn). Hij zou in de voet-
stappen kunnen zijn getreden van Perfecte Lucy Atkinsons Perfecte 
Pappie die Lucy’s Perfecte Mammie had verlaten voor Fiona Monta-
gue, sidekick en wannabe van Lucy’s Mammie, zodat Lucy’s Mam-
mie elke ochtend op het schoolplein geconfronteerd werd met Fiona 
(die ik sowieso nooit heb gemogen, veel te zelfvoldaan en altijd net 
een beetje te uitsloverig. Maar het was duidelijk dat Lucy’s Perfecte 
Pappie het wel prima vond hoezeer Fiona haar best deed. Hij is na-
melijk hartstikke dik geworden sinds hij bij haar in is getrokken om-
dat hij zich klaarblijkelijk helemaal te buiten is gegaan aan die ver-
domde cupcakes van Fiona waarover ze altijd maar over post op 
Instagram). Uiteraard is van een schoolplein geen sprake meer om-
dat de kinderen al op de middelbare school zitten, dus ik vermoed 
dat ik dat sowieso niet had hoeven doen. En Simon houdt bovendien 
niet van cupcakes.
 Toch is het allemaal al erg genoeg. Toen Simon het me een paar 
maanden geleden vertelde, voelde het alsof ik een stomp in mijn 
maag kreeg en ik letterlijk geen adem meer kon halen. Ik weet nog 
steeds niet wat hem bezielde het me te vertellen. Schuldgevoel, zei hij.
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 Ik heb mensen wel eens horen praten over een ‘draaikolk aan 
emoties’, maar tot dat moment wist ik oprecht niet wat dat beteken-
de. Mijn eigen emoties schoten heen en weer tussen woede en wan-
hoop en de zeer sterke neiging hem te vermoorden. Ook waren er 
periodes van kalmte waarin ik mezelf ervan overtuigde dat we vol-
wassen waren en twee kinderen hadden, dat we al zo’n beetje vijfen-
twintig jaar samen waren, van elkaar hielden en we dit daarom wel 
aan zouden kunnen. Maar dan begon het hele verhaal weer opnieuw. 
Ik voelde me soms zo beroerd dat ik drie dagen lang geen hap door 
mijn keel kon krijgen, iets wat me nog nooit eerder is overkomen; 
periodes van grote emoties leiden bij mij normaal gesproken tot on-
ophoudelijk troosteten. Maar ik verloor wel bijna vijf kilo dus je kunt 
het ook van de positieve kant bekijken.
 Simon liep een paar weken lang rond met een triest gezicht en zei 
dat het hem speet. Dat hielp ook niet bepaald en al onze pogingen 
om het als volwassenen op te lossen eindigden dan ook meestal in 
een hoop geschreeuw van mijn kant over dat ik zijn ballen eraf zou 
rukken als hij nog één keer zou zeggen dat het allemaal niets te bete-
kenen had. Want als dat inderdaad zo was, waarom had hij het dan 
überhaupt gedaan? En ja, ja, ik wist wel dat het ‘alleen maar seks 
was’, maar vond hij ook niet dat dat al erg genoeg was? Het was op 
dat moment dat het me duidelijk werd dat we zo niet verder zouden 
komen en we misschien toch professionele hulp nodig zouden heb-
ben.
 Ik had Debbie van hr horen oreren over de wonderen van Christi-
na (terwijl ze tegelijkertijd het geboetseerde ornament van het pook je 
beschreef) en vroeg discreet om het telefoonnummer van de thera-
peute. ‘Voor een vriendin’ uiteraard, want als je Debbie ook maar iets 
ergens over vertelt, dan weet weldra het hele kantoor het.
 In sommige opzichten is deze karaktertrek van Debbie nuttig, bij-
voorbeeld als je wilt dat een bepaalde boodschap zich snel verspreidt. 
Je kunt er zeker van zijn dat als je Debbie iets vertelt en haar erop 
wijst dat het in ‘het grootste vertrouwen is’, aan het einde van de dag 
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iedereen in het gebouw het weet. Simon aarzelde in eerste instantie 
of hij het wel een goed idee vond en had het zoals het een echte Brit 
betaamt over zaken als ‘niet de vuile was buiten willen hangen’ en 
‘dat het allemaal toch newageshit was’. Maar uiteindelijk besloot hij 
om het toch maar te proberen als ik daardoor minder tegen hem zou 
schreeuwen. Dus daar gingen we dan.
 Tot mijn grote verrassing was Simon na die eerste sessie helemaal 
omgeslagen. Ik denk dat hij het wel prettig vond dat het eerste wat 
Christina zei was dat ze geen schuldige zou aanwijzen en dat ze niet 
zou kijken wie goed of fout was. Zij was alleen maar de mediator en 
wilde een veilige omgeving aan ons beiden bieden zodat we zonder 
een oordeel te vellen met elkaar konden praten. Simon was ook heel 
erg blij met het feit dat Christina het niet toestond dat er geschreeuwd 
werd in haar kantoor. Ik mocht dus niet tegen hem tekeergaan, wat 
hem in elk geval een uur rust per week opleverde.
 Ik vond dat allemaal maar onzin en had gehoopt dat ze wel een 
schuldige zou aanwijzen en Simon zou vertellen wat een ellendeling 
hij was en mijn kant zou kiezen en vervolgens een geschikte straf 
voor Simon zou bepalen zodat hij zou moeten boeten voor zijn zon-
des en we allemaal weer verder zouden kunnen gaan met ons leven 
nadat Simon een soort van huwelijkse taakstraf had volbracht. Bij-
voorbeeld de rest van ons leven al het strijkwerk doen en voor altijd 
de rollen wc-papier vervangen of aan de schandpaal worden gena-
geld en gegeseld worden. Of zoiets.
 Maar in plaats van instemmen met het feit dat Simon een totale 
klootzak was en dat hij boete moest doen voordat we weer verder 
zouden kunnen, zei Christina dingen als: ‘Hm. En wat voor gevoel 
gaf dat je?’
 De sessie van vandaag verliep volgens het gebruikelijke patroon. 
Simon was verrassend goed in praten over wat voor gevoel bepaalde 
dingen hem gaven en vooral in wat voor gevoel zijn Spaanse señorita 
hem had gegeven (‘Levend. Gewild. Alsof ik ertoe deed!’). Ik was 
daar iets minder goed in...
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 ‘Hm. Wat vind je ervan dat Simon er zo over denkt, Ellen?’

 ‘Prima! Ik vind het prima! Helemaal prima!’ zei ik met mijn ka-
ken op elkaar geklemd want ik mocht niet schreeuwen en ook niet 
iemand beledigen van Christina en dus moest ik me inhouden.
 ‘Jij deed er voor mij toe, jij ongevoelige klootzak. Jij wilde gewild 
zijn, nou hoe denk je dat ik me voelde? Maar ik ben ook niet met ie-
mand anders het bed ingestapt, of wel? Ik heb me aan mijn huwelijks-
geloftes gehouden, ook al had ik met ik weet niet hoeveel mensen seks 
kunnen hebben, maar dat heb ik niet gedaan, omdAt ik geen klojo 
ben. Maar nu verwacht je dus dat ik medelijden met je heb? Boven-
dien, voor iets wat “helemaal niks betekende” gaf het je wel het gevoel 
dat je nogal fucking bijzonder was. En – huuuuuufffteeerrr!’
 ‘Ik voel een heleboel woede bij jou, Ellen,’ zei Christina.
 ‘Nee hoor,’ zei ik stralend. ‘Geen enkele woede hier!’
 ‘Volgens mij heb jij vandaag een heleboel woede bij je, Ellen. Wil je 
erover praten?’ vroeg Christina peinzend. Simon knikte wijselijk. Ik 
kookte van woede want natuurlijk had ik een boel woede bij me. Want 
als ik niet boos en gebroken en kapot was, waarom zaten we hier dan 
eigenlijk? De hele bedoeling van dit alles was toch dat Christina ervoor 
moest zorgen dat ik juist minder boos zou worden en niet meer? Ze-
ventig pond per uur om te horen te krijgen dat ik boos ben? Na onze 
eerste sessie bedacht ik dat ik me maar om moest laten scholen tot the-
rapeut. Maar dan een goede. Niet een die zegt ‘Wat voor gevoel gaf dat 
je?’ en daarna zou zeggen dat het niet haar taak was om een schuldige 
aan te wijzen. Maar een die zou zeggen: ‘Nou, dat is nogal klote, of niet 
soms?’ en: ‘Je echtgenoot is overduidelijk een klootzak!’ Daar zou ik 
heel goed in zijn. Simon zei dat dit niet de bedoeling was van de thera-
pie en dat als mensen dat soort meningen wilden horen ze beter gratis 
naar opvoedwebsite mumsnet konden gaan.
 Toen knapte er iets in me. Misschien was het wel de gedachte aan 
al die schoenen die ik had kunnen kopen van de zeventig pond die ik 
Christina betaalde om me te vertellen dat ik boos leek.
 ‘Vind je het gek dat ik kwaad ben?’ snauwde ik. ‘Het gaat altijd 
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over Simon. Wat Simon wil. Wat Simon voelt. Wat Simon nodig heeft. 
Wie maakt zich druk over wat ik wil? Over wat ik voel? Over wat ik 
nodig heb? Niemand. We hebben het er alleen maar over hoe Simon 
zich voelt.’
 ‘Nou, ik vraag steeds hoe jij je voelt en je blijft maar zeggen dat je je 
prima voelt,’ zei Christina rustig.
 ‘Natuurlijk gaat het niet prima!’ jammerde ik. ‘Mijn echtgenoot 
heeft het met een ander gedaan en mijn huwelijk ligt aan diggelen. 
Waarom zou je denken dat het prima gaat?’

 ‘Dat denk ik ook niet,’ zei Christina. ‘Daarom blijf ik je ook vra-
gen hoe jij je voelt. Jij zegt steeds maar dat je je “prima” voelt en ont-
kent dat je boos of verdrietig bent. Maar ga door.’
 ‘Simon zegt dat hij zich ongewild en verwaarloosd voelt. Nou, 
misschien voel ik me ook wel zo. Maar dan een miljoen keer erger. 
Hij heeft nu iemand die hem “gewild” doet voelen, hij heeft nu span-
ning en opwinding en wat Spaanse seks. Maar wat heb ik? Helemaal 
niks. Hij heeft zijn pleziertjes gehad en ik moet er maar gewoon 
overheen stappen en doen alsof er niks aan de hand is. Ondertussen 
zit ik wel opgescheept met een man die me niet alleen niet ziet staan 
maar me ook het gevoel geeft dat ik niet gewild ben.’
 ‘Ik zie je wel staan,’ zei Simon verontwaardigd.
 ‘Nee, dat doe je niet,’ riep ik wanhopig. ‘Ik ben er gewoon, als een 
oud meubelstuk. Je ziet niet hoe ik eruitzie, je ziet niet wat ik doe, en 
je weet al helemaal niet hoe ik me voel.’
 ‘Ik zie wel hoe je eruitziet,’ drong Simon aan.
 ‘Nee, dat doe je niet. Hoe ik me ook optut, je ziet het nooit. Je zegt 
ook nooit wat, je geeft nooit eens een compliment. Als ik je vraag hoe 
ik eruitzie kijk je niet eens op van je iPad. Je gromt alleen maar “Je ziet 
er prima uit”. En dat is het.’
 ‘Nou, dat is ook zo. Je ziet er altijd prima uit. Wat moet ik dan zeg-
gen?’

 ‘Simon, “Je ziet er prima uit” betekent “Je ziet er respectabel uit, je 
rok zit niet in je onderbroek, je hebt geen spinazie tussen je tanden zit-
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ten en je kunt het huis verlaten”. Maar het valt je niet op als ik naar de 
kapper ben geweest of als ik een nieuwe jurk aan heb of een beetje ex-
tra moeite heb gedaan. Zelfs dan grom je alleen maar “Je ziet er prima 
uit”!’
 ‘Ik wist niet dat dat zo’n punt was. Het spijt me. Ik zal niet meer 
zeggen dat je er prima uitziet.’
 ‘Geef dan nu eens een complimentje. Vooruit. Zeg eens iets aar-
digs over me.’
 ‘Dit is heel goed,’ zei Christina hijgend.
 ‘Hm.’ Simon dacht hard na. ‘Ik weet het. Je maakt de beste lasagne 
die ik ooit heb gegeten.’
 Vol ongeloof staarde ik hem aan.
 ‘Lasagne? Echt? lAsAgne? Dat is het meest opvallende, het meest 
memorabele en leukste aan me wat je kunt bedenken? Fucking lA-
sAgne?’

 ‘Nou ja, je zet me ook wel voor het blok en de andere dingen die ik 
me kan bedenken die kan ik hier niet zeggen.’
 ‘Dus lasagne. Zo erg is het. Vijfentwintig jaar samen en je bent al-
leen nog maar bij me voor mijn lasagne?’ brulde ik.
 ‘Ellen, ik moet je vragen je stem niet te verheffen,’ zei Christina op 
die irritant rustige manier van haar.
 ‘O sorry, ik wilde geen scène schoppen hoor. Maar serieus, Christi-
na, jij zegt dat ik boos ben en je vindt het nog gek ook als hij dat soort 
dingen zegt?’

 ‘Ellen, je weet dat ik niet partijdig ben. Dit gaat niet om mij, het 
gaat om jou en Simon. Simon, wat vind jij ervan als Ellen zegt dat je 
haar niet meer ziet staan?’

 ‘Ik vind het hypocriet want ze ziet mij ook niet meer,’ zei Simon 
boos. ‘Ze weet niet wie ik ben, ze weet niet wat ik wil in het leven, ze 
weet niet wat me interesseert of me opwindt...’
	 ‘Nou, ik denk tapas in plaats van lasagne,’ mompelde ik.
 ‘Ellen, ik moet je vragen om Simon niet te onderbreken. Laat hem 
even uitspreken,’ zei Christina.
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 De sessies met Christina leken wel op sessies met die verdomde 
Supernanny. Straks zet ze me nog in de hoek ook.
 Simon ging verder: ‘Je wilt het gezin bij elkaar houden. Je wilt niet 
dat de kinderen het ene weekend hierheen moeten en dan weer daar-
heen. Dat ze te maken krijgen met stiefouders en gebruikt worden als 
schaakstukken in het spel van hun ouders. Zoals bij jou het geval 
was. Ik denk dat de kinderen de belangrijkste reden zijn dat je nog 
hier bent. Je wilt ze dat besparen en dat is voor jou belangrijker dan 
bij mij zijn. Je zegt dat ik je niet zie. Nou, jij ziet mij ook niet. Ik zou 
iedereen kunnen zijn. Een anonieme vader en de echtgenoot die je 
nodig hebt om de boel bij elkaar te houden.’
 ‘Dat is altijd nog beter dan zoals jij mij ziet, als huishoudster, kok 
en kindermeisje,’ protesteerde ik.
 ‘Ellen, dit is de laatste keer dat ik je ga vragen niet meer te onder-
breken,’ zei Christina. ‘Als je het weer doet dan moet ik je een gele 
kaart geven.’
 Ik staarde haar aan en zij staarde terug. Blijkbaar was de ‘gele kaart’ 
de volwassen versie van in de hoek staan. Ze dreigde Simon nooit met 
een gele kaart. Het was duidelijk dat ze hem meer mocht dan mij en 
dat was niet eerlijk. Even dacht ik dat ze voor me neer zou knielen, me 
streng in de ogen zou kijken en zou zeggen dat ik tot drie moest tellen 
en een brave meid moest zijn.
 ‘Ik weet niet eens of je nog wel van me houdt, Ellen,’ zuchtte Si-
mon dramatisch. ‘En daardoor twijfel ik ook of ik nog wel van jou 
houd. Ik weet het gewoon niet.’
 Ik deed mijn mond open om wat te zeggen – fuck die gele kaart. 
Maar plotseling riep Christina: ‘O hemel, dit is heel erg nuttig ge-
weest, maar ik ben bang dat onze tijd erop zit!’
 Oké, dus jij mag iemand wel onderbreken, Christina!
 Verdwaasd trok ik mijn jas aan en samen liepen we het kantoor 
van Christina uit. De koude buitenlucht raakte me vol in het gezicht 
en schudde me weer wakker.
 ‘Dus je houdt niet meer van me?’ snauwde ik. ‘Waar is dit dan  
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allemaal goed voor? Waarom heb je me dit dan allemaal aange-
daan?’

 ‘Geen scène schoppen, Ellen. Niet midden op straat!’ zei Simon 
kortaf. ‘Kom op.’ Hij duwde me een café in naast het kantoor van 
Christina. ‘We gaan even wat drinken.’
 ‘Is dat echt het enige waar je je zorgen om maakt? Een scène op 
straat? We moeten terug naar de kinderen,’ protesteerde ik.
 ‘Die kunnen nog wel even een halfuurtje alleen blijven. We moe-
ten praten.’
 ‘We hebben net gepraat. Je bent heel erg duidelijk geweest dus 
waar moeten we nog over praten?’

 ‘Oké, dan moet ik met jou praten.’
 Het was een prachtig café met gezellige nisjes en sfeerverlichting en 
onder andere omstandigheden zou ik denken hoe ontzettend Insta-
gram-waardig het was. Simon haalde een glas wijn voor me en ging 
naast me zitten.
 ‘We kunnen zo niet verder,’ zei hij. ‘Je maakt jezelf kapot en ik kan 
dit niet meer.’
 ‘Jij kunt dit niet meer? De persoon die er altijd voor me zou moe-
ten zijn, die me nooit zou mogen kwetsen, die mijn hart uit mijn lijf 
heeft getrokken. Dus ik moet het allemaal maar gewoon accepteren 
omdat jij het zat bent dat ik gekwetst ben? Jij hebt me bedrogen, me 
met lasagne vergeleken en me verteld dat je niet meer van me hield! 
Moet ik daar soms blij om zijn? Jippieee! Mijn echtgenoot en de va-
der van mijn kinderen houdt niet meer van me! Hoera, eindelijk is 
mijn leven fucking volmaakt!’
 ‘Alsjeblieft, schreeuw niet zo,’ siste hij. ‘Ik heb niet gezegd dat ik 
niet van je hield.’
 ‘Wel waar.’
 ‘Nee, ik zei dat ik het niet zeker wist. En dat ik niet zeker wist of je 
wel van mij hield. Natuurlijk houd ik wel van je. Ik weet alleen niet 
zeker of ik nog op die manier van je houd. Ik weet niet eens meer of je 
nog wel met me getrouwd wilt zijn,’ zei hij met treurige stem.
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