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Woord vooraf

‘Wat moet je met die man?’ Die vraag riep iemand vanuit het veilige donker, 
achter in de zaal, waar ik zonet een lezing had gehouden over Van Heutsz. Even 
wist ik geen antwoord. Er had agressie in de vraag geklonken en iets van ver-
wijt: dat ik als onderzoekster er verkeerd aan deed mijn tijd te besteden aan een 
koloniale militair als Van Heutsz. Een paar veroordelende zinnen waren goed 
genoeg en beter dan wat ik deed, het reconstrueren van zijn leven en de tijd 
waarin hij leefde. Wat ik moest met die man, kon ik uitleggen: zijn tijd begrij-
pen en daarmee deze periode van de nationale geschiedenis in beeld brengen.
 Tot voor enkele jaren bezat ik een beeld van J.B. van Heutsz (1851-1924) dat 
ik met velen deelde. Hij was een ruwe houwdegen, de slachter van Atjeh, grof 
en brutaal en een oorlogsmisdadiger in de kolonie. Een militair die het tot gou-
verneur van Atjeh bracht en die zelfs gouverneur-generaal wist te worden. Ik 
kwam zijn naam soms tegen in de oude Indische damesromans, als er weer 
eens een militair met een lege mouw en een Militaire Willems-Orde uit Indië 
naar Nederland terugkeerde. Dan wist ik: Atjeh. Van Heutsz. Mijn nieuwsgie-
righeid naar de man zelf ontstond toen ik tijdens mijn onderzoek naar de te-
huisvader Johannes ‘Pa’ van der Steur (1865-1945) ontdekte dat Van Heutsz 
hem een structurele subsidie had toegekend. Liefde voor kinderen, dat kon ik 
niet rijmen met het beeld van ruwe houwdegen. Ik besloot zijn brieven te lezen; 
een aantal daarvan lag in het Nationaal Archief. Ze waren een openbaring. 
Goed geschreven door een intelligente man, die zich diep betrokken voelde bij 
de kolonie. Ik werd nieuwsgierig naar de betekenis van die betrokkenheid.
 Een degelijke biografie over Van Heutsz ontbrak evenwel. Wel waren er twee 
pockets over zijn leven, geschreven door de voormalige Atjeh-officier J.C. Lam-
ster, maar deze waren vooral hagiografisch van karakter. Lamster bleef daarmee 
loyaal aan zijn voormalige overste. Het werk van Lamster werd later overgedaan 
in een pocket van J.C. Witte, maar dan kritisch en met veronderstellingen die 
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me onjuist voorkwamen. Aangezien ik Van Heutsz wilde leren kennen, diende 
ik dus zelf een biografie te schrijven. Dat is dit boek geworden.
 In de opzet ervan volg ik de chronologische lijn, vanaf de jeugd door naar de 
volwassenheid en daarna de ouderdom. Het fascineerde me te zien hoe een 
jongen uit een moeilijk functionerend gezin, waarvan de moeder de scheiding 
aanvroeg wegens het alcoholisme van de vader, hoe die jongen het kon brengen 
tot gouverneur-generaal van Indië en daarna tot geslaagd zakenman. In het 
laatste hoofdstuk ga ik in op de reeks monumenten die voor Van Heutsz wer-
den opgericht, de herbegrafenis die drie jaar na zijn dood plaatsvond en de 
omslag in de beleving van die monumenten. Wat eerst vooral verering was 
voor een man die symbool stond voor de koloniale veroveringen, sloeg in de 
jaren zestig om in afschuw van datzelfde symbool. In Coevorden werd het mo-
nument van Van Heutsz beklad; daarna waren er protesten in Amsterdam. Met 
Van Heutsz zelf had dit niet zoveel meer te maken. Wel met het maatschappe-
lijk klimaat, dat antiautoritair en antikoloniaal was. De nieuwe beladenheid van 
de monumenten leidde hier en daar tot aanpassingen. Het graf van Van Heutsz 
– een rijksmonument – werd wat uit het zicht geplaatst, net als het standbeeld 
in zijn geboorteplaats Coevorden. Het grootste monument aan de Apollolaan 
in Amsterdam werd hernoemd als het Indië-Nederland Monument. Hoog aan 
de Amsterdamse Vijzelgracht, aan het pand van het tegenwoordige Stadsar-
chief, is nog altijd de beeltenis van Van Heutsz zichtbaar, naast die van Daen-
dels en Coen. Misschien staan de drie te hoog op het gebouw om van de stenen 
sokkel gehaald te worden. De verplaatsingen en vernoemingen gaven op het 
moment uiting aan een moreel ongemak ten opzichte van het koloniale verle-
den. Dat is er nog steeds. Standbeelden voor Van Heutsz en andere koloniale 
militairen bevorderen dat ongemak, wat in het huidige tijdsgewricht een reden 
te meer is ze te laten staan. Ze moeten tot verder nadenken stemmen. De mo-
numenten zijn immers destijds niet opgericht voor Van Heutsz, want voor de 
man zelf bestond nauwelijks interesse, maar eerder voor de ervaring een suc-
cesvolle koloniale natie te zijn.

Kompas

In het voortgaande maatschappelijke gesprek over het koloniale verleden van 
Nederland is dat ongemak een goed kompas. Het leidt naar vraagstukken die 
moeilijk en belangrijk zijn, en waarvan de overdenking kan leiden tot bijstelling 
van het Nederlandse zelfbeeld. Enkele van die vraagstukken komen naar voren 
in dit boek.
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 De verantwoordelijkheid voor de kolonisering wordt nogal eens bij de mili-
tairen van het Oost-Indische Leger (het latere knil) neergelegd. Zij waren de-
genen die de expedities uitvoerden, degenen die met al dan niet excessief ge-
weld de bevolking onder het Nederlands gezag brachten, dus zij droegen de 
schuld, is de te gemakkelijke redenering. Wat aan dit beeld ontbreekt, is de 
andere helft: de civiele helft, te weten het grootste deel van de burgermaat-
schappij en de vorst(in). In de maatschappij waren talloze bedrijven, groot en 
klein, die winst maakten op of dankzij de kolonie, vertegenwoordigers hiervan 
namen deel in besturen van verenigingen die op de kolonie gericht waren. Op-
eenvolgende regeringen steunden het project van koloniseren, vanwege de 
winstgevendheid ervan. Dat alles is goed zichtbaar aan de vreugde van het Am-
sterdamse koloniale bedrijfsleven, verenigd met overheidspersonen, bij de 
komst van Van Heutsz naar Nederland in 1904. Er is dan een aan zekerheid 
grenzend vermoeden dat hij door Wilhelmina benoemd zal worden tot gouver-
neur-generaal en daardoor de machtigste man van Indië zal zijn. Het bedrijfs-
leven besluit tot een grootscheepse huldiging, wat in feite zou neerkomen op 
een goed georganiseerde netwerkbijeenkomst, waarop het regelend comité 
zelfs winst maakte, dankzij hoge donaties van bedrijven die overzee belangrijk 
waren of dat wilden worden. Van Heutsz liet zich huldigen, met enige tegenzin, 
maar vooral met een pragmatisch besef dat de kolonie door het bedrijfsleven 
tot verdere ontwikkeling kon worden gebracht. In hetzelfde jaar valt de grote 
sympathie van Wilhelmina en van Emma voor Van Heutsz voor het eerst op. 
Beide vorstinnen – Emma bezat de positie van koningin-moeder – nodigden 
hem vaker en uitgebreider in hun kring uit dan zij verplicht waren. Er waren 
toespraken vol hartelijkheid en sympathie aan diners. Van Heutsz was meer 
dan alleen de persoonlijke adjudant van Wilhelmina, hij moet tot op zekere 
hoogte haar vertrouweling zijn geweest. Ook met prins Hendrik, echtgenoot 
van Wilhelmina, heeft Van Heutsz waarschijnlijk een goede band gehad; het 
was op diens verzoek dat hij een voorzitterschap accepteerde van de nieuwe 
Nederlandsche Padvinders Vereeniging, dan tot op zekere hoogte een parami-
litaire organisatie. Al dit, en meer dat in de biografie ter sprake komt, laat zien 
dat het grootste deel van Nederland een koloniale natie wilde zijn. Graag zelfs, 
want het leverde geld en prestige op. Vragen over militair geweld in de koloni-
satietijd horen dus vergezeld te gaan van vragen naar koloniale bedrijven en 
verenigingen, naar steun en stimulans hiervoor van het hof, en naar het en-
thousiasme onder de bevolking, onze voorouders.
 Dat het militaire geweld er was, is genoegzaam bekend. Het maakte structu-
reel deel uit van een bestuur dat mede daardoor kon regeren over het eilanden-
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rijk. Na het geweld kwam de vestiging van dit bestuur, waarna – zodra het ge-
bied onder controle kwam – het bedrijfsleven zich kon vestigen. Het woord 
controle vervangt hier het veelal gebruikte woord vrede of pacificatie. Vrede is 
iets anders, het impliceert vrijheid, en dat bezaten de oorspronkelijke bewoners 
van de kolonie niet meer. Controle betekende macht en gezag, en indien nodig 
geacht, werd dat afgedwongen. Dit systeem werd aan het begin van de twintig-
ste eeuw gerechtvaardigd (ook in andere koloniale machten) met een ethische 
visie: het was Nederland dat de kolonie en de bevolking tot een hoger plan van 
beschaving zou brengen. Het leek of er daarmee iets zeer moois werd verricht. 
Maar die rechtvaardiging kwam pas na eeuwen kolonisatie en was bovendien 
primair gericht op het eigen geweten, niet op hetgeen de inwoners zelf wensten. 
Van Heutsz belichaamde deze ethische visie. Als militair dwong hij rust af in de 
gebieden, als bestuurder legde hij maatregelen op die de kolonie in zijn opvat-
ting ten goede kwamen. Idee en uitvoering komen nu bizar voor. Een ander 
land te bezetten, het te exploiteren, daarna dat goedpraten, het is een slecht 
stelsel.
 De paradox van de koloniale geschiedenis laat zien, dat iets slechts ook iets 
goeds kan voortbrengen. Het was Van Heutsz die als pasbenoemd gg in 1904 
de hormat-circulaire ondertekende en daarmee een einde maakte aan het ver-
plichte eerbetoon van de inheemse bevolking aan de Nederlandse bestuurs-
ambtenaar. Dat schokte de koloniale gemeenschap dermate, dat de woede er-
over jarenlang doorsmeulde. De afschaffing leek immers te wijzen op een 
zekere gelijkheid, wat inging tegen het koloniale stelsel. Een vergelijkbare ver-
ontwaardiging riep Van Heutsz op met de aanstelling van Raden Mas Ario 
Koesoema Joedha als aspirant-controleur bij het Binnenlands Bestuur op Java 
en Madoera, eveneens in 1904. Het was de verkeerde wereld, schreef de krant 
Het Nieuws van den Dag voor Nederlandsch-Indië: ‘We zijn nu bezig om steen 
voor steen den sluismuur van ons gezag af te breken.’ De consequenties van een 
dergelijke benoeming waren onacceptabel: ‘De “overheerschten”, die hunne 
“beheerschers” commandeeren, die b.v. hoofd van plaatselijk bestuur zijn, die 
politie- keuren kunnen uitvaardigen, waarbij Europeesche ingezetenen met ge-
vangenisstraf worden bedreigd.’ Het was een voortijdig angstbeeld. Op last van 
de Haagse regering moest Van Heutsz de benoeming intrekken. Maar het door 
hem ingenomen standpunt bleef in de herinnering van velen: dat deze zogehe-
ten overheersten in staat waren het eigen land te besturen, zij het onder toezicht 
van Nederland. Van Heutsz stimuleerde een dergelijke ontwikkeling; ook via 
het desaonderwijs en later via zijn steun aan de Kartinischolen. Weliswaar was 
het onderwijs gericht op een functioneren binnen de koloniale samenleving, 



11

maar het droeg indirect bij aan emancipatie van de bevolkingsgroep.
 Van Heutsz bracht vooral tijdens zijn termijn als gouverneur-generaal 
(1904-1909) het grootste deel van de zogeheten Buitengewesten, waarmee de 
eilanden rondom Java werden bedoeld, onder Nederlands gezag. Daarmee, en 
met de nadruk op de ontwikkeling van infrastructuur zoals spoorwegen en 
bruggen, evenals met het accent op de aanwezigheid van een betrouwbaar be-
stuur, ontstond een zekere staatkundige eenheid. Zo staat Van Heutsz in de lijn 
van die andere kolonisatoren: J.P. Coen (1587-1629), H.W. Daendels (1762-1818) 
en J.C. baron Baud (1789-1859). Mannen die in de kolonie geweld en hervormin-
gen brachten. Dankzij de eenheid die Van Heutsz min of meer tot stand bracht, 
kon de staat Indonesië zich ontwikkelen. De prijs was evenwel dusdanig hoog 
geweest, dat standbeelden van Van Heutsz ofwel werden neergehaald ofwel in 
een enkel geval naar Nederland verscheept.

Vragen

Met dit boek hoop ik het morele ongemak ten opzichte van het koloniale verle-
den te vergroten. Dat leidt idealiter tot gesprek, tot nieuwe vragen en tot nieu-
we onderzoeken. Er is immers nog veel dat onbekend terrein is. In het bestek 
van dit boek, dat geen encyclopedie mocht worden, konden tal van onderwer-
pen geen of te weinig plaats krijgen. Hoe zat het bijvoorbeeld met etniciteit in 
de hogere rangen van de officieren? Van Heutsz steunde lange tijd G.C.E. 
(Frits) van Daalen (1863-1930), een man met een Indische achtergrond. Deze 
Van Daalen werd uiteindelijk commandant van het Oost-Indische leger. In 
welke mate was zijn afkomst van belang? Wat eveneens nader onderzoek be-
hoeft, is de verwevenheid van persoonlijke voorkeuren en bevorderingsvoor-
schriften tussen de rangen en kringen van officieren. Het stelsel van anciënni-
teit – bevordering op basis van dienstjaren – kon doorbroken worden met een 
zogeheten ‘bevordering bij keuze’, iets waar Van Heutsz graag gebruik van 
maakte. Dit roept vragen op naar de mate waarin de krijgsmacht overzee ont-
vankelijk was voor sympathie en antipathie; bepaald niet de belangrijkste ele-
menten voor een stabiel leger. Wat me verraste, was de mate waarin de weten-
schap dienstbaar was aan de Atjeh-oorlog; dankzij het werk van Christiaan 
Snouck Hurgronje (1857-1936) werd de militaire kennis van het te veroveren 
gebied vermeerderd, wat de acties vergemakkelijkte. Andersom werkte het ook. 
Snouck Hurgronje nam deel aan expedities, wat zijn onderzoek verrijkte. Op 
dergelijke expedities werd nogal wat ‘gevonden’ aan voorwerpen, wat de vraag 
oproept naar het morele eigendom van wat tegenwoordig roofkunst heet.
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 Tijdens het schrijven van het boek raakte ik geïntrigeerd door het verschijn-
sel van militaire families, waarin verschillende generaties dienst nemen in het 
leger overzee. Nederlands-Indische militaire families kunnen generaties terug-
gaan: wie waren zij, wat waren hun motieven, hoe zagen hun familiewaarden 
eruit? Het is hierbij zinvol te bedenken dat het dna van het leger, het knil, zich 
ook in de Nederlandse krijgsmacht bevindt. Het Regiment van Heutsz kreeg bij 
de oprichting op 1 juli 1950, voorafgaand aan de opheffing van het knil (27 juli 
1950), bij Koninklijk Besluit nr. 27 de opdracht de tradities van het knil te be-
hoeden en voort te zetten. Het Handboek traditie van het Regiment gaat hier 
uitvoerig op in. In de eerste jaren van het bestaan stroomden ex-knil-militai-
ren door naar het Regiment, zoals anderen doorstroomden naar het Indonesi-
sche leger. Het Regiment van Heutsz verbindt zich met de Indische gemeen-
schap, onder meer door aanwezig te zijn op 15 augustus in Den Haag, bij de 
herdenking van de Japanse capitulatie in de kolonie.

Deze biografie beoogt een beeld te geven van Van Heutsz als militair, bestuur-
der en als zakenman. Hierbij heb ik vooral gebruikgemaakt van contemporaine 
bronnen als kranten, brochures en brieven. De spelling en woordkeuze in de 
citaten daaruit heb ik gehandhaafd. Waar deze tegenstrijdig was, heb ik dat zo 
gelaten.
 Het beeld dat ik geef is ook dat van echtgenoot en vader, dus het persoonlij-
ke leven. Dat kon mede dankzij het persoonlijke archief van Van Heutsz dat ik 
in bruikleen kreeg van een achterkleinzoon van Van Heutsz. Zelfs hierin vond 
ik slechts enkele sporen van zijn echtgenote, Marie van der Zwaan. Zij moet 
gezien haar band met de roemruchte Mina Kruseman (1839-1922) en haar be-
langstelling voor de vrouwenbeweging een sterke en interessante persoonlijk-
heid zijn geweest. Gezien de hoeveelheid aandacht die haar echtgenoot ten deel 
viel, bleef er voor haar weinig over. Een pijnlijk voorbeeld daarvan is haar inzet 
voor de tentoonstelling De Vrouw 1813-1913, waarvoor zij werkte maar haar 
echtgenoot op de publiciteitsfoto werd gezet, in het midden nog wel. Zij leefde 
in zijn schaduw, evenals een aantal van de kinderen dat deed. Het gezin Van 
Heutsz was evenals de andere militaire gezinnen zelden bij elkaar; de kinderen 
moesten voor hun opvoeding naar Nederland terwijl de ouders in Indië bleven. 
Dat was de prijs voor zo’n carrière.

Voor alles heb ik de tijd van toen willen reconstrueren, met daarin centraal Van 
Heutsz. In zijn leven zag ik het koloniale Nederland weerspiegeld. Ik zag hoe 
Nederland Van Heutsz gebruikte om het eigen zelfbeeld te versterken, in de 
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koloniale tijd als held en in de postkoloniale tijd als schurk. Daarmee gaat dit 
boek ook over dit Nederlandse zelfbeeld, wie wij waren, nog maar een handvol 
generaties geleden.

Dank aan

Bij het onderzoek en het schrijven van dit boek heb ik van veel mensen steun 
mogen ontvangen. Dan denk ik op de eerste plaats aan de twee achterklein-
zoons van Van Heutsz, Frank en Rob van der Weijden. Het bedroeft me dat 
Rob de verschijning van de biografie niet meer meemaakt; ik denk met vreugde 
terug aan onze gesprekken en aan de spanning als hij in zijn mappen weer iets 
had gevonden en aan mij mailde. Bij het Regiment van Heutsz vond ik een sti-
mulerende belangstelling van de opeenvolgende commandanten Karel van 
Dreumel, Paul Janssen en Guy Dolmans. Van adjudant Stef Sannen en Theo de 
Vrede ontving ik ook hulp waar nodig, evenals bij anderen van de Stichting 
Benteng en de Vereniging Veteranen Regiment van Heutsz (VVRvH).
 Zowel bij het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde  
(kitlv) als bij Museum Bronbeek ontmoette ik gesprekspartners met kennis 
van zaken. John Klein Nagelvoort (Bronbeek) zocht een aantal foto’s uit de 
collectie die ik in dit boek mocht plaatsen.
 Van de meeleescommissie kreeg ik verstandig en opbouwend commentaar, 
vooral van Petra Groen verbonden aan het Nederlands Instituut voor Militaire 
Historie (nimh), Karel van Dreumel, Henk Schulte Nordholt, Gert Oostindie 
en Ben Schoenmaker (nimh).
 ‘Onderweg’ waren er verschillende mensen die me een artikel of een foto 
stuurden met betrekking tot Van Heutsz, zoals Ru Fanoy, Caroline Drieënhui-
zen, Gerard Geerts, Paul Heessels (voor de jaargangen De Nederlandsche Pad-
vinder), Martijn Kitzen, John Klein Nagelvoort, Marc Lohnstein, Jim van der 
Meer Mohr, Dik van der Meulen, Robbert Jan Nix (Peutjut Fonds), Kees Snoek, 
Coen van ’t Veer, Nico Vroom (Regiment Limburgse Jagers) en Peter van Zon-
neveld, die in het prilste onderzoekstadium al zijn vertrouwen uitsprak.
 Van Heleen Pronk kreeg ik gedigitaliseerde brieven van Van Heutsz aan Th. 
Delprat waardoor ik een nieuwe kant van Van Heutsz leerde kennen. In Aceh 
vond ik belangstelling voor Van Heutsz bij Mawardi Umar (Aceh Documenta-
tion and Information Center (pdia)) en bij Ajeng Arainikasih. Gemeentearchi-
varis van Coevorden Henk Mepschen voorzag me van interessante artikelen en 
een foto van het geboortehuis van Van Heutsz. Zo zijn er meer geweest, die ik 
gezien de ruimte niet bij naam en toenaam kan noemen.
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 Deze publicatie is mede tot stand gekomen dankzij een bijdrage van het 
Prins Bernhard Cultuurfonds. Ook droegen bij Dutch Culture, het Fonds Bij-
zondere Journalistieke Projecten, de Marinus Plantema Foundation en het 
 kitlv. Dankzij deze bijdragen was ik in staat dit tijdrovende onderzoek te ver-
richten en te kunnen schrijven.
 En last but not least dank ik Bert, die elke dag mijn steun en toeverlaat is.
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In Nederland, 1830-1873

In de negentiende eeuw besliste de cholera in een paar uur over leven en dood. 
Deze en andere ziekten ondermijnden de bestaanszekerheid. Dan was er de 
oorlog, bijna voortdurend aanwezig als slagveld of als dreiging. De eerste de-
cennia waren de ogen van heel Europa nog gericht op militaire grootmacht 
Frankrijk. Vanaf de jaren 1860 groeide de vrees voor het militaristische Prui-
sen. Gezien deze dreiging, rees de vraag of het grondgebied van Nederland ver-
dedigbaar was en zo ja, wat de krijgsmacht dan mocht kosten. Het militair on-
derwijs professionaliseerde en werd uiteindelijk heringericht naar Pruisisch 
voorbeeld. Een nieuwe generatie officieren, anders en beter geschoold, ging 
deel uitmaken van het leger.

Het geboortehuis van Van Heutsz in Coevorden, bij de haven. (Gemeentearchief Coevor-
den)
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 In dit tijdperk werd Jo van Heutsz geboren in een weinig stabiel gezin. Zijn 
vader dronk. Jo van Heutsz werd beroepsmilitair in het Nederlandse leger en 
leek op weg een goede carrière te maken. Na de mislukking van de eerste 
Atjeh-expeditie (1873) zag hij een betere kans: tekenen voor het Oost-Indische 
leger, naar de kolonie reizen, waar zijn achternaam niet geassocieerd werd met 
een alcoholist. Het was een gok.

Een nieuwe dreiging

Op 24 juni 1832 kwam de cholera in Nederland aan wal, toen een Scheveningse 
visserspink aanlegde op het strand van Scheveningen. Twee bemanningsleden 
droegen de bacterie over. De verspreiding ervan verliep snel. Binnen acht weken 
was meer dan twintig procent van de Scheveningers aan de ziekte bezweken.1 
Daarna raasde de ‘blauwe dood’ – genoemd naar de kleur van de lijken – door 
naar Den Haag, Rotterdam en Leiden, om vervolgens uit te groeien tot de eerste 
landelijke epidemie. Niemand begreep hoe de besmetting plaatsvond, maar wel 
was duidelijk dat wie eenmaal besmet was, binnen een paar uur dood kon zijn. 
In Leiden noteerden de geneesheren met merkbare ontzetting over hun patiënt:

Onder de slegte teekenen merkten wij vooral op: korte hijgende ademha-
ling, aanhoudend gebrek aan pols, met blaauwheid en kille koude van 
huid, tong en adem, het angstig sollen en slaan heen en weder, met hevige 
benaauwdheid krampen en pijnen vooral in de lendenen, het liggen op 
den rug met het hoofd agterover getrokken, open mond, opgetrokken bo-
venlip, halfgesloten naar boven starende oogen; minder de ingezonken 
buik, opgetrokken beenen of hik en ijlhoofdigheid. [...] Toen gemelde Ge-
neesheer hem den volgenden Zondag morgen ten 7 ure bezocht, vond hij 
hem met ingezonken oogen, vervallen gelaat, blaauwe kilkoude huid, 
koude tong en adem, naauwlijks voelbaren pols, in één woord met alle 
verschijnselen van Cholera Asiatica, onder hevige kramptrekkingen zich 
heen en weder wentelende op zijn leger.2

Cholera was een nieuw fenomeen, naast ziekten als tyfus, pokken of syfilis 
waarvoor evenmin genezing bestond als generaties terug voor de pest – de 
zwarte dood. Er waren langzame slopers, zoals tuberculose. Maar het was de 
komst van deze ‘vreeselijkste aller ziekten’, deze ‘ontzettende plaag’ die ‘duizen-
den reeds uit dit leven heeft weggerukt, andere duizenden heeft aangetast of 
nog zal aantasten’, die duidelijk maakte dat een mens niet kon vertrouwen op 
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artsen en dat in leven blijven een kwestie van geluk leek te zijn.3 Het bestaan 
was uiterst onzeker.
 Een cholera-epidemie zou vooral Gorinchem slecht zijn uitgekomen. Deze 
stad had op dat moment een grote militaire bezetting, daar gelegerd om samen 
met de rest van het leger een vuist te maken tegen het ‘opstandige’ België. Daar 
werd hard gevochten voor de onafhankelijkheid van de Noordelijke Nederlan-
den. Onder de in Gorinchem gelegerde militairen bevond zich Joannes Fran-
ciscus van Heutsz (1806-1881), Gorcummer van geboorte en inmiddels een er-
varen militair. Kort na het uitbreken van de oorlog in 1830 tekende hij voor het 
recent opgerichte Bataljon Vrijwillige Artilleristen. Het stamboek nam een om-
schrijving van zijn uiterlijk op:

Bij zijne aankomst in het korps, lang 1 ellen 6 palmen 8 duimen 3 strepen
Gezigt Blozend
Voorhoofd Hoog
Oogen Blaauw
Neus Dik
Mond Groot
Kin Puntig
Haar Donkerbruin
Wenkbraauwen idem
Meerkbare teekenen Geene4

Geen opmerkelijke verschijning dus. Omgerekend is hij ongeveer 1 meter 68, 
zelfs voor die tijd aan de korte kant. Wat Frans van Heutsz mogelijk tekort-
kwam aan lichaamslengte, maakte hij goed met ervaring. Als achttienjarige had 
hij voor ‘zes jaren zonder handgeld’ getekend en maakte hij een redelijke carri-
ère. Zijn stamboek vermeldt verder:

1824 23 October Kanonnier 1e Klasse
1825 26 Januarij Korporaal
1825 11 September Fourier
1826 1 Februarij Sergeant
1830 26 October overgegaan bij het Bataillon Vrijwillige Artillerie

Meteen in 1830 wordt de dan vierentwintigjarige sergeant ingezet bij de bele-
gering van Doornik, tegenwoordig gelegen op Belgische grond. Van daaruit 
gaat hij naar Gorinchem, de stad die hij door en door kent. Van Heutsz werd 
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er geboren in 1806, dus in de Franse tijd, tijdens de overheersing van Napo-
leon Bonaparte. De roemruchte keizer had Gorinchem zelf bezocht, evenals 
zijn broer Lodewijk Napoleon, dan koning van Holland. Stond Van Heutsz 
toen als jongen te kijken? Zo groot was het stadje niet, of iedereen wist wat er 
gebeurde, zeker wanneer een man van dit statuur er kwam. Enkele jaren later 
zal Van Heutsz getuige zijn geweest van de verwoestingen aangericht door de 
terugtrekkende Franse troepen. Die tekenen des tijds moeten in 1832 nog 
zichtbaar zijn geweest. Frans van Heutsz groeide op met oorlog en de gevolgen 
ervan.

Zoals Van Heutsz waren er meer. Mannen die de grote veranderingen van hun 
tijd doormaakten van vorsten die voor de autonomie van hun rijken en naties 
ten oorlog trokken. Mannen die wilden leven en overleven en daarvoor in het 
leger de beste kansen vonden. Daar kreeg een man soldij, onderdak, voeding en 
een zekere medische zorg. Veel alternatieven bestonden er niet.
 Door de oorlog in en om het zuiden – in het noorden bekend als De Belgi-
sche Opstand (1830-1832) –, kort na de Franse overheersing, groeide het in-
zicht dat het koninkrijk der Nederlanden een degelijke verdediging nodig had. 
Een goede manier – en ook voordelig – leek net als in het verleden het inzetten 
van een Waterlinie. Mocht er zich een aspirant-bezetter aandienen, dan kon 
het land gedeeltelijk onder water gezet worden. Deze zogeheten inundatie 
moest effectief zijn door dertig, veertig centimeter water op het grondopper-
vlak te leggen.5 De doorgangen en zwakke plekken in de Waterlinie zouden 
verdedigd worden met vestingwerken. Uiteindelijk moesten er zo linies wor-
den gevormd van inundaties en ‘aaneengeschakelde verdedigingswerken van 
vaak uiteenlopende aard: aarden wallen, versperringen, gebouwen, vestin-
gen’.6

 Nederland veranderde, militair gezien. Vanaf de jaren 1830 kwam een vuur-
krachtrevolutie op gang. Handvuurwapens en artilleriegeschut kregen een gro-
ter bereik, werden niet alleen trefzekerder maar ook gemakkelijker te bedienen. 
De vuursnelheid nam dus toe. Tegen het nieuwe geschut waren de muren en 
wallen van de oude vestingsteden niet opgewassen. Oude vestingsteden verlo-
ren hun wallen.
 Na de Belgische Opstand, de oorlog tussen de Zuidelijke en Noordelijke Ne-
derlanden volgde de demobilisatie van manschappen. Voor velen was geen 
werk meer in een Nederland dat nu de oorlog voorbij was, op het leger wilde 
bezuinigen.7

 Het leger dat in 1830 ten strijde was getrokken bestond uit vrijwilligers, aan-
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gevuld met dienstplichtigen.8 Dat leger van beroepsmilitairen en dienstplichti-
gen tezamen werd Nationale Militie genoemd. Met de Napoleontische oorlo-
gen in het geheugen, werd in de wet vastgelegd dat een dienstplichtige alleen 
met toestemming van de Staten-Generaal naar het buitenland en ‘nimmer en in 
geen geval naar de Kolonien’ gestuurd mocht worden.9 Deze plannen, wetten 
en bezuinigingen op vooral de manschappen leidden in militaire kringen be-
paald niet tot enthousiasme. Het beeld dat er in de civiele maatschappij bestond 
van het nut en de noodzaak van het militaire bedrijf, leek afhankelijk te zijn van 
dreiging van of aanwezigheid van oorlog, bezetting of aanwezigheid van een 
vijand. Een wisselvallig bestaansrecht dus. In de Militaire Spectator – opgericht 
in 1832 – trok men regelmatig van leer tegen deze opvattingen en tegen een 
nieuwe ronde van bezuinigen, maar veel haalde dat niet uit. Het leger werd 
getalsmatig minder en minder. Nederland is niet bestemd om oorlog te voeren, 
dacht men.10

 Frans van Heutsz was een van de gelukkigen die zijn broodwinning behield. 
In 1833 schreef de Militaire Spectator:

Voorts zijn door Z.K.H. den Admiraal en Kolonel-Generaal aan de hierna 
gemelde officieren de functiën van adjudant opgedragen, als: [...] en aan 
den 2e luit. bij het 3e bataillon artillerie nationale militie J.F. van Heutsz.

Trouwen en rouwen

Frans van Heutsz steeg heel langzaam in rang. In 1843 werd hij eerste luitenant, 
benoemd tot magazijnmeester: ‘Bij Zijner Majesteits besluit van den 22sten Mei 
1843, No. 42, is [...], terwijl bij gemeld besluit tot magazijnmeester der artillerie 
van de 3de klasse, te Wierikkerschans, is benoemd de 1ste luitenant J.F. van 
Heutsz, van het 1e regement [sic] artillerie.’11

 Het magazijn waarvan Van Heutsz meester was, stond volgepakt met vaten 
buskruit. Dat kruit kon snel exploderen, een klein vonkje vuur kon daarvoor 
voldoende zijn. Daarom was dit magazijn gevestigd op een passende locatie. 
Fort Wierickerschans, gelegen nabij Bodegraven, bezat dikke muren die de 
schade van een eventuele ontploffing konden beperken. In- en uitvoer van de 
vaten geschiedde deels via een kanaal dat door het fort liep. Het risico op explo-
sie moest zo klein mogelijk zijn. In en om het fort gold dan ook een streng 
verbod op vuur maken; alleen loden en houten gereedschappen waren toege-
staan. In zo’n gevaarlijke situatie is de menselijke factor cruciaal. De magazijn-
meester moest een stabiele man zijn, bij voorkeur steil in het volgen van voor-




