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‘Wandelen
is het
beste 

medicijn.’

Hippocrates
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Op pad

Het contrast met de drukte en de cha-
os van drie maanden geleden kan niet 
groter.
 Vlak voor mijn neus vliegen kool-
mezen af en aan, ze voeren hun jon-
gen voor me in de heg. Een houtduif 
klapwiekt door de lucht, in de verte 
klinkt het hameren van een zwarte 
specht, overal zoemen bijen en hom-
mels. Het is vroeg in de ochtend, ze-
ven uur, de zon maakt nu al overuren. 
Meteorologen voorspellen voor deze 
eerste junidag een warmterecord. Het 
wordt een tropische dag, met lokaal 
tweeëndertig graden de warmste juni-
dag ooit gemeten. Binnen slaapt mijn 
familie: mijn ouders Bets en Frits, 
mijn vrouw Cheryl, onze kinderen 
Dylan Rose en Jack.

Ik zit buiten op een stoel voor het 
huisje, gezicht naar de zon in het oos-
ten, uitzicht op de boomgaard en het 

kleine weiland naast het zandpad. 
Merels, goudvinken, sijzen en kraai-
en. Het is alsof alle vogels tegelijker-
tijd hebben besloten een aubade te 
brengen. 
 De Duivelsberg is een piepklein, 
maar onwaarschijnlijk mooi natuur-
gebied van 125 hectare vlak bij Nijme-
gen. We logeren in de oude woning 
van boswachter Piet van Rossem. Het 
pad naast zijn huis is na zijn dood 
naar hem vernoemd als eerbetoon 
aan zijn inzet voor het behoud van dit 
paradijs. Want dat is het.

Een jaar lang wandel ik nu al door de 
mooiste natuurgebieden van Neder-
land. Overnachten doen we in oude 
boswachterswoningen, ver weg van 
de bewoonde wereld.
 Voor mijn werk heb ik in alle 
windrichtingen gereisd: Afghanistan, 
Somalië, Kongo, de Verenigde Staten 
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waar ik zeven jaar gestationeerd was 
als correspondent. En overal heb ik 
gewandeld. In New York, Washing-
ton dc, en samen met Cheryl liep ik 
delen van de Appalachian Trail aan 
de oostkust. We maakten lange wan-
delingen langs fjorden in Noorwegen, 
en hoog boven de Elbe in de Sächsi-
sche Schweiz liepen we over de prach-
tige Malerweg.
 In Zuid-Limburg, de provincie 
waar ik ben geboren en opgegroeid, 
ken ik de wandelpaden goed. Maar de 
natuurgebieden in de rest van het 
land heb ik nauwelijks verkend.
 Te voet het bos in, de hei op, door 
de polder en op het strand zie ik Ne-
derland eigenlijk nu pas voor het 
eerst. En het blijkt spectaculair mooi.
 Dit jaar wandel ik met mijn gezin, 
mijn ouders, vrienden, boswachters 
en andere mensen die me dierbaar 
zijn. Zielsverwanten met liefde voor 
de natuur en fervente wandelaars. 
Over hun levens en de mooiste Ne-
derlandse wandelgebieden gaat dit 
boek.
 Ik vraag mijn wandelgenoten het 
hemd van het lijf, maar mezelf onder-
vragen is een stuk lastiger, zeker als 
het gaat om het televisieavontuur dat 
niet van de grond kwam. Maar dat is 
wel de aanleiding geweest voor deze 
fraaie wandeltochten door Nederland. 
Er moest kennelijk eerst iets misgaan 

in mijn professionele bestaan. Een 
harde klap maakte plotseling ruimte 
en tijd voor deze lange wandelingen.

Drie maanden eerder, een maandag 
begin maart.
 Diep ademhalen en rustig blijven, 
neem ik me voor. Om me heen zie ik 
medewerkers van het programma 
met tranen in de ogen. De laatste mi-
nuut gaat in.

Bijna een jaar geleden zijn we goed-
gemutst en met veel vertrouwen ge-
start aan een riskante onderneming. 
Een nieuwe rtl Late Night, vijf avon-
den in de week, acht maanden lang, 
180 afleveringen.
 De omroepbazen willen een ambi-
tieus, informatief programma, zonder 
de eindeloze rij televisiesterren uit 
eigen stal. Het moet weer spannend 
worden, journalistiek en nieuwsgie-
rig. Na maandenlange gesprekken 
met de zender laat ik me verleiden. Ik 
krijg carte blanche. Dit is een avon-
tuur waar ik ongelooflijk veel zin in 
heb, zo’n kans dient zich niet vaak 
aan.
 Maar waar we zo hoopvol aan be-
gonnen, strandt al na zes maanden. De 
kijkcijfers zijn dramatisch en de kritiek 
meedogenloos. En ook al ben ik bin-
nengehaald voor een journalistiek pro-
gramma, het management van de zen-
der verandert van plan en wil al snel 
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een lichtere toon. De kijkers die aan-
vankelijk wel keken, zijn volgens rtl 
te oud, financieel oninteressant en be-
horen niet tot de doelgroep. Het schip 
moet overstag; zo zijn de wetten van 
commerciële televisie. Wat overblijft is 
een programma dat niet bij mij past. 
Een kat in een vreemd pakhuis.

Op de klok in de studio tikken de 
laatste seconden van onze allerlaatste 
uitzending weg. Adem in, adem uit. 
In mijn kleedkamer een uur eerder 
schrijf ik mijn slottekst.

Het was een groot avontuur en na-
tuurlijk, ieder avontuur gaat gepaard 
met risico’s. Wie een hoge berg wil 
beklimmen weet nooit zeker of hij de 
top haalt. We hebben het gepro-
beerd, maar moesten onderweg de 
poging staken. En dat is ontzettend 
jammer. Het was voor mij stormach-
tig, een wilde achtbaan zoals ik hem 
zelden heb meegemaakt. Heftig, 
maar ik heb geen moment spijt van 
het avontuur. Ontzettend bedankt 
voor het kijken, hier eindigt Late 
Night. Nog een fijne avond.

Het laatste applaus, de studiolampen 
gaan uit. Naast de spiegel in de kleed-
kamer heb ik bij de start van het pro-
gramma een briefje neergelegd met 
daarop een mooie uitspraak van Ar-

non Grunberg. Ter aanmoediging en 
steun. De afgelopen maanden heb ik 
de tekst vaak herlezen.
 In zijn afscheidsinterview als dage-
lijks columnist in de Volkskrant krijgt 
Grunberg een mooie vraag voorge-
legd: welk advies zou u de twintig-
jarige Arnon geven?
 Het is dezelfde adviesvraag die ik 
elf jaar lang heb gesteld aan gasten 
van het televisieprogramma College 
Tour. En ik weet dat Grunberg met 
zijn antwoord gelijk heeft, maar van-
avond even niet:
 ‘Niet opgeven. Bestrijd je angsten 
door te doen waarvoor je bang bent. 
Voel je niet miskend. Leer afwijzin-
gen niet persoonlijk te nemen, hoe 
moeilijk dat ook is. Een leven zonder 
afwijzingen is saai en vermoedelijk 
onmogelijk.’

Na te veel drank fiets ik diep in de 
nacht naar huis. Deze dag is bizar. 
Het slotakkoord van het programma 
was ’s middags de opening van het 
nos Journaal. Een fotograaf achter-
volgde mijn vrouw op het schoolplein 
en bij de buren werd aangebeld door 
een cameraploeg. Of ze misschien een 
boodschap hadden voor hun gekwel-
de buurman.
 Het is vier uur in de ochtend als ik 
richting voordeur loop. Midden op de 
stoep voor mijn huis staat een auto 

wandellust
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geparkeerd. Als ik de sleutel in de 
voordeur steek, vliegt het portier 
open. Een fotograaf rent achter me 
aan en worstelt met zijn camera. Hij 
lag vast te slapen en is gelukkig net te 
laat voor de treurige foto die hij onge-
twijfeld voor ogen had.
 ‘Twan, alsjeblieft, blijf even staan,’ 
smeekt hij. ‘Eén foto maar!’
 Ik ben hem net te snel af en duik 
mijn huis binnen.

De aandacht is overweldigend en 
voor het eerst voel ik me in mijn ei-
gen stad niet vrij om te gaan en te 
staan waar ik wil.

‘Moet je niet even weg?’ vraagt Che-
ryl. Een goed plan. Het is tijd de stad 
te verlaten. Afkoelen en ontsnappen 
aan de gekte rond een ongelukkig te-
levisieprogramma. Tijd voor frisse 
lucht in een vertrouwde omgeving bij 
goede vrienden die zich niet bezig-
houden met Nederlandse media.
 Op pad naar New Hampshire, mijn 
favoriete Amerikaanse staat, al was 
het maar vanwege het motto: Live free 
or die. Onze vrienden Camilla en Ja-
mie wonen hier in een prachtig bos-
gebied vlak bij de stad Peterborough. 

Ik stuur ze een kort bericht. Of ik een 
paar dagen langs mag komen.

Hi Twan,
Ik heb net koffiegezet en we zitten 
bij het haardvuur. Je bent welkom 
voor een bezoek om je ziel te ver-
nieuwen.
ps We beginnen met mapling, dus 
neem een lange onderbroek mee. Er 
is hier gisteren dertig centimeter 
sneeuw gevallen, maar nu schijnt de 
zon. Het is een prachtige tijd van 
het jaar.
Camilla

Hun huis ligt ver afgelegen van het 
dichtstbijzijnde dorp Temple. Als ik 
aankom is het schitterend winterweer; 
zonnig, blauwe lucht en ijskoud. Bin-
nen brandt de houtkachel op volle 
kracht. De komende weken help ik 
mee met mapling, de oogst van de 
esdoorn siroop. We boren kleine gaatjes 
in de boom. Door blauwe plastic slan-
gen stroomt het sap van de bomen 
naar een grote container. In een schuur 
stoken we dagenlang een houtvuur on-
der een grote pan zodat het vocht in-
kookt tot stroperige esdoornsiroop.

‘Niet opgeven. Bestrijd je angsten door te doen 
waarvoor je bang bent.’
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 We hebben Jamie en Camilla vijf-
tien jaar geleden ontmoet in New 
York. Een stad die zij hebben verlaten 
nadat bij Jamie kanker werd gecon-
stateerd. Aanvankelijk zag het er 
slecht uit, maar uiteindelijk krabbelt 
hij weer op en besluiten ze samen hun 
topbanen bij een grote bank en een 
uitgeverij op te zeggen voor een 
nieuw bestaan. In de bossen van New 
Hampshire geneest Jamie van een le-
vensbedreigende tumor. Nu leven ze 
ontspannen en laten zich inspireren 
door de natuur.
 ‘We zijn net op tijd ontsnapt aan 
de ratrace in New York,’ zegt Camilla. 
Ze heeft een ijzersterk gevoel voor 
humor, pest mij graag maar is toch 
vooral een warme, spirituele vrouw. 

Als ik haar vertel over de worsteling 
van de afgelopen maanden, zegt ze 
lachend: ‘When the ego cries, the soul 
rejoices.’ In die zin zit veel wijsheid. 
Het ego als obstakel van de ziel.
 ‘Je hebt je vrijheid weer terug, wees 
blij,’ vindt Jamie. Ook dat klopt. Ne-
derland is hier ver weg en het gesprek 
gaat al snel over andere zaken dan 
een dagelijkse talkshow.
 Iedere dag sta ik om zes uur op 
voor een lange tocht door het be-
sneeuwde landschap. Het is stil hier. 
Langzaam verdwijnt het rumoer in 
mijn hoofd en knapt mijn humeur 
op. Het is precies zoals de Griekse 
arts Hippocrates 2400 jaar geleden  
al zei: ‘Wandelen is het beste  
medicijn.’

wandellust
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Vijlen
Walsend en wandelend door Limburg

Nieuwjaarsdag, de zon boort zich een 
weg door de ochtendmist. Takken in 
het bos zijn bedekt met rijp, zelfs de 
spinnenwebben zijn bevroren. De 
temperatuur is net boven nul en alles 
ruikt nieuw. Langzaam ontdooit het 
witte landschap, eikenbladeren knis-
peren onder mijn voeten.
	 Het is halfelf in de ochtend als  
de mist optrekt en de lucht felblauw 
kleurt. Limburg slaapt zijn roes uit, 
maar als het aan deze eerste dag  
van het jaar ligt belooft 2020 veel 
goeds.
	 Ik wandel langs het bankje bij de 
grenspaal Eijsden – Margraten, waar 
ik jaren geleden mijn ouders heb ge-
fotografeerd. Breeduit lachend mid-
den in het mooiste landschap van het 
land, de benen gestrekt na een lange 
wandeling over heuvels en door da-
len. Vlakbij staat midden in het veld 
een eenzame, monumentale eiken-

boom die vaak de achtergrond vormt 
van onze familiefoto’s.
	 Hoeveel wandelingen hebben we al 
in Zuid-Limburg gelopen? Vanaf Her-
berg de Smidse in Epen, langs de 
kronkelende Oude Geul waar de be-
vers dammen bouwen. Vanuit Café 
d’r Pley in Noorbeek, bergop over de 
Boyeweg met aan weerszijden mei-
doorns, hazelaars en fruitbomen, naar 
de grens met België richting Sint-Mar-
tensvoeren. En langs de meanderende 
Geul, door Slenaken, naar De Plank 
waar op de zuidhellingen de afgelopen 
jaren wijngaarden verschenen. En er 
duiken steeds weer nieuwe routes op. 
Zuid-Limburg heeft wandelaars ein-
deloos veel moois te bieden.

Met mijn familie, negen man en 
vrouw sterk, lopen we vandaag van-
uit het centrum van Vijlen door de 
weilanden naar het oosten en dan 

wandellust
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richting de abdij Sint-Benedictus-
berg. Vijlen afficheert zichzelf als het 
enige bergdorp van Nederland. Het 
ligt bijna 200 meter boven nap, de 
omgeving is picture perfect. Vakwerk-
huizen uitgezaaid in het bergachtige 
landschap; het dorp en de kerk zijn 
de kersen op de taart. Dit is het do-
mein van fietsers en wandelaars. De 
route die wij vandaag lopen kreeg ik 
aangereikt door Yvonne Cox, eige-
naar van het bekende wandelcafé A 
Gen Kirk in het centrum van Vijlen, 
en schrijver van twee succesvolle 
wandelgidsen.

Op mijn verzoek heeft ze een route 
uitgezet waarvan de paden nog niet 
zijn uitgesleten.
	 We vertrekken vanaf café A Gen 
Kirk en lopen het dorp uit en het heu-
vellandschap in.
	 De weilanden zijn drassig, en de 
paden soms een modderpoel. Maar 
de zon schijnt en de lucht is helder en 
verfrissend. Ik loods mijn familie 
langs een dassenburcht. Naar bene-
den gaat het, via een holle weg rich-
ting het gehucht Mamelis, waar een 
bruin-wit gevlekte poes met mijn 

zoon Jack meewandelt. In de verte op 
de berg ligt de abdij.

Zoals zo veel moois in het leven heb-
ben mijn ouders me het wandelen 
voorgedaan. Het zit in ons bloed.  
Zover als mijn geheugen reikt,  
hebben we lange tochten gemaakt 
met de familie. 

De afgelopen vijfendertig jaar trekken 
we er ieder jaar gezamenlijk op uit.
	 Drie generaties, ouders, kinderen en 
kleinkinderen. Avontuurlijk zijn we 
niet – rond de kerst strijken we altijd 
weer neer in hetzelfde boswachters-
huis in het Gerendal in Zuid-Limburg, 
de provincie waar we zijn opgegroeid.
	 Mijn zus en ik zijn zonder taboes 
opgevoed. Het is het enige verwijt dat 
we mijn ouders kunnen maken; inspi-
ratie voor een treurige bildungsro-
man zat er niet in. Wel leerde ik van 
mijn moeder met carnaval walsen en 
van beiden wandelen.
	 Ook al waren we rooms-katholiek, 
gedoopt, compleet met communie en 
het heilig vormsel, de kerk had geluk-
kig maar mondjesmaat invloed op 
mijn leven. Ver voor mijn tijd hadden 
mijn ouders Bets en Frits zich al afge-
zet tegen de kerkelijk dogma’s. De ja-
ren zestig kregen ook vat op hun pro-
vinciale leven. Voorbehoedsmiddelen 
deden, aanvankelijk onder de toon-

vijlen

‘Zuid-Limburg heeft  
wandelaars eindeloos 
veel moois te bieden.’
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bank bij de apotheek, hun intrede. 
Huwelijken werden ontbonden, door 
de introductie van de pil daalde het 
geboortecijfer en steeds meer vrou-
wen kregen grip op hun eigen leven, 
ook buiten het aanrecht.
	 Langzaam verloor de clerus zijn 
verstikkende greep op de levens van 
gelovige Limburgers. De kerken liepen 
leeg en de klokken zwegen op zondag. 
De kerk tegenover mijn ouderlijk huis 
is tegenwoordig een basisschool.

Maar voor het zo ver was moest ik in 
de jaren zeventig van de vorige eeuw 
verplicht op zondag naar de kerk.
	 Het was de treurigste dag van de 
week.
	 Opstaan, zondagse kleren aan, ge-
haast ontbijt, de straat over naar de 
ochtenddienst in de Sint-Norbertus-
kerk, die in een nieuwbouwwijk uit de 
jaren zestig staat. Spijbelen kon niet. 
We woonden op vijftig meter afstand 
en de kerkklokken waren de wekker. 
En hoewel mijn ouders steeds kriti-
scher werden op de aartsconservatieve 
bisschop Jo Gijssen van Roermond, 
was het loopje naar de kerk nog steeds 
verankerd in onze wekelijkse routine.
	 Na de standaard slaapverwekkende 
preek en de plakkerige, smakeloze 
hostie, stemde mijn vader thuis de 
radio af op zijn favoriete Duitse pro-
gramma Frühshoppen, met opgewekte 

schlagermuziek van de Duitse super-
stars Freddy Breck, Rex Gildo en de 
albinozanger met zwarte bril, Heino. 
Ik vermoed dat we zijn grootste hit 
keihard meezongen.

Ja, ja, so blau, blau, blau blüht der 
Enzian,
Wenn beim Alpenglühen wir uns  
wiedersehen,
Mit ihren ro-ro-ro-roten Lippen 
fing es an,
Die ich nie vergessen kann!

Mijn moeder serveerde zondagse 
soep (runderbouillon met balletjes) 
en na het eten wurmde ik me met 
lichte tegenzin in de vuurrode Simca 

Bets en Frits Huys

wandellust
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1000. Vanuit Horst bij Broekhuizen 
met de veerpont de Maas over, op 
weg naar de bossen in de Maasduinen 
voor een lange wandeling. Contre-
coeur, wandelen was saai. Niks te 
zien, niets te beleven. We moesten 
mee, iedere zondag weer dezelfde 
routine. Opstaan, kerk, Duitse schla-
gers, zondagse soep, wandelen. En dan 
moest Langs de Lijn nog beginnen.

Nog geen tien jaar later was dit veran-
derd en liep ik met plezier samen met 
mijn ouders door het heuvelland van 
Zuid-Limburg. Uitvalsbasis was Hotel 
Berg en Dal in Slenaken. Hiervan-
daan zet Frits de mooiste wandeltoch-
ten uit. Ongemerkt ontstaat een tradi-
tie. Alle seizoenen zijn goed, het 
landschap is altijd betoverend. Hier 
bloeit een nieuwe liefde op.
	 Als ik nu aan vrienden vertel over 
die tegenzin die zich later ontpopte 
tot een groot genoegen, hoor ik bijna 
standaard dat het hun net zo is ver-
gaan. Babyboomers, generatie x en 
millennials hebben in ieder geval één 
ding gemeen: ze lopen gezamenlijk op 
de wandelpaden. Nederland is een 
land van wandelaars. Ik ben verbijs-
terd als directeur Paul Sanders van de 
Koninklijke Wandel Bond Nederland 
me vertelt dat 10,5 miljoen Nederlan-
ders wel eens wandelen voor hun ple-
zier en 3,6 miljoen Nederlanders min-

stens één keer per week wandelen, 
gemiddeld tussen de één en twee uur.
	 Ongemerkt is wandelen volkssport 
nummer één geworden. Er is geen 
competitie, er zijn geen prijzen, Stu-
dio Sport besteedt er geen aandacht 
aan, maar toch zit wandelen in ons 
dna en trekken we er massaal op uit. 
Ergens tussen de tien en achttien 
maanden leren we rechtop staan en 
wandelen we voor het eerst zelfstan-
dig de wereld in. Jong geleerd is oud 
gedaan. Dat is het, wandelen is de lei-
draad van het leven!
	 Ook als ik later voor langere tijd 
verhuis naar Washington wandel ik 
samen met mijn vrouw iedere avond 
in de victoriaanse wijk waar we wo-
nen op East Capitol. Vaak eindigen 
we op de hoek bij de lokale pub Mr. 
Henry’s op Pennsylvania Avenue 
voor een pils.
	 Op vakantie trekken we uren door 
de Shenandoahbergen van West Vir-
ginia, de White Mountains in New 
Hampshire en de onvoorstelbaar be-
toverende route naar de Waimoku-
waterval op het eiland Maui in Ha-
waï. Maar uiteindelijk kom ik altijd 
weer terug in Zuid-Limburg, de oer-
bron van mijn wandelliefde.

Het is net als met de wandeling van 
vandaag in Vijlen, liefst ga ik op pad 
met mijn familie op zoek naar een 

vijlen
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nieuwe wandelroute. Voor mij draait 
het om de combinatie van de natuur, 
de afwezigheid van internet en vooral 
de aanwezigheid van mensen die me 
dierbaar zijn. Ongestoord wandelen 
we kilometers en komen tot de beste 
gesprekken. Het hoofd vol zuurstof en 
het lichaam dat voorwaarts beweegt. 
Soms wordt er niets gezegd en genie-
ten we van het uitzicht. Dagelijkse 
problemen verdwijnen uit beeld.

Vanuit Vijlen lopen we door Mamelis 
en kruisen de kraakheldere Selzer-
beek. Aan de overkant staat een giet
ijzeren Jezusbeeld met daarachter 
twee prachtige kastanjebomen. Ma-
melis ligt aan de voet van de beboste 
heuvel waarop de abdij Sint-Benedic-
tusberg ligt. Vanaf hier is de route 
drassig en lopen we door de modder 
langs de Duitse grens het steile wan-
delpad op. Het maakt niet uit, ieder-
een is goedgemutst. Nog even en we 
komen aan bij de abdij waar de deur 
altijd open is voor een bezoek aan 
deze onwaarschijnlijk mooie kerk.

Vanochtend zijn we vertrokken van-
uit het Gerendal waar we logeren. 
Wie de weg niet kent, rijdt voorbij 
Valkenburg zomaar aan het bord Ge-
rendal voorbij. Rechtsaf op de drukke 
rijksweg naar Wittem ligt de Geren-
dalseweg. Even gaat de weg omhoog 

en dan opent zich het dal. Dit is, voor 
zover ik weet, het enige bergachtige 
landschap in Nederland dat in 
schoonheid niet onderdoet voor 
Toscane. Een kleine verborgen dia-
mant met een overweldigend uitzicht. 
Het Gerendal is een droog dal, een 
paar kilometer lang, met maar twee 
boerderijen, Hoeve Gerendal en Pake 
Hiem. In beide huizen hebben we de 
afgelopen twaalf jaar met de familie 
gelogeerd. Meestal in december, dan 
is er bijna niemand.
	 Een paar hondenbezitters uit het 
aanpalende Schin op Geul lopen door 
het dal, maar op het geblaat van de 
schapen na is het verder muisstil.
	 Het Gerendal is een betoverend 
natuurreservaat, afgesloten van de 
wereld. In het voorjaar staan de hel-
lingen tussen het Biebos en Sint-Jans-
bos vol wilde akelei, Duitse gentiaan 
en bijna dertig soorten wilde orchi-
deeën. De orchideeëntuin van het dal 
is een toeristische trekpleister. Vanuit 
het Gerendal kunnen we te voet alle 
kanten op, richting Gulpen, Oud-
Valkenburg of Scheulder. En soms met 
de auto, zoals vandaag naar Vijlen.
	 Terwijl we het pad omhoogklim-
men vanuit Mamelis, ondersteunen 
mijn dochter van tien en mijn vader 
van 86 elkaar. Ik loop achter ze aan en 
maak een foto. Het is zoals mijn vader 
zegt: ‘Wandelen is een medicijn voor 

wandellust




