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Inleiding
HET WEB VAN DE SPIN

2600 kilometer oceaan scheiden de opzichtige boardwalk op Coney
Island aan het zuidelijke puntje van Brooklyn — waar Jeffrey Epstein
opgroeide - van de witte zandstranden op de Amerikaanse Maagden-
eilanden, waar hij zich later vestigde.

Daar, omringd door enkele tientallen eilandjes ten zuidoosten van
St. Thomas, ligt een ruim 28 hectare groot eiland dat Little St. James heet.
Epstein kocht het in 1998 voor 7,95 miljoen dollar en verwierf bijna twin-
tig jaar later het vlakbij gelegen Great St. James. Volgens schattingen zijn
beide eilanden samen inmiddels 86 miljoen dollar waard.!

De ooit als leraar begonnen financier noemde zijn privéschuilplaats
Little St. Jeff. Tijdens zijn bezoek aldaar — meestal twee of drie keer per
maand - woonde hij in een cremekleurige villa met een fel turquoise-
kleurig dak. Het landgoed had ook een bioscoop, een bibliotheek en een
vrijstaand Japans badhuis. Overal op het terrein klonk meditatieve mu-
ziek, in de twee zwembaden en in de strandhuisjes.

Verspreid over het eiland stonden nog vijf gebouwen, waaronder
personeelsverblijven. Rond 2008 was het personeelsbestand gegroeid
tot zon zeventig mensen. Er was een massageruimte in de openlucht,
alsmede een geheimzinnig gebouw dat veel weg had van een tempel.
Een eindje verwijderd van de villa was een helikopterplatform, en daar-
achter bevond zich een beschutte plek die door Epstein ‘de grot werd
genoemd. Er wapperden twee reusachtige Amerikaanse vlaggen aan
beide uiteinden van het eiland, waar beveiligingsbeambten het strand
bewaakten.

Als Epstein op zijn eiland was, moesten zijn in poloshirt geklede
medewerkers buiten beeld blijven. Naar verluidt waren er ook andere
regels. De temperatuur in zijn slaapkamer werd laag gehouden: zon 12
graden.” Handdoeken moesten voortdurend vervangen worden. Er
moesten matjes klaarliggen voor zijn veelvuldige yogaoefeningen. Ve-



getarisch voedsel — waar de geheelonthouder Epstein dol op was — was
altijd overal voorhanden.

Het huis bevatte diverse eigenaardigheden. Epstein bewaarde zijn
verzameling ‘piratenschatten’ niet in juwelenkistjes maar in ‘oude rum-
flessen en aardewerk’ die naar verluidt op het eiland gevonden waren
door arbeiders.? Een aannemer die aan het werk was in het huis, meldde
aan een journalist dat Epstein een doucheruimte met tien douches voor
groepen had laten installeren, waar hij aan toevoegde dat hij ingelijste
fotos had gezien van ‘jonge, halfnaakte meisjes’*

Er vielen bezoekers van het eiland heel wat dingen op, maar wat de
meeste indruk maakte op de plaatselijke bevolking waren Epsteins gas-
ten.

Op Little St. James onthaalde Epstein allerlei verschillende beroemd-
heden. Het beroemdst was Bill Clinton, die minstens 26 keer werd inge-
vlogen met Epsteins privéjet. Twee getuigen hadden Clinton in 2002 op
het eiland gezien, hoewel zijn woordvoerder ontkende dat hij er ooit
voet aan land had gezet.

Andere bezoekers waren onder anderen topmensen uit het bedrijfs-
leven, beroemdheden en leden van koningshuizen. Prinses Andrew
kwam op bezoek, evenals zijn ex-vrouw Sarah Ferguson, Epsteins be-
schermheer, de zakenman Les Wexner en de advocaat Alan Dersho-
witz. In maart 2006 was Epstein de gastheer van de uit Cambridge af-
komstige hoogleraar en theoretisch fysicus Stephen Hawking en twintig
andere vermaarde wetenschappers op een congres op St. Thomas dat als
thema had ‘Tegen de zwaartekracht. Exacte wetenschappen waren een
van Epsteins passies, een belangstelling die zich soms manifesteerde in
bizarre ideeén en in financiéle steun aan en bemoeienis met instellin-
gen die zijn inmenging later zouden verwerpen.

Vrijwel iedereen die in Epsteins web verstrikt raakte, kreeg daar la-
ter spijt van.

Terwijl tal van vipgasten Little St. James bezochten in de jaren dat Ep-
stein daar woonde, was het een ander soort gasten dat de plaatselijke
bevolking vooral is bijgebleven.

Epstein vervoerde zijn bezoekers naar het eiland per boot of helikop-
ter vanaf St. Thomas, dat anderhalve kilometer verderop lag. Volgens
een proces dat de federaal aanklager van de Maagdeneilanden begin
2020 aanspande tegen Epsteins nalatenschap, hadden plaatselijke lucht-
verkeersleiders en ander vliegveldpersoneel’ verklaard dat ze Epstein



hadden gezien in het gezelschap van meisjes die niet ouder leken dan
twaalf of zelfs elf jaar, en dat was in 2018.% In dat proces bleek dat Epstein
zijn slachtoffers aanvoerde op het vliegveld Cyril E. King op St. Thomas
in een van zijn twee Gulfstream-privéjets of zijn Boeing 727-200, het
toestel dat later in de media bekend werd als de Lolita Express.

In de rechtbankstukken wordt geconstateerd dat er op het eiland
sprake was van een ‘patroon en praktijk van mensensmokkel, seksueel
misbruik en dwangarbeid van jonge vrouwen. Terwijl Epstein graag
pochte over zijn zenachtige paradijsje, was het voor anderen een gruwe-
lijke hel. Een slachtoffer van vijftien was zo wanhopig om te ontsnappen
van het eiland dat ze probeerde weg te zwemmen, haar vrijheid tege-
moet.® Een getuige zag prins Andrew terwijl hij op een balkon op het
eiland een minderjarig meisje betastte, en wel ‘op klaarlichte dag’”

Een slachtoffer dat door Epstein werd verkracht op zijn eiland ver-
klaarde: ‘Tk heb na die eerste ontmoeting bijna twee weken liggen kot-
sen in een ziekenhuis; ik dacht dat ik doodging’® Weer een ander
slachtoffer verklaarde tegenover cBs News dat Epstein ‘mij vasthield
op het eiland in zijn slaapkamer, waar hij een pistool aan zijn hemel-
bed had hangen. Ik kon geen kant op?

Een voormalige luchtverkeersleider verklaarde tegenover Vanity Fair
dat hij ‘Epstein regelmatig uit zijn helikopter had zien stappen, duide-
lijk zichtbaar vanuit de verkeerstoren op de landingsbaan had zien
staan en in zijn privéjet zag stappen met kinderen, jonge meisjes.” Een
andere werknemer op het vliegveld viel het op dat Epsteins gasten ‘al-
tijd universiteitstruien droegen, die waarschijnlijk bedoeld waren ‘als
camouflage’™

Toen ik in januari 2020 op St. Thomas landde, vertelde de taxichauf-
feur me dat de plaatselijke bevolking Epsteins eiland altijd het Pikken-
eiland noemde, terwijl anderen het volgens haar Obeah noemden, wat
wil zeggen ‘een slecht voorteken’ Een onheilsplek.”

Op de Maagdeneilanden spon Epstein zijn web vanuit het ‘bedrijfs-
kantoor” dat hij had op St. Thomas. Het kantoor voerde als officiéle
naam Southern Trust Company Inc. en was ondergebracht in een ge-
bouwencomplex in de American Yacht Harbor in de wijk Red Hook
aan de meest oostelijke kant van St. Thomas.

De ochtend dat ik op bezoek kwam waren de glazen kantoordeuren
op slot en voorzien van zware, blauwgeverfde stormluiken. Rechts van
de ingang stonden palmbomen en tropische planten in potten weg te
kwijnen. In de jachthaven beneden zag ik jachten, catamarans en zeil-



boten. (Naar verluidt was Epstein samen met vastgoedmagnaat An-
drew Farkas, een voormalige zakenpartner van Jared Kushner, mede-
eigenaar van de jachthaven met 127 aanlegplaatsen.) Aan de overkant
van de straat was een klein winkelcentrum met voorin een tent die Duf-
fy’s Love Shack heette.

Epstein, die ten minste één jong slachtoffer in dat kantoor heeft ver-
kracht, wekte de indruk dat Southern Trust een bedrijf was dat de ge-
netische sequentiebepaling van databanken onderzoekt voor behande-
lingen tegen kanker en voor pNA-sequentie.® Wat zich, volgens federaal
aanklager Denise George van de Maagdeneilanden, eveneens bevond
in het kantoor met een oppervlakte van zo'n 1000 vierkante meter, was
een aantal databanken die de gangen en de beschikbaarheid volgden
van jonge vrouwen en minderjarige meisjes.

De duistere kant van Jeffrey Epstein was altijd opzichtig verborgen
gebleven.

Inmiddels zijn de contouren van Jeffrey Epsteins afschuwelijke misda-
den - zijn decennialange obsessie met en misbruik van jonge vrouwen
en minderjarige meisjes, vaak onder het mom van het rekruteren van
masseuses — wel duidelijk.

Begin november 2018 publiceerde de Miami Herald onder leiding
van verslaggever Julie K. Brown een onderzoek in meerdere afleverin-
gen naar het doen en laten van Jeffrey Epstein. De krant noemde het
‘De verdraaiing van het recht] en in de woorden van de krant ‘schudde
het de wereld met een schok wakker voor een decennia durend on-
recht waarvan tientallen en misschien wel honderden jonge meisjes
het slachtoffer werden, van wie velen nooit met een woord gesproken
hadden over het door Jeffrey Epstein gepleegde misbruik’

Het aantal verkrachtingen door Epstein is zowel misselijkmakend
als niet te bevatten. In rechtbankstukken, politierapporten en gepubli-
ceerde berichten hebben bijna veertig individuele slachtoffers Epstein
beschuldigd van verkrachting, sommigen meerdere keren.* Maar een
onbekend aantal slachtoffers heeft nooit de publiciteit gezocht.

De artikelen in de Miami Herald leidden bij politie en justitie tot een
hernieuwde interesse in Epstein, wat uiteindelijk leidde tot zijn dramati-
sche arrestatie in juli 2019 op het vliegveld van Teterboro in New Jersey.

Nauwelijks een maand later zou hij hangend met zijn hoofd in een
strop worden aangetroffen in een gevangeniscel in Lower Manhattan.
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In de maanden voorafgaand aan en na de dood van Epstein zouden er
honderden artikelen verschijnen over zijn leven, misdaden en overlij-
den. Er ontstonden complottheorieén — met name op het internet met
als thema ‘Epsteins dood was geen zelfmoord’ - over de onopgehelder-
de omstandigheden rond zijn dood in de gevangeniscel, terwijl jour-
nalisten gingen graven in zijn netwerk van de machtigen en superrij-
ken naar de geheimzinnige omstandigheden rond zijn onvoorstelbare
rijkdom, geschat op zon 577 miljoen dollar op het moment van zijn
overlijden.

Er is veel gespeculeerd over Epsteins netwerk van hooggeplaatste
vrienden en kennissen, onder wie politici, wetgevers en zelfs staats-
hoofden. Er waren eminente advocaten zoals Dershowitz en miljar-
dairs uit de zakenwereld onder wie Wexner en Bill Gates, de oprichter
van Microsoft. Sommigen, zoals regisseur Woody Allen en producent
Harvey Weinstein, zouden jaren later zelf onder vuur komen te liggen
vanwege beschuldigingen van seksueel misbruik.

Sommigen behoorden tot de slimste mensen ter wereld, zoals Haw-
king en Larry Summers, de voormalige rector magnificus van Harvard,
anderen waren beroemdheden en hun gevolg. Er waren ook bankiers
bij, een Saudische wapenhandelaar en de directeur van een internatio-
naal modellenbureau.

Maar ondanks alles wat er is geschreven over Jeftrey Epstein, blijft er
nog heel veel onopgehelderd. Hij was ongrijpbaar tijdens zijn leven
- en misdadiger die zich niet hield aan de regels van een beschaafde
samenleving — en bleef even ongrijpbaar na zijn dood.

Wat voor geheimen had Epstein nog meer toen hij overleed?

Hoe kwam hij aan zijn geld? Hoe kon een straatschoffie uit Brooklyn
dat nooit een school had afgemaakt zich opwerken tot in de hoogste
politieke, zakelijke en wetenschappelijke kringen? Waarom bleven zo
veel machtige mannen hem trouw zelfs nadat hij in 2008 in Florida
schuld had bekend inzake seksueel misbruik? Hoe kon hij de wet zo
lang ontduiken? En hoe kon zijn entourage van assistenten en metge-
zellen, onder wie Ghislaine Maxwell, de praktijken van hun werkgever
zo lang ondersteunen, en waarom?

Hoe spon Epstein zijn web, en waarom raakten zo veel mensen erin
verstrikt?

Ik volgde het relaas van Jeftrey Epstein sinds het fiasco van zijn eerste
tenlastelegging in Florida, en ik raakte steeds meer geintrigeerd tijdens
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de gesprekken met bronnen en vraaggesprekken die ik hield voor mijn
vorige boek All the President’s Women. Donald Trump and the Making
of a Predator, dat uitkwam in 2019.

Terwijl het boek Filthy Rich van James Patterson uit 2016 een accu-
rate beschrijving gaf van het leven van Epstein tot dusver en vervol-
gens in de reeks artikelen van Brown in de Miami Herald tijdens het
proces in Florida op knappe wijze zoveel boven water werd gebracht,
verbaasde het me dat de complexiteit van Epsteins leven - vooral zijn
vriendschap met Ghislaine Maxwell - niet volledig is onderzocht in
een boek van een onderzoeksjournalist of in welk ander medium ook.

Wat me vooral dwarszat was de vraag hoe hij zich zo soepel kon
bewegen tussen de diverse werelden van het multidimensionale leven
dat hij voor zichzelf had geschapen: letterlijk van een congres met en-
kele van de meest vooraanstaande miljardairs ter wereld naar het ver-
krachten van weer een jong slachtoffer enkele dagen later. Dit patroon
- et heen en weer bewegen tussen bijeenkomsten met mensen van
macht en aanzien en verborgen plekken die kennelijk ingericht waren
om zijn afschuwelijke misdaden te plegen - herhaalde zich zo steeds
weer opnieuw in de laatste dertig jaar van Epsteins leven. Wat was het
in Epsteins geest dat naar die uiteenlopende plekken leidde — en hem
in staat stelde daar zo lang straffeloos te kunnen verblijven?

Dit boek is mijn poging om die en vele andere vragen te beantwoor-
den en om het tot dusver meest volledige portret te schetsen van een
van de meest uitzonderlijke en verachtelijke misdadigers van de laatste
tijd. Ik hoop de lezer in de hiernavolgende hoofdstukken bevredigen-
de antwoorden te kunnen bieden.

De lezer zal zien dat de omstandigheden in Epsteins jeugd bepalend
waren voor zijn volwassen leven, onder andere hoe zijn fixatie op een
jeugdliefde leidde tot zijn eerste gewelddadige seksuele gedrag. Deze
nieuwe onthullingen behoren tot de vele tot dusver onbekende details
in Epsteins leven die tijdens de research voor dit boek boven water
kwamen.

Zoals een spin acht poten heeft, zo beschikte Epstein over talloze
dimensies in zijn leven. Ik wist dat ik, om die grondig te kunnen on-
derzoeken, hulp nodig had. Twee journalisten, Sharon Churcher en
Philip Messing, beiden oudgedienden, werkten vele maanden lang on-
vermoeibaar om mij te helpen het portret van Epstein en zijn wereld
uit te tekenen. Bijna tien jaar voordat de Miami Herald begon met haar
onderzoek, had Churcher in 2011 al spectaculaire onthullingen gedaan
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over de zaak-Epstein, waaronder beschuldigingen van seksueel wange-
drag door prins Andrew bij de publicatie van haar eerste interview met
Virginia Roberts Giuffre, een van de eerste slachtoffers van Epstein.
Churcher liet me haar aantekeningen lezen voor mijn huidige project,
zodat ik inzage kreeg in nooit eerder gepubliceerde details van haar
gesprek met Giuftre en andere bronnen.

Om het volledige verslag te horen over Epsteins laatste dagen in de
gevangenis voor zijn dood, wendde ik me tot Messing, die als jarenlan-
ge en nooit versagende politieverslaggever voor de New York Post een
geweldig netwerk aan contacten had bij de politie. Messing had nog
een enorm voordeel: hij had samen met Epstein op school gezeten in
Coney Island. Dankzij Messing krijgt de lezer nu een gedetailleerd ver-
slag over Epsteins verblijf in het Manhattan Correctional Center voor-
afgaand aan zijn dood, waaronder tot dusver niet gepubliceerde details
over wat er gebeurd is terwijl Epstein non-stop werd bewaakt, en ver-
ontrustende beweringen met betrekking tot het medische verslag van
de onderzoeksarts over Epsteins doodsoorzaak.

Enkele weken nadat ik terug was van de Maagdeneilanden en dankzij
de tussenkomst van Phil Messing werd ik ontvangen in het huis waar-
in Epstein als kind gewoond had in Sea Gate, de omheinde wijk in
Coney Island waar Epstein opgroeide.

Het huis is een opvallend huis met twee etages plus veranda voor
drie gezinnen a la Cape Cod. In de voormalige woning van de Epsteins
zijn de twee slaapkamers en kleine badkamer via een smalle gang ver-
bonden met een keukentje en woonkamer achterin. Ik betrad de slaap-
kamer die Jeffrey ooit deelde met zijn broer Mark. Het raam ziet uit op
een ommuurd tuintje vanwaar je een piepklein stukje grijze lucht kon
zien. Ik overdacht wat Jeffrey had gefantaseerd toen hij uit datzelfde
raam keek.

Adam Davis, de huidige bewoner van het huis uit Epsteins jeugd,
vertelde: ‘Epstein proberen te doorgronden is hetzelfde als Hannibal
Lecter doorgronden.” Davis is een gelovig mens; aan de muur in de
woonkamer hangt een ingelijste afbeelding van de Maagd Maria ge-
flankeerd door engelen. In Epsteins voormalige jongenskamer hangt
aan de ene muur een atbeelding van Jezus en aan de andere een kruis-
beeld. Daardoor moest ik denken aan de foto van Epstein en Ghislaine
Maxwell op audiéntie bij paus Johannes Paulus 11 die tientallen jaren
later werd ontdekt in Epsteins huis in Palm Beach, Florida.
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Joyce Carol Oates schreef ooit: ‘De vloek van de pedofiel heeft iets
bijna bovennatuurlijks, die zoals de beet van een vampier een heel le-
ven besmet."®

Of misschien zoals de beet van een spin.

De spin wacht in het midden van haar web, ze wacht op het trillen
van haar prooi voordat ze aanvalt.

De bedoeling van dit boek is om al die trillingen in het leven van
Jeffrey Epstein op te vangen in de hoop dat een spin als hij nooit meer
zal toeslaan.

14



DEEL EEN

DE JONGEN UIT
BROOKLYN



WONDER WHEEL

De ommuurde enclave Sea Gate ligt op het meest westelijke puntje van
het schiereiland Coney Island in Brooklyn, aan drie kanten omgeven
door het water van Gravesend Bay en de Atlantische Oceaan. Het is
meer dan een eeuw geleden gebouwd als zomerverblijf voor de be-
roemdste families uit Manhattan: Morgan, Dodge, Auchinloss, Van-
derbilt. Sea Gate met zijn paleisachtige huizen was zo'n beetje het eer-
ste wat de nieuwe immigranten uit Italié en Oost-Europa zagen die
zich verdrongen op het dek van de overvolle stoomboten die de haven
van New York naderden.!

In 1933 verwoestte een brand het oorspronkelijke clubhuis van de
Atlantic Yacht Club in Sea Gate. Zonder een plek waar ze verwend kon-
den paraderen, en omdat de charme van de City verflauwde door de
Grote Depressie, trokken de patriciérs geleidelijk aan weg uit het ge-
bied. Sea Gate trok nu een aantal van de pas aangekomen immigranten,
eerstegeneratiearbeidersgezinnen die al te graag de overvolle buurten
in Brooklyn, destijds de op drie na grootste stad van Amerika, verlieten
en een eigen huis konden betrekken aan de zeer gewilde zeekust. Sea
Gate werd vooral een toevluchtsoord voor joodse intellectuelen, kun-
stenaars uit de middenklasse en hun gezinnen. Luxe huizen werden af-
gebroken en vervangen door een- of tweegezinshuizen. Isaac Bashevis
Singer, de beroemde Jiddische romancier, woonde in Sea Gate, evenals
Beverly Sills, de wereldberoemde sopraan die uiteindelijk de New York
City Opera zou leiden, en Irwin Winkler, de met een Oscar bekroonde
producent en regisseur.?

Zelfs nadat de steenrijke bewoners waren vertrokken, bleef er iets
hangen van het voormalige prestige van de buurt. De ruim anderhal-
ve vierkante kilometer van de gemeenschap Sea Gate was slechts be-
reikbaar via twee toegangen: Surf Avenue en Neptune Avenue. Ook
tegenwoordig mogen auto’s pas de wijk in nadat een bewaker een
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verzwaarde slagboom omhoog heeft gezwaaid, en voetgangers moe-
ten zich door een moeilijk draaihek wurmen dat naar een beveili-
gingsbalie leidt. Hoewel Sea Gate onderdeel is van Brooklyn en New
York City, heeft het een eigen politieafdeling, bestaande uit dertig
ordehandhavers die bescherming bieden aan de ongeveer achtdui-
zend inwoners.

West Thirty-Seventh Street is de bijna een kilometer lange, noord-
zuid lopende gedemilitariseerde zone die Sea Gate scheidt van de rest
van Brooklyn. Op driekwart van West Thirty-Seventh Street, achter
een drieénhalve meter hoog gaashekwerk met bovenop prikkeldraad
en een waarschuwingsbord VERBODEN TOEGANG EN AFVAL STORTEN,
ligt Maple Avenue.

Toen Jeffrey Edward Epstein werd geboren, op 20 januari 1953, waren
zijn ouders, Seymour Epstein en Pauline Stolofsky, nauwelijks een jaar
getrouwd.

Julius, Jeffreys opa van vaderskant, kwam in 1900 vanuit het tsaris-
tische Rusland naar de Verenigde Staten. Toen hij in 1906 was genatu-
raliseerd tot Amerikaans staatsburger, was hij volgens zijn immigratie-
papieren werkzaam als aannemer. In 1916 trouwde Julius met Bessie
Tesher. Het paar kreeg twee zonen.

Jeftrey Epsteins grootouders van moederskant, Max en Lena Stolof-
sky arriveerden in 1912 op Ellis Eiland. Max was kleermaker en werkte
in een kledingfabriek in Manhattan; hij werkte ook als chauffeur bij een
meubelfabriek. Later begon hij een eigen bedrijf. Max en Lena kregen vier
dochters, onder wie Pauline. Max kwam oorspronkelijk uit Litouwen,
Lena uit Berlijn. Ze ontvluchtten de pogroms in het tsaristische Rusland
en Oost-Europa van voor de Eerste Wereldoorlog en voeren de haven van
New York binnen op een van de talloze gammele stoomboten op weg naar
Ellis Island. Het grootste deel van Epsteins uitgebreide familie van moe-
derskant bleef achter in Europa en kwam om tijdens de Holocaust.

Een bij de eerste generatie heersend gevoel van patriottisme in wat
door velen werd ervaren als de onontkoombare strijd tegen Hitler
overheerste het Epstein-deel van de familie. Seymour Epstein verliet al
na drie jaar de middelbare school en nam op 8 augustus, vier maanden
voor Pearl Harbor, in Camp Yapbank in Suffolk County dienst in het
Amerikaanse leger. Seymours jongere broer Arnold werd een soort
plaatselijke held nadat hij in 1944 ging vechten in de Tweede Wereld-
oorlog als navigator in een B-24-bommenwerper. Hij vloog 51 missies
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boven Italié en Roemenié met het 720ste Squadron in de 450ste bom-
bardementsgroep van de Amerikaanse Luchtmacht.

Na de oorlog trad Seymour als tuinman in dienst bij de gemeente-
lijke plantsoenendienst van de stad New York. Pauline, Jeffreys moe-
der, was huisvrouw maar moest ook een baantje nemen om de levens-
stijl van de middenklasse te kunnen bekostigen. Het echtpaar werd
door buren omschreven als eenvoudige en gemoedelijke mensen.

Kort na hun huwelijk in januari 1952 verhuisde Seymour met Pau-
line en haar ouders naar een appartement op West Thirty-First Street
2992 in Coney Island. In het appartementencomplex, dat inmiddels
verdwenen is om plaats te maken voor sociale woningbouw, woon-
den destijds veel joodse arbeidersgezinnen, onder wie de ouders van
Joseph Heller. Heller woonde er met zijn moeder, die weduwe was, en
twee andere kinderen totdat hij in 1942 besloot mee te vechten in de
Tweede Wereldoorlog. Net als Jeffreys oom Arnold vloog Heller het
grootste deel van de oorlog in B-25-bommenwerpers boven Europa,
ervaringen die Heller zou verwerken in zijn roman Catch-22.

Zelfs nadat de ouders van Pauline begin jaren vijftig overleden,
bleef het stel in het appartement wonen en betaalde hun rekeningen op
de naam van Max Stolofsky, zelfs nadat hij in 1954 was overleden. Ze
woonden nog in het gebouw toen hun twee zoons, Jeffrey en Mark,
werden geboren.

Na bijna tien jaar in West Thirty-First Street te hebben gewoond
waren Pauline en Seymour in 1962 eindelijk in staat een eigen huis te
betrekken en besloten met hun gezin in Coney Island te blijven wonen,
hoewel ze liever in een middenklassenbuurt hadden gewoond. De Ep-
steins kozen de middelste flat in een gebouw met drie etages en kon-
den eindelijk een eigen huishouden beginnen, slechts drie straten ver-
wijderd van waar de ouders van Pauline hadden gewoond.

Seymour en Pauline betrokken het huis aan 3742 Maple Avenue in
1962. Het pand van drie verdiepingen was verdeeld in drie appartemen-
ten en had twee afzonderlijke ingangen. De Epsteins woonden in ap-
partement 2, waar het nogal krap was. De kamers waren veel kleiner
dan de vooroorlogse appartementen waar zo veel New Yorkers over
pochten. De ouderslaapkamer, de keuken en de woonkamer kwamen
uit op een kleine hal; eindeloos overgeverfde waterleidingen ontsier-
den de aanblik van de keuken en badkamer. Gebroken wit behang be-
dekte de gipswanden. Het huis was willekeurig ingericht; er was geen
behoefte aan - of geld voor - bij elkaar passend meubilair.? De meeste
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schrijvers en muzikanten waren inmiddels naar prestigieuzere wijken
verhuisd, en het afgelegen stukje Brooklyn-aan-zee werd de thuisbasis
voor gezinnen uit de werkende klasse — ambtenaren en arbeiders — die
lange uren maakten om voor hun kinderen de naoorlogse Amerikaanse
droom te verwezenlijken. De kinderen speelden op straat en iedereen
kende iedereen. De bewoners sloten vrijwel nooit hun deuren af.

Seymour en Pauline Epstein stonden niet bekend als uitgesproken ge-
lovige mensen, maar ze woonden slechts vijf straten van de grootste sy-
nagoge van Sea Gate, en Jeffrey deed zijn bar mitswa toen hij dertien was.
Zittend op de stoep voor hun huis konden Jeffrey en zijn anderhalf jaar
jongere broer Mark zien dat de gemeenschap na verloop van tijd ortho-
doxer werd omdat er steeds meer gelovige gezinnen kwamen wonen.*

De jonge Jeftrey was dol op zijn moeder, die buurtbewoners zich
herinnerden als een ietwat dikke vrouw die op straat schmattes droeg,
het Jiddische woord voor lompen. Jeffreys relatie met zijn vader was
daarentegen ietwat afstandelijk: zijn vader was ouderwets en geloofde
dat goede cijfers en joodse snuggerheid de vereisten waren om het te
maken in Amerika.

De Epstein-jongens deelden een slaapkamer waarvan de drie ramen
uitkeken op een betonnen muur in hun achtertuin die deels afbrokkel-
de door de zware, zilte zeelucht. Ze konden in de achtertuinen van
andere buren kijken, maar verder zagen ze niet veel. Ze woonden zo
dicht bij de oceaan dat ze de branding konden horen en de zoute lucht
roken, maar de oceaan zelf konden ze niet zien, evenmin als de won-
deren en waanzin van Manhattan, hoewel ze er met het openbaar ver-
voer in vijf kwartier konden zijn.

In 1954 verkocht Nathan’s Famous in het nabijgelegen Coney Island
veertigduizend hotdogs op één dag. Maar zelfs Coney Island en Sea
Gate ontkwamen niet aan de langzame neergang van New York in de
jaren zestig van de vorige eeuw. Toen Jeftrey Epstein een kind was ging
het steeds slechter met het beroemde Luna Park in Coney Island, on-
geveer een kilometer verderop aan Surf Avenue. De houten achtbaan
Cyclone was er nog steeds, maar het pretpark had iets verloren van zijn
luister als zomers familievermaak. Niettemin hingen alle kinderen uit
het nabijgelegen Sea Gate daar nog steeds rond.

Een attractie die bleef bestaan was Lillie Santangelo’s Wassenbeel-
denmuseum, dat in 1926 zijn deuren had geopend. Lillie, die door de
plaatselijke bewoners ‘Grandma Moses met Isd’ werd genoemd, runde
een oud griezelkabinet met een hele reeks rariteiten en misdaden door
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