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PROLOOG

Begin september 2017, de achtste maand van het presidentschap, be-
gaf Gary Cohn, voormalig directeur van Goldman Sachs en de be-
langrijkste economisch adviseur in het Witte Huis, zich naar de Reso-
lute Desk in het Oval Office.
 Cohn – één meter negentig, kaal, vrijpostig en zelfverzekerd − had 
in zijn 27 jaar bij Goldman miljarden verdiend voor zijn cliënten en 
honderden miljoenen voor zichzelf. Hij had zichzelf het privilege toe-
gekend bij Trump in het Oval Office binnen te mogen lopen, waarmee 
de president akkoord was gegaan.
 Op het bureau lag een opzet van één kantje voor een brief aan de 
president van Zuid-Korea waarin het United States-Korea Free Trade 
Agreement, ook bekend als korus, werd opgezegd.
 Cohn was ontsteld. Trump had maanden gedreigd het handelsver-
drag op te zeggen, een van de fundamenten van economische betrek-
kingen, een militair verbond en, het belangrijkst van alles, topgeheime 
inlichtingenoperaties en -mogelijkheden.
 De Verenigde Staten hebben op grond van een verdrag dat teruggaat 
naar de jaren vijftig 28.000 troepen in het Zuiden gestationeerd en de 
zeer geheime en gevoelige beperkt toegankelijke programma’s in wer-
king gesteld die geavanceerde, topgeheime gecodeerde inlichtingen en 
militaire mogelijkheden verschaften. Noord-Koreaanse icbm-raketten 
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hadden nu de capaciteit een nucleair wapen te vervoeren, wellicht naar 
het Amerikaanse vaderland. Een raket uit Noord-Korea zou er 38 mi-
nuten over doen om Los Angeles te bereiken.
 De programma’s maakten het voor de Verenigde Staten mogelijk 
om binnen zeven seconden een Noord-Koreaanse icbm-lancering te 
detecteren. Dat kostte in Alaska een kwartier, een verbluffend ver-
schil.
 De mogelijkheid in zeven seconden een lancering te detecteren zou 
het leger van de Verenigde Staten in staat stellen een Noord-Koreaan-
se raket neer te halen. Het betreft misschien wel de belangrijkste en 
geheimste operatie van de Amerikaanse regering. De Amerikaanse 
aanwezigheid in Zuid-Korea vertegenwoordigt de essentie van de na-
tionale veiligheid.
 Terugtrekking uit het korus-handelsverdrag, dat door Zuid-Korea 
als essentieel voor zijn economie werd gezien, zou kunnen leiden tot 
het einde van de betrekkingen. Cohn vond het ondenkbaar dat presi-
dent Trump het verlies van essentiële inlichtingenmiddelen die cruci-
aal waren voor de nationale veiligheid van de vs zou riskeren.
 Dit alles kwam voort uit de woede van Trump over het jaarlijkse 
handelstekort van de Verenigde Staten met Zuid-Korea van $18 mil-
jard en over het feit dat de Verenigde Staten $3,5 miljard per jaar uit-
gaven om de Amerikaanse troepen in Zuid-Korea te houden.
 Ondanks de vrijwel dagelijkse rapportages over wanorde en on-
enigheid in het Witte Huis was het publiek er niet van op de hoogte 
hoe ernstig de interne situatie werkelijk was. Trump veranderde steeds 
van mening, was zelden consistent, was wispelturig. Hij kreeg een 
slecht humeur, iets kleins of groots maakte hem razend en over het 
korus-handelsverdrag zei hij: ‘We trekken ons er vandaag uit terug.’
 Maar nu was er die brief, gedateerd op 5 september 2017, een poten-
tiële katalysator voor een nationale veiligheidscatastrofe. Cohn was 
bang dat Trump de brief zou ondertekenen als hij hem onder ogen zou 
krijgen.
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 Cohn pakte de conceptbrief van de Resolute Desk. Hij stopte hem 
in de blauwe map bewaren.
 ‘Ik heb hem van zijn bureau gestolen,’ vertelde hij later aan een me-
dewerker. ‘Ik wilde niet dat hij hem zag. Hij gaat dat document nooit 
te zien krijgen. Het land moet worden beschermd.’
 In de anarchie en wanorde in het Witte Huis en Trumps geest heeft 
de president de ontbrekende brief nooit opgemerkt.
 Normaal gesproken zou Rob Porter, stafsecretaris en organisator van 
het presidentiële papierwerk, verantwoordelijk zijn geweest voor het 
opstellen van dergelijke brieven aan de president van Zuid-Korea. Maar 
deze keer was de opzet voor de brief, alarmerend genoeg, via een onbe-
kend kanaal op het bureau van Trump terechtgekomen. De functie van 
stafsecretaris is een weinig opvallende, maar kritieke rol in het Witte 
Huis. Porter had Trump maandenlang gebrieft over beslismemo’s en an-
dere presidentiële documenten, inclusief zeer gevoelige nationale veilig-
heidsvolmachten voor militaire en geheime cia-activiteiten.
 Porter – één meter 93, graatmager, veertig jaar oud en opgegroeid 
als mormoon – was een van de grijze muizen: een organisatorisch in-
gestelde, weinig opvallende persoon die aan Harvard en Harvard Law 
School had gestudeerd en Rhodes Scholar was geweest.
 Porter ontdekte later dat er meerdere versies van de conceptbrief 
waren, en hij of Cohn zorgde ervoor dat die niet op het bureau van de 
president bleven liggen.
 Cohn en Porter hebben samengewerkt in het op een zijspoor zetten 
van wat zij als Trumps meest impulsieve en gevaarlijke orders zagen. 
Dat document, net als vergelijkbare andere, is gewoon verdwenen. Als 
er een concept op Trumps bureau lag dat hij moest lezen, griste Cohn 
dat soms eenvoudigweg van zijn bureau en vergat de president het ver-
volgens. Maar als het op zijn bureau bleef liggen, ondertekende hij het. 
‘Het gaat er niet om wat we voor het land hebben gedaan,’ zei Cohn 
vertrouwelijk. ‘Het gaat erom waar we hem van hebben weerhouden.’
 Het was niet minder dan een administratieve staatsgreep, de onder-
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mijning van de wil van de president van de Verenigde Staten en zijn 
constitutionele autoriteit.
 Behalve de coördinatie van beleidsbeslissingen, roosters en de or-
ganisatie van het papierwerk voor de president, zo vertelde Porter een 
medewerker, ‘bestond een derde van mijn werkzaamheden uit pogin-
gen te reageren op een aantal van de echt gevaarlijke ideeën die hij had 
en te proberen hem ervan te overtuigen dat het misschien toch niet 
zulke goede ideeën waren.’
 Een andere strategie was uitstellen, treuzelen en wijzen op wettelijke 
beperkingen. Jurist Porter zei: ‘Maar dingen langzaamaan doen of niet 
met hem bespreken, of hem erop wijzen – terecht, niet als excuus – dat 
iets moest worden geverifieerd of uitgezocht, of dat we nog geen toe-
stemming van onze advocaten hadden, gebeurde tien keer vaker dan 
dat er papieren van zijn bureau werden gepakt. Het voelde alsof we 
onophoudelijk langs de rand van de afgrond liepen.’
 Er waren dagen of weken dat de operatie onder controle leek te zijn 
en dat ze een paar passen van de afgrond vandaan waren. ‘Op andere 
momenten vielen we bijna van de rand en ondernamen we actie. Het 
voelde of je constant op de rand van de afgrond balanceerde.’
 Hoewel Trump nooit over die ontbrekende brief van 5 september 
begon, vergat hij zijn plannen met het handelsverdrag niet. ‘Er wa-
ren verschillende iteraties van die brief,’ zei Porter tegen een mede-
werker.
 Later in een bijeenkomst in het Oval Office werd er verhit discussie 
gevoerd over het verdrag met Zuid-Korea. ‘Dat kan me niet schelen,’ 
zei Trump. ‘Ik word doodmoe van die discussie! Ik wil er geen woord 
meer over horen. We stappen uit korus.’ Hij begon een andere brief 
die hij wilde versturen te dicteren.
 Jared Kushner, schoonzoon van de president, nam Trumps woor-
den serieus. Jared, 36 jaar oud, was senior adviseur in het Witte Huis 
en had een beheerste, bijna aristocratische uitstraling. Hij was in 2009 
getrouwd met Trumps dochter Ivanka.
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 Aangezien hij het dichtst bij de president zat was Jared aantekenin-
gen gaan maken van wat Trump zei, nam hij dictaat op.
 Maak die brief af en geef hem aan me zodat ik hem kan onderteke-
nen, droeg Trump hem op.
 Jared was bezig een nieuwe brief te schrijven met de gedicteerde 
woorden van de president toen Porter erover hoorde.
 ‘Ik wil die opzet zien,’ zei hij. ‘Als we dit gaan doen, kan dat niet 
achter op een servetje. Die brief moet worden geschreven in woorden 
die ons niet in verlegenheid gaan brengen.’
 Kushner stuurde een papieren kopie van zijn concept. Ze hadden er 
niet veel aan. Porter en Cohn lieten iets uittypen om aan te tonen dat 
ze deden wat de president had gevraagd. Trump verwachtte direct een 
reactie. Ze zouden niet met lege handen naar hem toegaan. De opzet 
was onderdeel van hun truc.
 Tijdens een formele bijeenkomst kwamen de tegenstanders van 
opzegging van korus met allerlei argumenten: De Verenigde Sta-
ten hadden nog nooit een verdrag over vrije handel opgezegd; er 
waren wettelijke problemen; geopolitieke kwesties; essentiële 
kwesties aangaande de nationale veiligheid en inlichtingen; de 
brief was nog niet klaar. Ze overstelpten de president met feiten en lo- 
gica.
 ‘Werk vooral verder aan die brief,’ zei Trump. ‘Ik wil de volgende 
versie zien.’
 Cohn en Porter schreven geen volgende versie. Er was dus niets om 
aan de president te laten zien. De kwestie verdween, voor dat moment, 
in de nevel van presidentiële beslissingen. Trump kreeg het druk met 
andere zaken.
 Maar de kwestie korus was niet voorgoed van tafel. Cohn sprak 
minister van Defensie James Mattis, oud-generaal van het United 
States Marine Corps en misschien wel de invloedrijkste stem onder de 
leden van Trumps kabinet en staf. Generaal Mattis, gevechtsveteraan, 
had veertig jaar bij de mariniers gediend. Hij had met zijn één meter 
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vijfenzeventig en kaarsrechte postuur een permanent levensmoeë uit-
straling.
 ‘We balanceren op de rand van de afgrond,’ zei Cohn tegen de mi-
nister. ‘We hebben deze keer misschien wat ruggensteun nodig.’
 Mattis probeerde zijn bezoekjes aan het Witte Huis te beperken en 
zich zoveel mogelijk met militaire zaken bezig te houden, maar hij was 
zich bewust van de urgentie en ging naar het Oval Office.
 ‘Mijnheer de president,’ zei hij, ‘Kim Jong-un is een directe bedrei-
ging voor onze nationale veiligheid. We hebben Zuid-Korea als bond-
genoot nodig. Misschien dat het lijkt alsof dit allemaal niet over han-
del gaat, maar dat gaat het juist wel.’
 Amerikaanse militaire- en inlichtingenmiddelen in Zuid-Korea 
zijn de ruggengraat van onze mogelijkheid onszelf tegen Noord-Korea 
te beschermen. Zeg het verdrag alstublieft niet op.
 Waarom betalen de Verenigde Staten een miljard dollar per jaar 
voor een antiballistisch raketsysteem in Zuid-Korea? vroeg Trump. 
Hij was razend over het Terminal High Altitude Area Defense (thaad) 
raketverdedigingssysteem en had gedreigd het uit Zuid-Korea te ha-
len en in Portland, Oregon te zetten.
 ‘We doen dit niet voor Zuid-Korea,’ zei Mattis. ‘We helpen Zuid-Ko-
rea omdat het ons helpt.’
 De president leek zich te schikken, maar slechts voor dat moment.
 In 2016 gaf kandidaat Trump Bob Costa en mij zijn definitie van de 
functie van president: ‘Meer dan iets anders gaat het over de veiligheid 
van onze natie… Dat is nummer een, twee en drie… Het leger, sterk 
zijn en zorgen dat ons land niets ergs wordt aangedaan door een 
buitenlandse mogendheid. En ik ben ervan overtuigd dat dat altijd het 
belangrijkste deel van mijn definitie zal blijven.’
 In werkelijkheid werden de Verenigde Staten in 2017 vastgeklon-
ken aan de woorden en daden van een emotioneel geagiteerde, veran-
derlijke en onvoorspelbare leider. Leden van zijn staf hadden de han-
den ineengeslagen om een aantal van wat zij zagen als de gevaarlijkste 
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impulsen van de president te onderdrukken. Het was de zenuwinzin-
king van de uitvoerende macht van het machtigste land ter wereld.
 Dit boek vertelt dat verhaal.



Concept van de brief van 5 september 2017 aan de president van Zuid-Korea ter 
opzegging van het handelsverdrag (zie de rechterpagina voor de vertaling). Gary 
Cohn heeft hem van het bureau van president Trump in het Oval Office gepakt om 
te voorkomen dat hij werd ondertekend en verstuurd.



5 september 2017

Aan Zijne Excellentie Moon Jae-in
President van de Republiek Korea
Het Blauwe Huis
Seoul
Republiek Korea

Aan Zijne Excellentie Kim Hyun-chong
Minister van Handel
Ministerie van Handel, Industrie en Energie
Hannuri-daero 402
Sejong-si 30118
Republiek Korea

Hooggeachte heren,

Het United States-Korea Free Trade Agreement (Verdrag) is, in de 
huidige vorm, niet in het algemeen belang van de economie van de 
Verenigde Staten. Vandaar dat de Verenigde Staten hierbij, in overeen-
stemming met artikel 24.5 van het Verdrag, aankondigen dat ze wen-
sen het Verdrag op te zeggen. Zoals voorgeschreven in de voorwaar-
den van artikel 24.5 wordt het Verdrag 180 dagen na de datum van 
deze aankondiging opgezegd. Gedurende deze periode zijn de Ver-
enigde Staten bereid met de Republiek Korea te onderhandelen over 
economische kwesties die beide landen aangaan.

Hoogachtend,

Donald J. Trump
President van de Verenigde Staten

Robert E. Lighthizer
Handelsgezant Verenigde Staten
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HOOFDSTUK 1

In augustus 2010, zes jaar voordat hij Donald Trumps winnende cam-
pagne overnam, nam Steve Bannon, destijds 57 jaar oud en producer 
van rechtsgeoriënteerde politieke films, zijn telefoon aan.
 ‘Wat doe jij morgen?’ vroeg David Bossie, van oudsher republikeins 
onderzoeker in het Huis van Afgevaardigden en conservatieve activist 
die bijna twee decennia lang op zoek was geweest naar schandalen 
over Bill en Hillary Clinton.
 ‘Gast,’ antwoordde Bannon, ‘ik zit die fucking films voor je te mon-
teren.’
 De verkiezingen in het midden van de congressionele ambtstermijn 
kwamen eraan. De Tea Party beleefde haar hoogtepunt en de republi-
keinen toonden hun kracht.
 ‘Dave, we brengen nog twee films uit. Ik ben aan het editen. Ik werk 
twintig uur per dag’ – bij Citizens United, het conservatieve actieco-
mité met Bossie aan het hoofd, om in grote hoeveelheden tegelijk zijn 
anti-Clinton films uit te brengen.
 ‘Kun je met me mee naar New York?’
 ‘Waarvoor?’
 ‘Voor een afspraak met Donald Trump,’ zei Bossie.
 ‘Waarover?’
 ‘Hij overweegt zich kandidaat te stellen voor het presidentschap,’ zei 
Bossie.
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 ‘Van welk land?’ vroeg Bannon.
 ‘Nee, serieus,’ drong Bossie aan. Hij sprak en werkte al maanden 
met Trump. Trump wilde praten.
 ‘Ik heb geen tijd voor flauwekul, gast,’ zei Bannon. ‘Donald Trump 
stelt zich niet kandidaat voor het presidentschap. Onmogelijk. Tegen 
Obama? Doe niet zo achterlijk. Ik heb geen tijd voor fucking onzin.’
 ‘Wil je hem niet zien?’
 ‘Nee, ik wil hem niet zien.’ Trump had zich een keer een halfuur 
door Bannon laten interviewen voor zijn radioprogramma op zon-
dagmiddag, The Victory Sessions, dat Bannon uitzond vanuit Los An-
geles en aankondigde als ‘het radioprogramma voor mensen die na-
denken’.
 ‘Die gast meent het niet serieus,’ zei Bannon.
 ‘Ik denk het wel,’ zei Bossie. Trump was een televisieberoemdheid 
en had een veelbekeken programma, The Apprentice, dat een paar we-
ken op nummer één stond bij nbc. ‘Het kan geen kwaad om even bij 
hem langs te gaan.’
 Uiteindelijk stemde Bannon ermee in om naar de Trump Tower in 
New York City te gaan.

Ze gingen met de lift naar de vergaderzaal op de vijfentwintigste ver-
dieping. Ze werden hartelijk begroet door Trump en Bossie vertelde 
dat hij een gedetailleerde presentatie had gemaakt. Het was een hand-
leiding.
 Het eerste deel, zo legde hij uit, vertelt hoe je een republikeinse 
voorverkiezing moet organiseren en hem kunt winnen. Het tweede 
deel vertelt hoe je het tegen Barack Obama moet opnemen als je je 
kandidaat stelt voor het presidentschap van de Verenigde Staten. Hij 
beschreef standaard verkiezingsstrategieën, processen en knelpunten. 
Bossie was een traditionele conservatief, voorstander van een beperk-
te regering en was verrast door de opkomst van de Tea Party.
 Het was een belangrijk moment in de Amerikaanse politiek, zei 
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Bossie, en Tea Party-populisme nam het land over. De gewone man 
begon een stem te krijgen. Populisme was een fundamentele beweging 
om de politieke status quo te ontwrichten in het voordeel van de klei-
ne man.
 ‘Ik ben zakenman,’ hielp Trump hen eraan herinneren. ‘Ik ben niet 
iemand die zijn hele carrière bezig is op te klimmen in de politiek.’
 ‘Als je je kandidaat gaat stellen voor het presidentschap,’ zei Bossie, 
‘moet je heel veel over kleine dingen en heel veel over grote dingen 
weten.’ De kleine dingen waren de deadlines voor het indienen van de 
belasting, de regels per staat bij de voorverkiezingen, details. ‘Je moet 
op de hoogte zijn van beleidszaken en je moet weten hoe je gedele-
geerden voor je moet winnen.’ Maar eerst, zei hij, ‘moet je de conser-
vatieve beweging begrijpen’.
 Trump knikte.
 ‘Je hebt een paar problemen,’ zei Bossie.
 ‘Ik heb helemaal geen problemen,’ zei Trump. ‘Waar heb je het 
over?’
 ‘Om te beginnen heeft er nog nooit een republikein de voorverkie-
zingen gewonnen die niet tegen abortus is,’ zei Bossie. ‘En jammer 
genoeg ben jij voorstander van het recht op zelfbeschikking.’
 ‘Wat betekent dat?’
 ‘Je staat erom bekend dat je doneert aan de abortusjongens, de 
kandidaten die voor het recht op zelfbeschikking zijn. Je hebt er van 
alles over gezegd. Je moet het recht op leven voorstaan, je moet tegen 
abortus zijn.’
 ‘Ik ben tegen abortus,’ zei Trump. ‘Ik ben voorstander van het recht 
op leven.’
 ‘Je hebt een slechte staat van dienst.’
 ‘Dat kan worden opgelost,’ zei Trump. ‘Zeg maar hoe. Ik ben… hoe 
heet het ook alweer? Voorstander van het recht op leven. Ik ben voor-
stander van het recht op leven, dat zeg ik je.’
 Bannon was onder de indruk van het propagandistische talent, en 
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naarmate Trump verder sprak, raakte hij dat steeds meer. Trump was 
geëngageerd en snel. Hij was in een uitstekende lichamelijke conditie. 
Zijn aanwezigheid was groter dan de man zelf, nam de ruimte in be-
slag, dwong ontzag af. Hij had iets. Tegelijkertijd was hij een vent die 
in een café tegen de televisie zit te praten. Streetwise, uit Queens. Ban-
non vond Trump net Archie Bunker, maar dan een ontzettend gefo-
custe Archie Bunker.
 ‘Het tweede probleem,’ zei Bossie, ‘is je stemgedrag.’
 ‘Hoe bedoel je, mijn stemgedrag?’
 ‘Hoe vaak je stemt.’
 ‘Waar heb je het over?’
 ‘Nou,’ zei Bossie, ‘dit zijn de republikeinse voorverkiezingen.’
 ‘Ik stem altijd,’ zei Trump overtuigd van zichzelf. ‘Ik heb geen keer 
overgeslagen sinds ik een jaar of achttien, twintig was.’
 ‘Dat is niet waar. Je weet dat dat wordt bijgehouden.’ Bossie, onder-
zoeker in het Huis van Afgevaardigden, had een hele stapel officiële 
documenten.
 ‘Ze weten niet waar ik op stem.’
 ‘Nee, nee, nee, niet waarop je stemt. Maar wel hoe vaak je stemt.’
 Het drong tot Bannon door dat Trump niet op de hoogte was van 
de meest basale politieke zaken.
 ‘Ik stem altijd,’ hield Trump aan.
 ‘Je hebt in je hele leven pas één keer je stem uitgebracht tijdens de 
voorverkiezingen,’ zei Bossie, de stukken citerend.
 ‘Dat is een gore leugen,’ zei Trump. ‘Dat is klinkklare onzin. Elke 
keer dat ik mag stemmen, stem ik.’
 ‘Je hebt maar één keer tijdens de voorverkiezingen gestemd,’ zei 
Bossie. ‘In 1988 of zoiets, tijdens de republikeinse voorverkiezingen.’
 ‘Je hebt gelijk,’ zei Trump, omkerend als een blad aan een boom, 
zonder ook maar met zijn ogen te knipperen. ‘Toen heb ik voor Rudy 
gestemd.’ Giuliani heeft zich kandidaat gesteld als burgemeester tij-
dens de voorverkiezingen in 1989. ‘Staat dat daarin?’
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 ‘Ja.’
 ‘Dat overleef ik wel,’ zei Trump.
 ‘Misschien maakt dit allemaal niet uit,’ zei Bossie, ‘maar misschien 
ook wel. Als je vooruit wilt komen, moet je het systematisch aanpak-
ken.’
 Nu was het de beurt aan Bannon. Hij begon over de drijfveren van 
de Tea Party, die niet veel ophad met de elite. Populisme was voor de 
gewone man die weet dat het systeem niet deugt. Het was tegen kapi-
talistische vriendjespolitiek en onderhandse deals in het nadeel van de 
arbeider.
 ‘Daar hou ik van. Dat is wie ik ben,’ zei Trump, ‘een popularist.’ Hij 
verhaspelde de term.
 ‘Nee, nee,’ zei Bannon. ‘Je bedoelt populist.’
 ‘Ja, ja,’ hield Trump aan. ‘Een popularist.’
 Bannon gaf het op. Hij dacht in eerste instantie dat Trump het 
woord niet begreep. Maar misschien bedoelde Trump het op zijn ei-
gen manier: populair zijn bij het volk. Bannon wist dat popularist een 
vroegere Britse vorm van het woord ‘populist’ voor het niet-intellectu-
ele grote publiek was.
 Ongeveer een uur later in het gesprek zei Bossie: ‘We hebben nog 
een ander groot probleem.’
 ‘En dat is?’ vroeg Trump, die nu iets meer op zijn hoede leek te zijn.
 ‘Nou,’ zei hij, ‘80 procent van je donaties is aan democraten.’ Dat 
vond Bossie Trumps grootste politieke obstakel, hoewel hij dat niet 
zei.
 ‘Dat is bullshit!’
 ‘Het staat geregistreerd,’ zei Bossie.
 ‘Het staat geregistreerd!’ herhaalde Trump verbijsterd.
 ‘Alle donaties die je ooit hebt gedaan.’ Openbaarmaking van alle 
politieke schenkingen was standaard.
 ‘Ik geef iedereen evenveel,’ zei Trump. Hij verdeelde zijn donaties 
over kandidaten van beide partijen, zei hij.




