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inleiding

De genialiteit van vogels

We hebben heel lang gedacht dat vogels dom zijn: leeghoofdige 
wezens met kraaloogjes, reptielen met vleugels, stomkoppen die 
tegen ruiten aan vliegen, naar hun eigen spiegelbeeld pikken, aan-
varingen hebben met elektriciteitskabels, hun uitroeiing tegemoet 
waggelen.
 Onze taal kent de nodige uitdrukkingen die die lage dunk weer-
spiegelen. We zeggen van anderen dat ze ‘praten als kippen zonder 
kop’, ‘pronken met andermans veren’ of ‘te veel noten op hun 
zang hebben’. Een ‘haantje-de-voorste’ is vooral heel irritant. Ie-
mand die opzettelijk de ogen sluit voor problemen bedrijft ‘struis-
vogelpolitiek’. Een ‘nestbevuiler’ spreekt kwaad over eigen kring, 
een ‘koekoeksjong’ is een bron van narigheid voor zichzelf en an-
deren. Wie ‘laag in de pikorde’ staat, wordt voortdurend op de kop 
gezeten. Een dom, onhandig of warhoofdig persoon is een ‘uils-
kuiken’ of een ‘dom gansje’. Iemand die anderen gedachteloos na-
praat is aan het ‘papegaaien’ – beeldspraak die voortkomt uit het 
idee dat vogels domweg vliegende, pikkende automaatjes zijn, we-
zens met zulke kleine hersenen dat ze het vermogen tot denken 
ontberen.
 Dat beeld is inmiddels wel bijgesteld. De afgelopen twintig, der-
tig jaar heeft een stroom van voorbeelden uit het veld en laborato-
ria wereldwijd laten zien dat sommige vogels in staat zijn tot men-
tale prestaties die zich met die van primaten laten vergelijken. Zo 
bestaat er een soort die kleurige ontwerpen van bessen, glasscher-

De genialiteit van vogels.indd   7 20170613   12:37



8

ven en bloesems maakt om er vrouwtjes mee te lokken. Er zijn 
vogels die verspreid over tientallen vierkante kilometers tot wel 
drieëndertigduizend zaden verstoppen en nog maanden later we-
ten waar ze ze terug kunnen vinden. Er bestaat een soort die een 
klassieke puzzel kan oplossen in bijna hetzelfde tempo als een kind 
van vijf en een soort die bedreven is in het openpeuteren van slo-
ten. Er zijn vogels die kunnen tellen en eenvoudige sommen ma-
ken, vogels die hun eigen werktuigen vervaardigen, op de maat van 
de muziek bewegen, natuurkundige basisprincipes onder de knie 
hebben, zich het verleden herinneren en plannen maken voor de 
toekomst.
 In het verleden draaide alle publiciteit over de bijna menselijke 
slimheid van sommige dieren om andere soorten. Chimpansees 
maken speren van stokken en jagen ermee op andere primaten. 
Dolfijnen communiceren met elkaar met een complex systeem van 
fluittonen en klikgeluiden. Grote mensapen troosten elkaar. Oli-
fanten rouwen om het verlies van hun verwanten.
 Inmiddels fluiten ook de vogels hun deuntje mee. Oude opvat-
tingen zijn op hun kop gezet door een stortvloed aan nieuw onder-
zoek. We beginnen eindelijk te accepteren dat vogels veel intelli-
genter zijn dan we ooit voor mogelijk hielden, dat ze in sommige 
opzichten sterker op onze primatenfamilie lijken dan op de reptie-
len waaraan ze zelf verwant zijn.
 In de jaren tachtig van de vorige eeuw maakte Alex zijn opwach-
ting. Deze alleraardigste, slimme grijze roodstaartpapegaai toonde 
de wereld in samenwerking met wetenschapper Irene Pepperberg 
dat sommige vogels kennelijk over intellectuele vaardigheden be-
schikken die niet voor die van primaten onderdoen. Toen hij op 
eenendertigjarige leeftijd, halverwege de normale levensverwach-
ting van zijn soort, plotseling overleed, beheerste hij een vocabu-
laire van honderden Engelse termen voor objecten, kleuren en 
vormen. Alex snapte de categorieën ‘hetzelfde’ en ‘verschillend’ 
met betrekking tot aantal, kleur en vorm. Zo kon hij een dienblad 
met voorwerpen van verschillende kleuren en materialen bestude-
ren en dan zeggen hoeveel er van een bepaald type waren. ‘Hoeveel 
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groene sleutels?’ vroeg Pepperberg bijvoorbeeld nadat ze groene en 
oranje sleutels en kurken had uitgestald. Alex had het acht van de 
tien keer goed. Hij kon getallen gebruiken om vragen over optel-
sommetjes te beantwoorden. Tot zijn grootste prestaties, aldus 
Pepperberg, behoorden zijn kennis van abstracte begrippen, waar-
onder een soort nulconcept, zijn vermogen de betekenis van een 
getalaanduiding te herleiden uit de positie op de getallenlijn, en 
zijn vermogen woorden te spellen zoals een kind dat doet: ‘n-oo-t’. 
Vóór Alex dachten we dat wij mensen uniek, of bijna uniek, waren 
in ons gebruik van woorden, maar Alex was niet alleen in staat 
woorden te begrijpen, hij kon ze ook gebruiken om er overtui-
gend, intelligent en misschien zelfs invoelend mee terug te praten. 
Het laatste wat hij tegen Pepperberg zei toen ze hem de avond voor 
zijn dood in zijn kooi terugzette, was zijn dagelijkse riedeltje: ‘Braaf 
zijn, tot morgen, ik hou van je.’
 Vanaf de jaren negentig kwamen er verslagen binnen uit 
Nieuw-Caledonië, een eiland in de Stille Zuidzee, over wipsnavel-
kraaien in het wild die werktuigen maken en naar het lijkt lokale 
maaktradities van de ene op de andere generatie doorgeven – een 
prestatie die aan de menselijke cultuur doet denken en het bewijs 
levert dat voor complexe vaardigheden met werktuigen geen pri-
matenbrein vereist is.
 Toen wetenschappers deze kraaien puzzels gaven om hun pro-
bleemoplossende vermogen te testen, waren ze met stomheid ge-
slagen door de pientere oplossingen waarmee de dieren aankwa-
men. In 2002 ‘vroegen’ Alex Kacelnik en zijn collega’s van Oxford 
University aan Betty, een in gevangenschap levende wipsnavel-
kraai: ‘Kan je het eten dat buiten je bereik in een emmertje op de 
bodem van deze buis zit te pakken krijgen?’ Betty deed de onder-
zoekers versteld staan door spontaan een stuk ijzerdraad om te 
buigen tot een haak, waarmee ze het emmertje ophaalde.
 Tussen de talloze publicaties die uit wetenschappelijke tijdschrif-
ten tuimelen zitten de nodige titels die vragende blikken oproepen: 
‘Kennen wij elkaar? Duiven herkennen vertrouwde menselijke ge-
zichten’, ‘De syntaxis van gargles bij Amerikaanse matkoppen’, 

De genialiteit van vogels.indd   9 20170613   12:37



10

‘Taalonderscheid bij rijstvogels’, ‘Kuikens houden van harmonieu-
ze muziek’, ‘Persoonlijkheidsverschillen verklaren leiderschap bij 
brandganzen’ en ‘Duiven kunnen zich in numerieke competentie 
met primaten meten’.

‘Papegaaien’: het negatieve imago van dit woord had veel te maken 
met het denkbeeld dat een vogelbrein zo klein is dat het slechts 
plaats kan bieden aan instinctief gedrag. Anders dan mensen heb-
ben vogels immers geen cortex, waar alle ‘slimme’ dingen gebeu-
ren. Vogels hebben niet voor niets een minimale hersenpan, dach-
ten we. Dat maakt een leven in de lucht mogelijk, stelt ze in staat de 
zwaartekracht te trotseren, stationair te zweven, rond te cirkelen, 
een duikvlucht te maken, dagen achtereen op de wieken te blijven, 
duizenden kilometers te trekken en zich in kleine ruimten te ma-
noeuvreren. Voor hun beheersing van het luchtruim hadden de 
vogels een hoge cognitieve prijs betaald, zo leek het.
 Nader onderzoek heeft anders uitgewezen. Vogels hebben in-
derdaad heel andere hersenen dan wij. Dat is op zich niet zo ver-
wonderlijk: mensen en vogels hebben sinds hun laatste gemeen-
schappelijke voorouder, meer dan 300 miljoen jaar geleden, een 
lange gescheiden evolutie doorgemaakt. Maar sommige vogels 
hebben in feite relatief grote hersenen voor hun lichaamsgrootte, 
net als wij. Bovendien lijkt de omvang van de hersenen, als het om 
intellectuele vermogens gaat, minder belangrijk te zijn dan het 
aantal neuronen, waar deze zich bevinden en hoe ze met elkaar zijn 
verbonden. Het is gebleken dat sommige vogelbreinen zeer hoge 
aantallen neuronen bevatten op plekken waar dit telt, met dichthe-
den die vergelijkbaar zijn met die in primatenbreinen en met ver-
bindingen en schakelingen die sterk op de onze lijken. Dit zou wel 
eens een belangrijke verklaring kunnen zijn voor de vraag waarom 
bepaalde vogels zulke geavanceerde cognitieve vaardigheden bezit-
ten.
 Net als bij ons is er bij de hersenen van vogels sprake van latera-
lisatie: ze hebben verschillende ‘helften’ die verschillende soorten 
informatie verwerken. En ook in hun geval kunnen oude hersen-
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cellen door nieuwe worden vervangen waar ze het hardst nodig 
zijn. En hoewel vogelbreinen op een totaal andere manier zijn ge-
organiseerd dan de onze, kennen ze vergelijkbare genen en neurale 
verbindingen en zijn ze in staat tot verbluffende mentale presta-
ties. Eksters herkennen bijvoorbeeld hun eigen spiegelbeeld, een 
bewustzijn van de eigen identiteit dat met zeer ontwikkelde sociale 
relaties in verband wordt gebracht en waarvan men ooit dacht dat 
het was voorbehouden aan mensen, grote mensapen, olifanten en 
dolfijnen. Westelijke struikgaaien hanteren machiavellistische tac-
tieken om hun voedselvoorraden voor andere gaaien te verbergen, 
maar alleen als ze zelf wel eens voedsel van soortgenoten hebben 
gestolen. Deze vogels lijken te beschikken over een rudimentair 
vermogen om te weten wat andere vogels ‘denken’ en vormen zich 
wellicht een beeld van het perspectief van de ander. Ze kunnen ook 
onthouden welk soort voedsel ze op een bepaalde plek hebben be-
graven en wanneer, zodat ze het hapje kunnen ophalen voor het 
bederft. Dit vermogen om zich het wat, waar en wanneer van een 
gebeurtenis te herinneren – het episodisch geheugen – doet som-
mige wetenschappers vermoeden dat deze gaaien in staat zijn om 
in hun geest terug te reizen naar het verleden, een sleutelcompo-
nent van het soort mentale tijdreizen dat ooit als uniek menselijk 
werd uitgevent.
 We hebben te horen gekregen dat zangvogels liedjes leren zoals 
wij talen leren en dat ze hun melodieën doorgeven volgens rijke 
culturele tradities die al tientallen miljoenen jaren geleden het le-
venslicht zagen, toen onze primatenvoorouders nog op handen en 
voeten rondscharrelden.
 Sommige vogels hebben een echte wiskundeknobbel. Ze zijn in 
staat om zich op basis van meetkundige aanwijzingen en oriënta-
tiepunten (landmarks) in de driedimensionale ruimte te oriënte-
ren, in onbekend gebied te navigeren en verstopte schatten te lo-
kaliseren. Andere zijn geboren accountants. In 2015 ontdekten 
onderzoekers dat pasgeboren kuikens, net zoals de meeste mensen, 
getallen van links naar rechts ‘mappen’ (links betekent minder, 
rechts meer). Dit lijkt erop te duiden dat vogels een links-rechts-

De genialiteit van vogels.indd   11 20170613   12:37



12

oriëntatie met ons gemeen hebben, een cognitieve strategie die ten 
grondslag ligt aan het menselijk vermogen tot hogere wiskunde. 
Verder hebben babyvogels gevoel voor proportie en kunnen ze le-
ren één bepaald voorwerp uit meerdere objecten te kiezen op basis 
van de rangorde van dit voorwerp (derde, achtste, negende). Ook 
kunnen ze simpele sommen maken, zoals optellen en aftrekken.
 Het vogelbrein mag dan klein zijn, het is tot grootse dingen in 
staat.

Ik heb vogels nooit dom gevonden. Ik ken maar weinig dieren die 
zo alert overkomen, zo levenslustig en vindingrijk zijn, zo’n onuit-
puttelijke energie uitstralen. Natuurlijk ken ik de verhalen over de 
raaf die een pingpongbal probeerde te kraken omdat hij dacht 
(denken we) dat er een eiachtig hapje binnenin zat. Een van mijn 
vriendinnen zag eens op vakantie in Zwitserland hoe een pauw tij-
dens een mistral probeerde zijn staartveren op te zetten. Hij kukel-
de omver, krabbelde overeind, zette zijn staartveren weer op, ku-
kelde weer omver, en dat tot zes- of zevenmaal toe. Elk voorjaar 
weer gaan de roodborsten die in onze kersenboom nestelen de 
zijspiegel van onze auto te lijf alsof het een rivaal is en pikken ze 
woest naar hun eigen spiegelbeeld terwijl de vogeldrek over het 
portier omlaag druipt.
 Maar wie van ons is nooit eens onderuit gegaan door zijn ijdel-
heid, wie van ons heeft zijn eigen spiegelbeeld nooit de oorlog ver-
klaard?
 Ik kijk al bijna mijn hele leven naar vogels en heb ze altijd be-
wonderd om hun lef, hun focus en de gespannen, alerte vitaliteit 
die bijna te groot lijkt voor hun kleine lijfjes. Louis Halle schreef 
ooit: ‘Een mens zou binnen de kortste keren uitgeput raken als hij 
met zo’n intensiteit zou leven.’ Ik had de indruk dat de algemene 
vogelsoorten in mijn oude buurt de wereld nieuwsgierig en kordaat 
tegemoet traden. De Amerikaanse kraaien die met een bezitterig 
air vorstelijk tussen onze vuilnisbakken voortschreden leken me 
zeer vindingrijke wezens. Ik heb wel eens gezien dat een van hen 
midden op straat twee crackers op elkaar stapelde en met de aldus 
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vergaarde buit wegvloog om deze op een veilig plekje te verschal-
ken.
 Eén jaar huisde er een oostelijke schreeuwuil in een nestkast aan 
de esdoorn luttele meters van mijn keukenraam. Overdag sliep hij; 
alleen zijn ronde kop was zichtbaar in de volmaakte omlijsting van 
het ronde gat tegenover het raam. Maar ’s nachts was hij weg, op 
jacht in de duisternis. Bij het krieken van de dag tekende zijn fan-
tastische succes zich af in de vleugel van een treurduif of zangvogel, 
die nog krampachtig natrekkend uit het gat bungelde voor de 
prooi ruw naar binnen werd gerukt.
 Zelfs de kanoeten – niet de snuggerste van alle vogels – die ik op 
de stranden langs de Delaware Bay tegenkwam, leken te weten 
waar ze moesten zijn (en wanneer) voor het feestmaal van eitjes die 
daar elke volle maan in het voorjaar door de degenkrabben wor-
den afgezet. Welke hemelkalender had deze vogels noordwaarts 
gelokt en verteld waar ze naartoe moesten gaan?

Ik heb de vogels leren kennen door twee Bills. De eerste was mijn 
vader, Bill Gorham, die me vanaf mijn zevende of achtste mee uit 
vogelkijken nam in de omgeving van ons huis in Washington dc. 
Het was de Amerikaanse hoofdstedelijke versie van een Zweedse 
gökotta, de gewoonte om vroeg op te staan en de natuur in te trek-
ken, en een van de grootste genoegens van mijn jeugd. In het voor-
jaar plachten we in het weekend in alle vroegte, als het nog donker 
was, van huis te gaan en naar de bossen langs de Potomac te lopen 
voor het ochtendkoor, dat mysterieuze moment waarop de vogels 
duizendstemmig zingen met ‘Een Muziek zo veelomvattend als de 
ruimte – /Maar zo nabij als de Noen,’ zoals Emily Dickinson ooit 
schreef.
 Mijn vader had als padvinder veel over vogels geleerd van een 
vrijwel blinde man, Apollo Taleporos. De oude man vertrouwde 
geheel op zijn gehoor bij het speuren naar soorten. Brilparulazan-
ger. Geelstuitzanger. Towie. ‘Dáár zitten ze!’ placht hij naar de jon-
gens te roepen. ‘Ga ze zoeken!’ Mijn vader werd erg goed in het 
herkennen van vogels aan hun roep: het melodieuze fluitspel van 
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de Amerikaanse boslijster, het zachte witsjetii witsjetii van de ge-
wone maskerzanger of het heldere fluittoontje van de witkeelgors.
 Terwijl mijn vader en ik bij het licht van de late sterren door het 
bos dwaalden, luisterde ik naar de omfloerste zang van een caroli-
nawinterkoning en vroeg me af wat de vogels te vertellen hadden, 
als ze al iets vertelden, en hoe ze hun lied leerden. Ik stuitte een 
keer op een jonge witkruingors die druk leek te oefenen. Hij zat op 
zijn onzichtbare zangpost ergens laag in een ceder zachtjes zijn 
fluitjes en trillers door te nemen. Wat niet goed ging werd stilletjes 
koppig herhaald tot hij het definitieve loopje van zijn soort onder 
de knie had. Veel later hoorde ik dat deze gors zijn strofen niet van 
zijn eigen vader oppikt, maar van andere vogels op zijn geboorte-
grond: diezelfde omgeving van bossen en rivieren waar mijn vader 
en ik altijd struinden, een plek met een eigen dialect dat van de ene 
op de andere generatie wordt doorgegeven.
 De andere Bill leerde ik bij de Sussex Bird Club kennen toen ik 
in Lewes in de staat Delaware woonde. Bill Frech was elke ochtend 
om vijf uur uit de veren. Vier, vijf uur lang observeerde hij dan 
steltlopers en kbv’tjes – van die kleine bruine vogeltjes die alge-
meen zijn in de bossen en velden rond Lewes. Bill was een geduldig, 
toegewijd en onvermoeibaar waarnemer. Hij noteerde nauwgezet 
welke vogels hij had gezien, en waar en wanneer. Zijn aantekenin-
gen belandden uiteindelijk bij de Delmarva Ornithological Society, 
waar ze deel uitmaakten van de officiële vogeldata van Delaware. 
Deze Bill was vrijwel doof, maar had een fenomenaal talent voor 
de visuele determinatie van vogels op basis van hun ‘jizz’: de alge-
mene indruk van vorm en gedrag. Hij liet me zien hoe je een 
goudsijs in de vlucht kan herkennen aan zijn golvende vliegpad en 
hoe je steltlopers uit elkaar houdt door op hun persoonlijkheid, 
gedrag en houding te letten, net zoals je vrienden van veraf kan 
herkennen aan hun tred en manier van doen. Hij leerde me het 
verschil tussen het terloopse ‘vogelkijken’ en het intensievere, ge-
concentreerde ‘vogelen’ en drong erop aan dat ik me niet slechts 
op de herkenning van vogels zou richten, maar ook notie zou ne-
men van hun acties en gedrag.
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 De vogels die ik tijdens deze en andere excursies waarnam, le-
ken heel goed te weten wat ze deden, zoals de zwartsnavelkoekoek 
die een van mijn vrienden vlak boven een nest tent caterpillars 
(rupsen van spinners uit het vlindergeslacht Malacosoma) zag zit-
ten. De koekoek liet de rupsen rustig uit hun zijden tentje de stam 
op kruipen om ze vervolgens één voor één op te pikken, alsof ze 
sushi op een lopende band waren.
 Toch had ik geen flauw idee dat de eksters en gaaien, de mat-
koppen en reigers die ik zo om hun veren en hun vlucht, hun zang 
en hun roep bewonderde, over mentale vermogens konden be-
schikken die die van mijn eigen primatenstam evenaren of zelfs 
overtreffen.
 Hoe kunnen wezens met een brein dat het formaat heeft van een 
pinda zulke complexe mentale prestaties leveren? Wat heeft hun 
intelligentie gevormd? Is die intelligentie hetzelfde als of anders 
dan de onze? En wat kunnen hun kleine breinen ons wellicht ver-
tellen over onze grote?

Intelligentie is een problematisch concept, zelfs als we het over 
onze eigen soort hebben: lastig te definiëren en lastig te meten. 
Sommige psychologen omschrijven het als ‘het vermogen om van 
ervaringen te leren of te profiteren’, andere als ‘de vaardigheid om 
vaardigheden te verwerven’, wat in de buurt komt van de cirkelre-
denering waarmee Harvard-psycholoog Edwin Boring ooit kwam 
aanzetten: ‘Intelligentie is dat wat gemeten wordt met intelligen-
tietesten.’ Robert Sternberg, een voormalige decaan van Tufts Uni-
versity, grapte eens: ‘Het lijkt wel of er evenveel definities van in-
telligentie bestaan als [...] experts die gevraagd worden intelligentie 
te definiëren.’
 Wetenschappers beoordelen de algehele intelligentie van dieren 
onder andere door te bekijken met hoeveel succes ze zich in allerlei 
verschillende omgevingen handhaven en voortplanten. Zo bezien 
zijn de vogels bijna alle andere gewervelde dieren – vissen, amfibie-
en, reptielen, zoogdieren – de baas. Ze zijn de enige klasse van wil-
de dieren die je vrijwel overal tegenkomt. Ze leven overal op aarde, 
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van de evenaar tot de polen, van de laagstgelegen woestijnen tot de 
hoogste bergpieken, in praktisch elke habitat, op het land, op zee 
en in zoetwaterlichamen. Biologisch gezien nemen ze een zeer gro-
te ecologische niche in.
 Vogels bestaan als klasse al meer dan 100 miljoen jaar. Met hun 
talent voor het verzinnen van nieuwe overlevingsstrategieën en 
hun geheel eigen soort vernuft, dat het onze (in sommige opzich-
ten althans) lijkt te overtreffen, vormen ze een van de grote succes-
verhalen van de natuur.
 Ooit, in een in nevelen gehuld verleden, was er een oervogel, de 
gemeenschappelijke voorouder van alle vogels, van de kolibrie tot 
de kraai. Nu bestaan er ongeveer 10.400 soorten, wat meer dan twee 
keer zoveel is als het aantal zoogdiersoorten: franjepoten en zij-
destaarten, muggeneters en bijeneters, kakapo’s en kiekendieven, 
strandlopers en boomklevers. Wetenschappers hebben eind jaren 
negentig een schatting gemaakt van het totale aantal wilde vogels 
op aarde. Ze kwamen uit op 200 tot 400 miljard exemplaren, wat 
neerkomt op 30 tot 60 levende vogels per persoon. Je kunt nu wel 
willen beweren dat de mens succesvoller of geavanceerder is, maar 
het is maar net welke definitie je hanteert. De evolutie draait im-
mers niet om vooruitgang, maar om overleven. Waar het om gaat is 
dat je leert de problemen waarvoor je omgeving je stelt op te lossen, 
iets wat vogels al heel lang buitengewoon goed doen. Daarom vind 
ik het des te verwonderlijker dat veel mensen, zelfs mensen die veel 
van vogels houden, worstelen met het idee dat vogels misschien wel 
slim zijn op manieren die we eerder niet voor mogelijk hielden.
 Misschien maakt juist het feit dat ze zo anders zijn dan mensen 
het zo moeilijk voor ons hun mentale vermogens op waarde te 
schatten. Vogels zijn dinosauriërs, afstammelingen van de flexibele 
fortuinlijke enkelingen die de ongewisse ramp die hun verwanten 
de kop kostte wisten te overleven. Zelf zijn we zoogdieren, familie 
van de timide, spitsmuisachtige wezentjes die pas uit de schaduw 
van de dinosauriërs traden nadat de meeste het loodje hadden ge-
legd. Terwijl onze zoogdierverwanten druk bezig waren met groter 
groeien, waren de vogels, volgens hetzelfde proces van natuurlijke 
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selectie, bezig met krimpen. Terwijl wij leerden ons op te richten 
en op twee benen te lopen, perfectioneerden zij hun lichtheid en 
vliegvermogen. Terwijl onze neuronen zich organiseerden in cor-
ticale lagen die complex gedrag mogelijk maakten, ontwierpen de 
vogels een compleet eigen neurale architectuur, anders dan die van 
de zoogdieren, maar in sommige opzichten net zo verfijnd. Zij wa-
ren net als wij bezig uit te vinden hoe de wereld in elkaar steekt, en 
al die tijd sleutelde en schaafde de evolutie aan hun hersenen, tot-
dat hun geest de indrukwekkende vermogens van nu bezat.

Vogels leren. Ze lossen nieuwe problemen op en verzinnen nieuwe 
oplossingen voor oude problemen. Ze maken en gebruiken werk-
tuigen. Ze tellen. Ze imiteren elkaars gedrag. Ze onthouden waar 
ze hun spullen hebben gelaten.
 Hoewel hun mentale vermogens niet exact overeenkomen met 
ons eigen complexe denkvermogen, zijn ze vaak wel in de kiem 
aanwezig. Neem inzicht, een van die cognitieve vaardigheden waar-
op wij ons graag beroemen. Inzicht wordt wel gedefinieerd als het 
plotselinge bovendrijven van een oplossing zonder leren met vallen 
en opstaan (trial-and-error). Hierbij is vaak sprake van een menta-
le simulatie van een probleem en een soort aha-moment wanneer 
de oplossing in een flits duidelijk wordt. Of vogels echt inzicht 
hebben staat nog ter discussie, maar sommige soorten lijken in elk 
geval een begrip te hebben van oorzaak en gevolg, een van de 
bouwstenen van inzicht. Hetzelfde geldt voor ‘theory of mind’, een 
genuanceerd besef van wat een ander individu weet of denkt. Of 
vogels ten volle over dit vermogen beschikken is aanvechtbaar, 
maar het lijkt erop dat exemplaren van sommige soorten in staat 
zijn zich in een andere vogel te verplaatsen of te snappen wat hij 
nodig heeft, twee onmisbare componenten van theory of mind. 
Sommige wetenschappers stellen dat deze bouw- of stapstenen de 
signatuur van cognitie vertonen en de voorlopers zouden kunnen 
zijn van uiterst complexe menselijke cognitieve vermogens zoals 
redeneren en plannen, empathie, inzicht en metacognitie (kennis 
of besef van het eigen denkproces).
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Natuurlijk zijn dit menselijke maatstaven voor intelligentie – we 
ontkomen er niet aan andere geesten af te zetten tegen de onze. 
Vogels beschikken echter ook over manieren van weten die buiten 
ons eigen blikveld liggen en die we niet zomaar kunnen afdoen als 
instinctief of ingebakken.
 Wat voor soort intelligentie stelt een vogel in staat te weten dat 
er ver weg een storm op komst is? Wat stelt hem in staat zijn weg 
te zoeken naar een plek waar hij nog nooit is geweest, ook al ligt die 
duizenden kilometers verderop? Hoe kan het dat hij de complexe 
zang van honderden andere soorten nauwkeurig kan imiteren of 
tienduizenden zaden kan verstoppen in een gebied van honderden 
vierkante kilometers en zes maanden later nog weet waar hij ze 
heeft gelaten? Ik zou net zo jammerlijk falen met dit soort intelli-
gentietesten als vogels waarschijnlijk met die van mij.
 Misschien is ‘genialiteit’ daarom een beter woord, in de zin van 
‘begaafdheid met genie, scheppende kracht, vindingrijk vernuft’. 
‘Genie’ is afgeleid van genius, het Latijnse woord voor een be-
schermgeest die vanaf je geboorte aanwezig is, een aangeboren 
vaardigheid of neiging. In de loop der tijd zou het scheppende ver-
mogen en buitengewone talent (natuurlijk of aangeleerd) van het 
genie worden benadrukt.
 Rond 1900 definieerde een Brits-Amerikaanse schrijfster genia-
liteit als ‘niets meer of minder dan goed doen wat willekeurig wie 
slecht kan doen’. In die optiek is genialiteit een mentale vaardig-
heid die buitengewoon is in vergelijking met die van andere indi-
viduen (van je eigen of een andere soort). Duiven hebben een ver-
nuft voor navigatie dat het onze ver te boven gaat. Spotlijsters 
kunnen honderden liedjes meer leren en onthouden dan de mees-
te andere zangvogels. Struikgaaien en notenkrakers hebben een 
geheugen voor de plekken waar ze dingen hebben verstopt waarbij 
het onze magertjes afsteekt.

In dit boek wordt genialiteit gedefinieerd als een zekere handig-
heid in weten waarmee je bezig bent, als een talent voor het ‘ver-
staan’ van je omgeving, eruit wijs kunnen worden en kunnen uit-
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vogelen hoe je problemen oplost. Anders gezegd: het is de flair, de 
scherpte en flexibiliteit, waarmee iemand de uitdagingen van zijn 
natuurlijke en sociale omgeving het hoofd weet te bieden – iets 
waarover vogels in ruime mate lijken te beschikken. Vaak omvat 
dit het doen van nieuwe of vernieuwende dingen, bijvoorbeeld een 
nieuwe voedselbron benutten of leren hoe je deze kan exploiteren. 
Het klassieke voorbeeld is jaren terug gedemonstreerd door mezen 
in het Verenigd Koninkrijk. Zowel kool- als pimpelmezen werden 
zeer handig met het openen van de kartonnen doppen van de 
melkflessen die ’s ochtends bij de voordeur werden afgeleverd. Ze 
hadden het voorzien op de vette room boven op de melk. (Vogels 
kunnen de koolhydraten in melk niet verteren, maar de lipiden 
wel.) De mezen leerden het trucje in 1921 in het stadje Swaythling; 
tegen 1949 was het gedrag al op honderden locaties in Engeland, 
Wales en Ierland opgemerkt. De techniek was kennelijk verspreid 
doordat de ene vogel de andere nadeed – een indrukwekkend 
staaltje van sociaal leren.

Het besef dat het kleine vogelbrein tot grootse dingen in staat is, 
begint zich eindelijk in ons eigen brein te nestelen. Het ene na het 
andere onderscheid tussen vogels en de primaten waaraan we het 
nauwst verwant zijn vervaagt: de vervaardiging van werktuigen, 
cultuur, redeneren, zich het verleden herinneren en nadenken 
over de toekomst, perspectiefname, leren van elkaar. Veel vormen 
van intellect die wij hoogschatten zijn kennelijk op ingenieuze wij-
ze geheel of ten dele ook in vogels geëvolueerd, in een ontwikke-
ling die afzonderlijk van, maar wel parallel aan de onze is verlopen.
 Hoe kan dat? Hoe kan het dat wezens die door een evolutionai-
re kloof van 300 miljoen jaar van elkaar gescheiden worden toch 
vergelijkbare cognitieve strategieën, vaardigheden en mogelijkhe-
den hebben ontwikkeld?
 Om te beginnen hebben we in biologisch opzicht meer met vo-
gels gemeen dan we misschien zouden denken. De natuur is een 
meesterknutselaar die biologische onderdelen die nuttig zijn be-
waart en aanpast voor nieuwe doeleinden. De veranderingen die 
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ons van andere wezens scheiden zijn dikwijls niet ontstaan door de 
evolutie van nieuwe genen of cellen, maar door subtiele verschui-
vingen in hoe de bestaande worden gebruikt. Juist die gemeen-
schappelijke biologie maakt het ons mogelijk andere organismen 
als model te gebruiken wanneer we ons eigen brein en gedrag wil-
len begrijpen, bijvoorbeeld door het vermogen tot leren te bestu-
deren bij de reuzenzeenaaktslak Aplysia, of psychische angst bij 
zebravissen, of obsessief-compulsieve stoornissen bij bordercol-
lies.
 Vogels en mensen hanteren vergelijkbare strategieën om de uit-
dagingen van de natuur het hoofd te bieden, ook al zijn die via zeer 
verschillende evolutionaire routes tot stand gekomen. Dit noemen 
we ‘convergente evolutie’, en in de natuur wemelt het ervan. De 
convergente vorm van vleugels bij vogels, vleermuizen en de rep-
tielen die pterosauriërs worden genoemd is het gevolg van de pro-
blemen die het vliegen met zich meebrengt. Baleinwalvissen en 
flamingo’s, wezens die ver uit elkaar staan in de boom des levens, 
bieden de uitdagingen van het filterfoerageren het hoofd met op-
vallende parallellen in gedrag, lichaamsvorm (een grote tong en 
baleinen of lamellen – een soort harige weefsels) en zelfs hun li-
chaamsoriëntatie tijdens het foerageren. Zoals evolutiebioloog 
John Endler betoogt: ‘Steeds weer vinden we in totaal niet-verwan-
te groepen talloze gevallen van convergentie op het gebied van 
vorm, uiterlijk, anatomie, gedrag en andere aspecten. Waarom 
dan ook niet op het gebied van cognitie?’
 Dat zowel de mens als sommige vogelsoorten een brein hebben 
ontwikkeld dat groot is voor hun lichaamsomvang duidt vrijwel 
zeker op convergente evolutie. Hetzelfde geldt voor de evolutie 
van dezelfde patronen van hersenactiviteit tijdens het slapen. Een 
ander voorbeeld is de evolutie van analoge hersencircuits en -pro-
cessen voor het aanleren van zang en spraak. Darwin noemde vo-
gelzang ‘de beste analogie met taal’. Hij had gelijk. De parallellen 
zijn bijna griezelig, zeker wanneer je de evolutionaire afstand tus-
sen mensen en vogels in aanmerking neemt. Een groep van twee-
honderd wetenschappers uit tachtig verschillende laboratoria heeft 
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recentelijk inzicht in deze parallellen geboden door het genoom 
van achtenveertig vogelgroepen in kaart te brengen. De resultaten, 
gepubliceerd in 2014, lieten een opvallend vergelijkbare genactivi-
teit zien in de hersenen van mensen die leren praten en vogels die 
leren zingen, wat suggereert dat er een kernpatroon van gen-
expressie voor leren zou bestaan dat door vogels en mensen wordt 
gedeeld en dat via convergente evolutie tot stand is gekomen.
 Vogels blijken om al dit soort redenen prachtige modelorganis-
men te zijn om te kunnen begrijpen hoe onze hersenen leren en 
onthouden, hoe we taal creëren, welke mentale processen ten 
grondslag liggen aan ons vermogen tot probleemoplossing en hoe 
we onszelf oriënteren in de ruimte en in sociale groepen. De cir-
cuits in het vogelbrein die sociaal gedrag aansturen lijken erg op de 
circuits in onze eigen hersenen, zo blijkt; ze worden gedreven door 
soortgelijke genen en chemicaliën. Het kan niet anders of de 
neurochemie van de sociale natuur van vogels kan ons iets leren 
over die van onszelf. Evenzo, als we doorgronden wat er in een 
vogelbrein gebeurt wanneer een vogel een melodie leert, snappen 
we misschien ook beter hoe onze eigen hersenen taal leren, waar-
om het gaandeweg moeilijker wordt een nieuwe taal te leren en 
misschien zelfs hoe spraak überhaupt is ontstaan. Als we zouden 
begrijpen waarom twee dieren die slechts in de verste verte ver-
want zijn convergentie vertonen in hetzelfde patroon van hersen-
activiteit tijdens het slapen, zouden we misschien wel een van de 
grootste raadsels van de natuur kunnen oplossen: het doel van 
slaap.

Dit boek is een zoektocht naar een beter begrip van de verschillen-
de soorten genialiteit die vogels zo succesvol hebben gemaakt, en 
hoe die tot stand zijn gekomen. Het is een reis die zo ver voert als 
Barbados en Borneo en zo dichtbij als mijn achtertuin. (Je hoeft 
niet naar exotische locaties af te reizen of exotische soorten te be-
kijken om getuige te zijn van intelligentie bij vogels. Het is overal: 
op de voedertafel in je tuin, in het park in je buurt, in de straten 
van de stad en in de hemel boven het platteland.) Het is ook een 
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reis door het brein van vogels, helemaal tot aan de cellen en mole-
culen die hun denken (en soms ook dat van ons) aansturen.
 Elk hoofdstuk vertelt het verhaal van vogels met buitengewone 
vermogens of vaardigheden: technisch, sociaal, muzikaal, artistiek, 
ruimtelijk, inventief, adaptief. Sommige van die vogels zijn exoti-
sche soorten, andere zijn gewoner. Op deze pagina’s duiken keer 
op keer leden van de uiterst slimme kraaien- en papegaaienfami-
lies op, maar ook de mus en de vink, de duif en de Amerikaanse 
matkop. Ik ben zowel geïnteresseerd in de mus van de straat als in 
de Einsteins van de vogelwereld. Ik had ook andere soorten als 
mijn sterren kunnen kiezen, maar heb juist deze gekozen om de 
simpele reden dat ze elk een fantastisch verhaal te vertellen heb-
ben, verhalen die illustreren wat er mogelijk in de geest van een 
vogel omgaat terwijl hij de problemen rondom hem oplost en die 
wellicht ook een perspectief bieden op wat er in onze eigen geest 
omgaat. Al deze vogels verruimen ons denken over wat het bete-
kent om intelligent te zijn.
 Het laatste hoofdstuk richt zich op het adaptieve vernuft van 
sommige soorten. Slechts een betrekkelijk klein aantal beschikt 
over dit soort genialiteit. Omgevingsveranderingen, vooral die 
waaraan de mens debet is, schoppen het leven van veel vogels in de 
war en verstoren hun pientere manieren van weten. Volgens een 
recent rapport van de National Audubon Society zal de helft van 
de Noord-Amerikaanse vogelsoorten, van de whippoorwill tot de 
Amerikaanse grijze wouw, van de ijsduiker tot de slobeend en van 
de dwergplevier tot het blauw sneeuwhoen in de komende halve 
eeuw waarschijnlijk uitsterven. De reden: ze zullen zich niet kun-
nen aanpassen aan het hoge tempo van de door de mens veroor-
zaakte veranderingen op onze planeet. Welke vogels zullen overle-
ven en waarom? Op welke manieren vormen wij mensen een 
evolutionaire kracht die selecteert op een bepaald soort vogel en 
een bepaald soort vogelintelligentie?

Wetenschappers benaderen deze puzzels vanuit allerlei invalshoe-
ken. Sommigen nemen een kijkje onder het schedeldak van vogels. 
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Met moderne technieken bekijken ze wat er in de neurale netwer-
ken van een vogel gebeurt wanneer hij een mensengezicht herkent. 
Ze luisteren naar individuele hersencellen terwijl een zangvogel 
zijn lied leert, of vergelijken de neurochemie van vogels die van de 
een naar de ander fladderen met die van vogels die eenlingen zijn. 
Sommige wetenschappers analyseren en vergelijken vogelgeno-
men om te bepalen welke genen betrokken zijn bij complex  
gedrag zoals leren, andere gebruiken geolocators die als een rug-
zakje op trekvogels worden vastgemaakt om hun route en oriën-
tatievermogen te onderzoeken. Wetenschappers kijken, taggen, 
meten, observeren onophoudelijk en bereiden onvermoeibaar uit-
gebreide experimenten voor, waarvan sommige uiteindelijk mis-
lukken en aangepast moeten worden omdat de onderzochte vogels 
te behoedzaam of onwillig blijken. Kortom, deze wetenschappers 
verkennen het brein en het gedrag van vogels op bijzondere, moei-
lijke en zelfs heroïsche manieren.
 Maar in dit boek zijn de vogels zelf de helden van hun eigen 
verhaal. Mijn hoop is dat de lezer de matkop en de kraai, de spot-
lijster en de mus aan het eind op een andere manier zal bekijken: 
meer als onze intelligente medereizigers, als ondernemende, in-
ventieve, slimme, speelse, schrandere individuen die in hun eigen 
‘dialect’ naar elkaar zingen, die complexe navigatiebeslissingen ne-
men zonder de weg te vragen, die met behulp van oriëntatiepunten 
en meetkundige principes onthouden waar ze dingen hebben ver-
stopt en die geld stelen, voedsel pikken en de mentale toestand van 
een ander individu begrijpen.
 Want zoveel is wel duidelijk: een slim brein kan op meer dan 
één manier worden aangelegd.
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