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‘We weten in feite niet eens wat de oorzaak is van seksua-
liteit… Het hele onderwerp is vooralsnog verborgen in het 
donker.’

charles darwin, ‘on the two forms, or dimorphic 
condition, in the species of primula, and on  

their remarkable sexual relations’, 1862

‘Ons wereldbeeld belemmert onze verbeeldingskracht.’
patricia gowaty, hoogleraar ecologie en  

evolutionaire biologie aan de university of  
california in los angeles

‘Every sensible woman got a back door man.’
sara martin, ‘strange lovin’ blues’, 1925
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Inleiding

De overspelige vrouw

overspelig.
 Het is een beladen woord dat vooral voor vrouwen wordt ge-
bruikt. Het choqueert en het prikkelt. Het wekt associaties op 
– denk aan een zijden jurk tegen een maatpak – en creëert zo een 
zekere onrust. De overspelige vrouw heeft iets film-noirachtigs; 
ze zou een gescheiden vrouw uit de jaren vijftig kunnen zijn. Ze 
draagt naadkousen. Ze is geen meisje meer en geen engelachtig 
type. En hoewel we misschien een hard oordeel over haar vellen, 
moeten we toegeven dat ze bepaald niet saai is.
 In tegenstelling tot ‘overspelige’ en overspel klinkt  monogamie… 
nou, bijna letterlijk monotoon. Monogamie klinkt ook als iets ge-
zelligs om op te zitten – ‘Nestel je lekker tegen me aan op de mo-
nogamie’ – en uiteindelijk hebben we het over iets vergelijkbaars. 
Monogamie is de emotionele, culturele en seksuele maatstaf in 
onze samenleving, de plek waar we ons comfortabel voelen. Sek-
suele exclusiviteit is het terrein, vertellen we onszelf, van goed aan-
gepaste, gezonde en verstandige mensen. Overspel en de overspe-
lige vrouw staan ver af van wat we kennen, van ons referentiepunt 
dat geborgenheid en veiligheid biedt. Zo beschouwd is het woord 
‘overspelig’ niet alleen maar sexy en interessant; het heeft een taxo-
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nomische, diagnostische bijklank, met een zweem van niet alleen 
het ongeoorloofde en immorele, maar van een ziekte. En dat is 
niet zo gek. Veel psychologen, antropologen en wetenschappers 
hebben monogamie en paarvorming geïdealiseerd en beweerd dat 
deze levenswijze ‘van nature’ bij vrouwen hoort, en zelfs dat de 
heteroseksuele dyade [twee-eenheid] de reden is waarom de mens 
is gaan domineren waar andere mensachtigen in het stof beten. 
Van het door biologen verspreide idee dat het eitje van de vrouw 
een kostbaar kleinood is terwijl er van mannelijke zaadcellen der-
tien in een dozijn gaan; tot de lang onbetwiste aanname (sinds 
Darwin) van primatologen dat mannen, die profiteren van het heb-
ben van meer dan één partner, strijden om seksueel passieve vrou-
wen, die op hun beurt op zoek zijn naar die ene geweldige vent; tot 
specialisten op het gebied van de geestelijke gezondheid en sociale 
wetenschappen die ervan uitgaan dat mannen en vrouwen zijn ‘ge-
programmeerd’ of voorbestemd om steeds weer dezelfde gender-
gerelateerde dans uit te voeren: vrijwel alles vertelt ons dat on-
trouw, met name voor vrouwen, onbetamelijk en een taboe is.
 Maar toch.
 Vrouwen hebben lustgevoelens en vrouwen gaan vreemd. En 
dat wekt woede op. Shere Hite moest het ontgelden, ontving 
doodsbedreigingen en week uiteindelijk uit naar Europa nadat ze 
had gesuggereerd dat 70 procent van ons vreemdgaat. Andere 
statistieken over ontrouw van vrouwen variëren van slechts  
13 procent tot maar liefst 50 procent; veel deskundigen opperen 
dat de cijfers hoger zouden kunnen liggen, gegeven het oneven-
redige, brandende stigma dat kleeft aan een vrouw die het toe-
geeft. Want zeg nou zelf, wie biecht er nou graag op dat ze niet 
trouw is? In elk geval is het glashelder dat na de tweede feminis-
tische golf, die meer autonomie, verdienvermogen en carrière-
kansen met zich meebracht, en met alle mogelijke digitale con-
necties van tegenwoordig, vrouwen volgens sociologen bezig zijn 
om de ontrouwkloof te dichten. We praten er alleen niet over.



11

 Althans niet luider dan fluisterend.
 ‘Ik denk eigenlijk niet dat je míj moet hebben, want ik ben 
heel… anders dan anderen…’ beginnen de meeste vrouwen die 
ik gesproken heb wanneer we elkaar ontmoeten voor een ge-
sprek. Hoezo? vraag ik me af.
 ‘Want ik heb een heel sterk libido. En… ik geloof niet dat ik in 
de wieg ben gelegd voor monogamie,’ vertellen ze me dan aarze-
lend, de een na de ander. We praten onder het genot van een kop 
koffie in een persoonlijk gesprek, of via de telefoon. Ze zijn bang 
dat ze ‘de data zullen vervuilen’ met hun ongebruikelijke eigen-
aardigheid. Ze denken dat ze uitzonderingen zijn die uitschieters 
veroorzaken. Ze zijn anders dan andere vrouwen, voeren ze aan, 
en daar geloven ze zelf in. Maar als de ene na de andere vrouw 
met een vaste relatie je vertelt dat ze in seksueel opzicht afwijkt 
– omdat ze meer zin heeft in seks dan je zou verwachten, omdat 
ze de neiging heeft om die buiten de deur te zoeken – kun je niet 
om het gevoel heen dat ‘afwijkend’ eigenlijk ‘normaal’ is en dat 
‘normaal’ hoognodig opnieuw gedefinieerd moet worden.
 Vrouwen gaan niet vreemd is een boek dat een standpunt uit-
draagt: namelijk dat wat we verder ook van ze vinden, vrouwen 
die monogamie afwijzen moedig zijn, en dat we kunnen leren 
van hun ervaringen en drijfveren. Niet alleen omdat vreemdgaan 
door vrouwen verre van ongebruikelijk is, maar ook omdat het 
feit dat het gebeurt en onze reacties erop nuttige parameters van 
vrouwelijke anatomie zijn, en van de prijs die vrouwen blijven 
betalen voor het zich toe-eigenen van privileges die in het verle-
den aan mannen toebehoorden. Dit boek omvat geen volledig 
overzicht van de literatuur over vreemdgaan, hoewel ik wel ver-
wijs naar de tientallen artikelen en boeken uit diverse vakgebie-
den die ik heb gelezen om inzicht te krijgen in het onderwerp. 
Maar tegenover de vele onderzoeken die ik citeer, en die sugge-
reren dat seksuele omgang buiten de relatie een sociale en voort-
plantingsstrategie betreft die vrouwen in de loop der millennia 



12

veel heeft opgeleverd, staan andere onderzoeken die dat betwis-
ten. Ik ben slechts de gids die mijn opvatting deelt – gestaafd 
door de sociale wetenschap en andere wetenschappen waar ik me 
op heb gebaseerd, en waar ik naar werd verwezen door deskun-
digen die naar mijn overtuiging de vooringenomenheid op hun 
expertisegebied corrigeren – dat het gedrag dat we tegenwoordig 
zien als vrouwelijke promiscuïteit een opmerkelijke en fascine-
rende geschiedenis en voorgeschiedenis kent, en een minstens zo 
intrigerende toekomst heeft. En dat onbevooroordeelde bestu-
dering vanuit meerdere perspectieven wenselijk is. Al veel te lang 
hebben we onze seksuele moeilijkheden en slippertjes uitsluitend 
bij therapeuten en psychologen neergelegd, in de veronderstel-
ling dat de issues van persoonlijke, zelfs pathologische aard zijn 
– vooral geworteld in onze emotionele bagage, het gezin waarin 
we opgroeiden, onze eigen problemen met vertrouwen en ver-
bintenissen – en in de veronderstelling dat er een oplossing voor 
zou bestaan. Maar deze ogenschijnlijk persoonlijke kwesties – hoe 
en waarom we seks hebben, waarom we worstelen met monoga-
mie – hebben ook diepe historische en prehistorische wortels. 
Biologische factoren, sociale controle, culturele context, ecolo-
gieën: de vrouwelijke seksualiteit en ons ‘keuzemenu’ worden 
gevormd door al deze elementen en meer. Een nieuw licht wer-
pen op een onderwerp dat zo complex is als vrouwelijke ontrouw 
– en onze vaak verhitte reactie erop – vereist mogelijk meerdere 
gezichtspunten. De sociologie, evolutionaire biologie, primato-
logie en literatuurwetenschap zijn slechts enkele vertrekpunten 
die ons inzicht kunnen vergroten en de overspelige vrouw in een 
nieuw kader kunnen plaatsen waar ruimte is voor meer empathie 
en begrip voor haar – en voor onszelf.
 Dit boek is dus een werk waarin interdisciplinaire culturele 
kritiek wordt geuit. Het distilleert en verzamelt de research van 
diverse deskundigen, en laat die samensmelten met mijn eigen 
meningen en interpretaties van allerlei informatie uit weten-
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schappelijke artikelen, onderzoeken door sociologen, maar ook 
popsongs en films. Ik heb dertig deskundigen gesproken uit vak-
gebieden als de primatologie, culturele en biologische antropo-
logie, psychologie, seksuologie, sociologie en  gezondheidszorg, 
en uit bewegingen die pleiten voor een vrije levensstijlkeuze. Ik 
wilde ook het perspectief meenemen van mensen die zelf te ma-
ken hebben gehad met vrouwelijke ontrouw. Vanuit die gedach-
te heb ik anekdotes en langere verhalen opgetekend van vrouwen 
en mannen die ik heb geïnterviewd, qua leeftijd variërend van 
twintig tot drieënnegentig, maar ook inzichten en observaties 
van mensen met wie ik in informelere context over het onder-
werp heb gepraat (zie de noot van de auteur voor details). Geen 
enkel gesprek was saai. Vrouwen die geen seksueel exclusieve re-
latie willen, kunnen niet over één kam worden geschoren – en de 
meesten van hen waren in mijn beleving volkomen normaal. 
Maar wat ze allemaal gemeen hebben, is dat ze iets durven te 
doen waarvan wij te horen hebben gekregen dat het immoreel is, 
tegen de so ciale regels, een schending van onze diep ingebakken 
ideeën over hoe vrouwen van nature zijn en ook zouden moeten 
zijn. Zoals sociologe Alicia Walker opperde, schenden vrouwen 
door vreemd te gaan niet alleen een sociaal script maar ook een 
gekoesterd  genderscript.
 De vrouwen die ik heb gesproken, vormen geen representa-
tieve groep; daar ging en gaat het niet om. Ze zijn verhalenver-
tellers – soms berouwvol, vaak met schuldbewuste of tegenstrij-
dige gevoelens, bij tijd en wijle opstandig en zonder berouw over 
hun gedrag – die kleur en invulling geven aan de werkelijkheid 
van de vrouwelijke ontrouw waarover ik las in wetenschappelijke 
onderzoeken en tijdschriften, en waarover ik leerde van deskun-
digen. Ze vormen het gezicht van de statistieken en zijn de pro-
tagonist in hun eigen vertelling, maar figureren ook in het gro-
tere verhaal van de ambivalentie die onze cultuur tentoonspreidt 
tegenover vrouwen die vreemdgaan.
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Mijn belangstelling voor de obsessie in onze cultuur met vrou-
wen die vreemdgaan is voortgekomen uit mezelf. Toen ik in de 
twintig was, worstelde ik net als veel jonge vrouwen met mono-
gamie en het (schrik)beeld van de overspelige vrouw. Ik  verhuisde 
naar New York voor de dynamische intellectuele cultuur, het 
levendige nachtleven, de geestverwante mensen én de grote vijver 
van potentiële romantische en seksuele partners. Ja, New York 
leek me een prima plek om een geliefde te vinden, of een paar 
geliefden. En dat lukte. Ik was van plan om één man tegelijk te 
daten en die verhouding keurig te beëindigen voordat ik een an-
dere zou beginnen, tot ik de ware jakob zou vinden, met wie ik 
zou trouwen, in de semigeaccepteerde traditie van de seriële mo-
nogamie. Zo deden de mensen dat.
 Maar in de praktijk lag het toch wat ingewikkelder. Ik kwam in 
een patroon terecht: ik ging om met een man, had heerlijke seks, 
viel voor hem, bouwde iets serieus op en begon me dan te verve-
len. De volgende stap was steeds om te proberen een zinkend 
schip te redden, om mijn libido ervan te overtuigen dat de relatie 
kon en moest werken. Welke leuke meid zou dat niet proberen? 
Wat voor jonge vrouw zou uit louter psychoseksuele verveling 
zonder sentiment, zonder enig gevoel voor romantiek gewoon 
doorgaan met haar leven? ‘Ben je mal, hij is helemaal geweldig,’ 
coachte ik mezelf en mijn libido. Maar mijn verlangens waren 
lastig te overtuigen en nog moeilijker om mee tot een akkoord te 
komen. Mijn libido had andere plannen: een nieuwe man op-
merken, wederzijdse aantrekkingskracht voelen en daar actie op 
ondernemen. Er ontstonden telkens weer nare, pijnlijke scènes 
als ik werd betrapt of ermee voor de dag kwam. Eerlijkheid was 
niet de oplossing waarop ik had gehoopt. Direct zijn over mijn 
verlangens – ‘Ik vind het echt heel fijn met jou, maar ik wil ook 
graag afspreken met anderen’ of ‘Ik ben dol op je, maar monoga-
mie is voor mij niet gemakkelijk’ – bleek iets te zijn waar mijn 
homovrienden, die het me hadden geadviseerd, mee wegkwamen 
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(volgens deskundigen die met hen werken, waren veel homo-
stellen ‘consensueel non-monogaam’ avant la lettre). Maar mijn 
vrijers waren gekwetst, zoals ik in hun plaats misschien ook zou 
zijn geweest. Ze zeiden of deden dan iets grievends om revanche 
te nemen – suggereerden dat ik een slet was of liepen gewoon 
weg, ontdaan en van slag, zoals ik misschien ook zou hebben 
gedaan. Toch kon ik het niet verdragen dat ik ze dat rotgevoel 
gaf, en kon ik niet goed tegen het idee dat ik iets slechts had ge-
daan, dat ik slecht wás. En hoewel ik de neiging voelde om met 
anderen te scharrelen, en ik mijn interesse voor één man niet zo 
lang wist vast te houden als ik wenselijk vond, wilde ik zelf niet 
worden blootgesteld aan non-exclusiviteit. Hypocriet genoeg 
wilde ik er zelf verhoudingen naast hebben, maar wilde ik niet 
dat mijn partner zich met anderen inliet. Zoals een levendige, 
mooie, intelligente vrouw van eind dertig me vertelde: ‘Ik wil 
niet met een casanova samen zijn, maar ik wil zélf wel versieren.’ 
Natuurlijk voegde ze eraan toe: ‘Wat is er in godsnaam met me 
aan de hand?!’ Ze betreurde ook dat ze single en kinderloos was, 
en schreef dat toe aan haar ‘onvermogen om te settelen’, waar-
mee ze haar ‘onvermogen om monogaam te zijn’ bedoelde. Hoe-
wel ze niet religieus of politiek conservatief was, had ze haar 
eigen rampzalige interpretatie van de Gevolgen van Vrouwelijke 
Ontrouw. En geldt dat niet voor ons allemaal?
 Net als zij en veel vrouwen die ik geïnterviewd heb, leerde ik 
om over zulke kwesties indirect te zijn. Ik vroeg er niet naar en 
vertelde er niet over. Ik probeerde altijd een smoes klaar te heb-
ben. Soms ging het maar nét goed. Een tijd lang had ik bewust 
geen relatie omdat zowel pogingen trouw te blijven als mezelf 
toestaan ontrouw te zijn, stressvol waren. Ik was er zeker van dat 
er iets mis met me was. Hoe kon het dat een jonge man die zowel 
in theorie als in de praktijk zo goed voor me was, na verloop van 
tijd, als ik hem beter leerde kennen, in seksueel opzicht steeds 
minder interessant voor me werd? Iedereen wist immers dat 
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vrouwen verlangden naar intimiteit en hechtheid. En  verbinding.
 Ondertussen gingen ook behoorlijk wat van mijn vrijers zelf 
vreemd, en dat kwetste me diep. Maar ik stelde geen diepgra-
vende vragen bij hun overspel. Zo waren mannen nu eenmaal, 
toch?
 In de circa tien jaren die volgden werkte ik, had ik sociale con-
tacten en relaties en seks. Ik dacht dat ik volwassen zou worden 
en mijn ‘enorme’ libido zou ontgroeien, dat non-monogamie 
misschien een ontwikkelingsstadium was van de twintiger, en dat 
het wel zou veranderen als ik in de dertig was. Dan zou ik tot rust 
komen en het allemaal op orde brengen en zou het leven eenvou-
diger worden. Maar zo ging het niet. Als ik een vaste relatie had, 
doofde de seksuele vonk binnen een jaar of twee, en vond ik dat 
ik faalde – ook omdat ik het probleem groot genoeg vond om bij 
diegene weg te gaan of elders opwinding te zoeken. Als ik geen 
relatie had, verlangde ik naar seks en ging ik ernaar op zoek. 
Daardoor voelde ik me een freak, aangezien iedereen weet dat 
mannen meer zin in seks hebben dan vrouwen.
 Maar ik kwam er steeds meer achter dat vrouwen in mijn om-
geving er ook mee worstelden. Nu mijn vriendinnen en ik ouder 
waren, hadden we meer levenservaring en konden we er gemak-
kelijker over praten. Zelfs degenen die in seksueel exclusieve re-
laties zaten, waren niet altijd trouw, in elk geval niet in gedach-
ten. We fantaseerden over andere mannen, en sommigen ook 
over vrouwen. En daar hadden we het dan ook weer moeilijk 
mee. Sommige vriendinnen maakten een eind aan hun relatie. 
We verveelden ons in seksueel opzicht allemaal na een jaar of 
twee vastigheid, maar wat deed je eraan? Vreemdgaan kostte veel 
energie en er zat nogal een stigma aan vast. Maar als we dachten 
aan de passie en opwinding van seks met een ander, of overwo-
gen iets te doen wat we nog nooit hadden geprobeerd, leek dat 
het risico waard te zijn. Soms voelde het gewoon als een drin-
gende noodzakelijkheid.
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 Waarom? Hadden we het maar geweten. Volgens primatologe 
en evolutionair biologe Sarah Blaffer Hrdy hadden mijn vrien-
dinnen en ik te maken met wat typische dilemma’s van tweevoe-
tige, semicontinu seksueel receptieve hoge vrouwelijke primaten 
die in de invloedssfeer van de landbouw leven. Onze leeftijd deed 
er niet veel toe; onze sekse wel. In tegenstelling tot alles wat we 
hadden geleerd en te horen hadden gekregen, hunkerden velen 
van ons naar variëteit en nieuwe seksuele ervaringen, en hadden 
we moeite met monogamie juist omdát we vrouwen waren. Aan 
de ene kant hadden we begeerten en neigingen die ooit heel nut-
tig waren. In bepaalde, niet ongebruikelijke ecologische omstan-
digheden was promiscuïteit een slimme voortplantingsstrategie, 
een manier voor een vroege vrouwelijke mensachtige of mens 
om de kans op sperma van goede kwaliteit te vergroten en zwan-
ger te worden, met de maximale waarschijnlijkheid dat meerdere 
mannen bereid zouden zijn om haar tijdens de zwangerschap te 
steunen en na de geboorte voor haar en haar kroost te zorgen. 
Aan de andere kant conflicteerden deze diepgewortelde behoef-
ten met een hedendaagse cultuur die ons, zelfs na de tweede fe-
ministische golf, vertelde dat vrouwen van nature kieskeurig, 
zedig en seksueel passief waren. En monogaam. Mannen wilden 
seks; vrouwen wilden op de rem trappen. Toch?
 Het was een hele opluchting toen ik halverwege de dertig was 
en ik iemand trof die ik begeerde en liefhad, en bij wie ik me kon 
voorstellen dat ik met hem zou gaan samenleven en kinderen 
krijgen. Iemand die ik trouw zou kunnen blijven. Dat bracht de 
seksuele ruis in mijn brein een tijd lang tot rust. Ik raakte al snel 
zwanger en was daarna moe door de inspanningen die het vergt 
om voor een baby te zorgen, die een peuter werd, en een kleuter, 
waarna het hele proces zich herhaalde met een tweede kind. 
Maar toen de zwaarste fase van het moederschap achter de rug 
was, toen de voedingen en slapeloze nachten in het verleden la-
gen en ik weer mezelf werd, een volwassene die zeggenschap had 
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over haar eigen geest en lichaam, ontdekte ik dat er niet veel 
veranderd was, hoewel ik aan mijn linkerhand een trouwring 
droeg. Mijn echtgenoot en ik deden gelukkig weer aan seks  
– seks waar ik van genoot en die ik in ruime mate kreeg. Dus 
waarom was ik – in gedachten – dan toch ontrouw? Ik had fanta-
sieën die ik niet wilde delen, dagdromen die levendiger waren 
dan alleen maar zacht en romantisch. Ik hield nog net zoveel van 
seksueel expliciete romans en films als vroeger, misschien nog 
wel meer. Verder werd ik soms verliefd op totaal ongeschikte 
figuren – mannen die getrouwd waren, of te jong of te oud voor 
mij. Ik voelde me ook aangetrokken tot vrouwen, hoewel ik vrij 
zeker wist dat ik niet lesbisch of biseksueel was. Wat voor echt-
genote en moeder voelt zulke dingen?
 Ik was nu ouder en mijn schrijverswerk gaf me een zekere mate 
van autonomie in mijn intellectuele en beroepsmatige bezighe-
den. Ik stelde vragen aan therapeuten en ruimdenkende vrien-
dinnen die ook moeder waren, en aan deskundigen. Ook ver-
diepte ik me weer in de antropologie en primatologie, met name 
in wat er door feministische antropologen was geschreven, en in 
nieuwe, grensverleggende seksresearch door vrouwen. Wat was 
seksueel gezien normaal voor vrouwen? Waarom was het zo 
moeilijk om trouw te zijn?
 Mijn lijst met vragen was lang. Ik wilde weten: wie is de vrouw 
die het buiten de deur doet? En waarom doet ze dat? Verschillen 
haar drijfveren van die van een man? Wat onderscheidt een 
vrouw die vreemdgaat van vrouwen die er alleen maar aan den-
ken? Hoe ervaren vrouwen die vreemdgaan hun ontrouw en hoe 
gaan ze ermee om? En waarom hebben we als maatschappij een 
bepaald idee over deze vrouwen? Waarom zijn we ervan over-
tuigd dat ze in toom moeten worden gehouden, moeten worden 
gecorrigeerd en gestraft? Tot slot vroeg ik me af welke grotere 
lessen de overspelige vrouw ons kan leren – over vrouwelijk ver-
langen en vrouwelijke lust, over onze fixatie op vrouwen die we 



19

‘onbetrouwbaar’ achten, en over het verleden, het heden en de 
toekomst van partnerschappen en verbintenissen.
 Ik wilde ook weten welke veranderingen er voor jonge vrouwen 
hadden plaatsgevonden ten opzichte van mijn jongere jaren. En 
wat voor impact die hadden op de levens van vrouwen in verschil-
lende leeftijdscategorieën, sociaal-economische groepen en iden-
titeiten. Terwijl ik deze woorden schrijf, verschuift de grond on-
der onze voeten. #MeToo en de tegenreactie erop onderstrepen 
hoeveel er op het spel staat als het gaat om vrouwelijke seksuele 
autonomie. Ten tijde van dit schrijven blijven de media #MeToo 
framen door de betrokkenen te reduceren tot een paar  categorieën: 
vrouwen als slachtoffer en als aanklager (dat zijn ze) en mannen 
als hetzij slechteriken (dat zijn  sommigen) of mogelijk vals be-
schuldigde slachtoffers. Maar deze simpele framing laat weg wat 
naar mijn idee misschien het belangrijkste aspect is van wat vrou-
wen zeggen met hun #MeToo-verhalen: mannen mogen vrou-
wen niet meer vertellen, in woord of daad, dat seks iets is waar 
mannen alleen over beslissen. Mannen als Harvey Weinstein, 
Matt Lauer en Charlie Rose creëerden een omgeving waar man-
nen min of meer recht hadden op mooie vrouwen, als manier om 
die vrouwen hun macht te ontnemen en zichzelf machtiger te ma-
ken. Ondertussen houden mannen die de wens van de ander ne-
geren of bagatelliseren een wereldbeeld in stand waarin vrouwe-
lijke toestemming een extra is – of een obstakel dat weggewerkt 
moet worden. In deze gedachtegang is vrouwelijke lust louter een 
kers op de taart van datgene waar het echt om draait: wat mannen 
willen. De praktijken die deze mannen erop nahouden onder-
drukken de vrouwelijke seksuele autonomie. #MeToo gaat daar 
tegenin en antwoordt: ‘Ik ben geen verlengstuk van jouw seksuele 
verlangens.’ Nu komt de volgende golf, met vrouwen die zeggen: 
‘Mij seksueel lastigvallen, mij seksueel aanvallen, je niet houden 
aan de regels van expliciete toestemming, is niet langer een optie, 
want ik weiger te accepteren wat je tegen mij zegt als je deze din-
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gen doet: dat bij seks niet mijn wil telt, maar die van jou. Ik heb 
echter mijn eigen seksuele verlangens en bedoelingen.’ Op het 
moment van schrijven voelt het uitspreken van die laatste zin 
misschien te gevaarlijk en ingewikkeld – wat zou er gebeuren 
met vrouwen die middels deze opstandige verklaring tegen onze 
oppervlakkige, reducerende mediacategorieën en de onderlig-
gende gedachte ingaan? Voorlopig lijkt het beter om schuil te 
gaan achter het alom aanwezige, beschermende en vertrouwde 
idee dat vrouwen Het niet willen; en mannen wel.
 Er is veel gezegd en geschreven over de vraag of #MeToo 
vrouwen in de slachtofferrol plaatst. En er is geklaagd dat expli-
ciete toestemming niet romantisch is – en de dood in de pot voor 
het flirten. En dat #MeToo vrouwen in zekere zin berooft van 
hun eigen verlangen en zeggenschap. In mijn ogen gebeurt er 
precies het tegenovergestelde. Het logische vervolg is dat we 
beginnen na te denken over seks en seksualiteit met de vrouw als 
uitgangspunt, waarbij aandacht is voor het verlangen, genot en 
(voor)recht van vrouwen. Misschien dat #MeToo en #TimesUp 
in de komende maanden en jaren de culturele ruimte zullen 
openstellen voor een nieuwe realiteit: vrouwelijke aanspraak op 
seks. Zouden wij vrouwen onszelf kunnen gaan beschouwen als 
net zo gedreven als mannen om de opwinding, prikkeling en ge-
noegens van seksuele exploratie na te streven? Zouden we gaan 
vinden dat we er net zoveel recht op hebben? En zo ja, wat zou 
er dan verder nog kunnen gebeuren? Hoe kan deze nieuwe kijk 
op de vrouwelijke seksualiteit – vanzelfsprekend autonoom, as-
sertief en avontuurlijk – de grote Orde der Dingen veranderen? 
Wat kan het dichten van de kloof tussen mannen en vrouwen als 
het gaat om seksuele (voor)rechten betekenen? In veel opzichten 
wacht de overspelige vrouw al tijden tot we haar zullen inhalen. 
En hoe je het ook wendt of keert: vrouwen gaan meestal vreemd 
omdat ze het gevoel hebben dat ze aanspraak mogen maken op 
verbinding, begrip en – laat daar geen twijfel over bestaan – seks.
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 Een verschuiving – niet in de richting van alle vreemdgaande 
vrouwen, maar naar vrouwen toe die schrijven over de beschik-
king over onze eigen seksualiteit, als hoofdrolspeelsters in onze 
eigen verhalen – kan gedeeltelijk worden gestimuleerd door so-
ciale media en technologie, van selfies tot vrouwvriendelijke apps 
als Bumble en Pure, die je helpen een sekspartner te vinden op 
slechts minuten van jouw locatie verwijderd. (Het motto van 
Pure is ‘Problems are for therapists, Pure is for fun’ en de splash 
page zegt: ‘Pretend like you’re strangers afterwards – no calls, no 
texts, no approaching in public.’ Sextechdeskundige Bryony 
Cole heeft me verteld dat verrassend veel gebruikers vrouw zijn.) 
‘Mijn hele leven veranderde toen ik een iPhone kocht,’ vertelde 
een vrouw van in de twintig mij. ‘Een berichtje hoefde niet meer 
in het volle zicht op mijn scherm te verschijnen. Een opmerking 
op mijn Facebook-pagina kon iedereen zien, en bij een tweet kon 
mijn vriendje opmerken: “Wie is die vent die jouw tweets zo leuk 
vindt?” Nu kon ik apps gebruiken – Snapchat, Direct Messages 
op Instagram of waar dan ook – om contact te zoeken met mensen 
die ik lang niet gezien had en om losse contacten te leggen.’ Deze 
technologieën veranderen de seksuele ecologie waarin vrouwen 
leven. De geciteerde jonge vrouw maakt bijvoorbeeld deel uit van 
een hechte Dominicaanse gemeenschap waar mannen ‘de wacht 
houden’ over vrouwen; apps maken dat lastiger. Ze zorgen er ook 
voor dat we onszelf de vraag stellen wat in het digitale tijdperk als 
overspel geldt. Sexting? Flirterige berichtjes? Intieme e-mails 
zonder lichamelijk contact? Zullen er in de nabije toekomst seks-
robots bestaan voor zowel mannen als vrouwen? Wat willen we 
ermee? Gaan we vreemd als we ze gebruiken?
 En er is nog een nieuwe ontwikkeling: de polyamoriebewe-
ging, die het afgelopen decennium is ontstaan en volgens deskun-
digen grotendeels wordt geleid door vrouwen. Polyamorie – in 
alle openheid een relatie hebben met meer dan één persoon te-
gelijk – is een optie die, net als het open huwelijk en het swingen 
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daarvóór, vrouwen nieuwe vrijheden kan brengen. Maar zou ze 
ook oude rolpatronen en stereotypen kunnen herbevestigen? En 
dezelfde stigma’s, slutshaming en intermenselijk geweld kunnen 
oproepen die vrouwen die ‘uit de pas lopen’ lang geplaagd heb-
ben? Een vrouw die toegang heeft tot middelen en macht of 
roem, zoals Tilda Swinton – die naar verluidt samenwoonde met 
zowel haar ex-partner als haar partner van dat moment, maar 
ontkende dat ze in een ‘dubbele relatie’ of ‘ménage à trois’ ver-
wikkeld was – kunnen misschien wegkomen met het hebben van 
een intieme relatie met twee mannen tegelijk. Maar hoe zit het 
met gewone vrouwen met een gemiddeld inkomen? Hoe zit het 
met gekleurde vrouwen, wier seksuele levens, verlangens en voor-
keuren lange tijd onderwerp waren van bemoeienis en sociale 
controle? Zal polyamorie ook hun levens veranderen?
 En wat betekent ‘vrouwelijke ontrouw’ eigenlijk in een context 
waar millennials steeds meer postbinair denken – en de verdeling 
tussen antinomieën die onze levens voorheen definieerden en be-
tekenis creëerden, zoals heteroseksualiteit en homoseksualiteit, 
man en vrouw, trouw en ontrouw, afwijzen? Ik was verrast dat ik 
de zinsnede ‘ik ben non-binair’ vaak te horen kreeg van twintigers 
en dertigers die ik heb gesproken, en ik was onder de indruk van 
het feit dat veel mensen daar vol overtuiging naar leven.
 Tot slot behandelt dit boek de ‘vrouwelijke seksuele fluïditeit’, 
een term die door psychologe Lisa Diamond is bedacht voor een 
tendens onder vrouwen om te voelen en soms te handelen buiten 
hun seksuele oriëntatie om, en de groeiende sociale acceptatie 
van die werkelijkheid. Toen Elizabeth Gilbert, auteur van Eten, 
bidden, beminnen, haar echtgenoot verliet voor haar beste vrien-
din, week ze af van de norm en paste ze tegelijkertijd in het pro-
fiel van vrouwen die liefhebben op manieren die flexibeler zijn 
dan binnen de categorieën die we momenteel gebruiken om ze te 
beschrijven. Hoe beïnvloedt seksuele fluïditeit onze huwelijken, 
partnerschappen, liefdesverhoudingen en vriendschappen? Gaat 
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een vrouw die erachter komt dat ze liever met een vrouw samen 
is dan met haar echtgenoot vreemd?
 Gesprek na gesprek, artikel na artikel, deskundige na deskun-
dige, ontdekte ik dingen die het beeld van de seksueel autonome 
vrouw verrijkten en tegelijk mijn veronderstelling tegenspraken 
dat mijn vriendinnen, de door mij geïnterviewde vrouwen en ik-
zelf op de een of andere manier afwijkend of extreem waren in 
onze seksuele verlangens, fantasieën en – in sommige gevallen – 
activiteiten. Hierdoor begon ik ook mijn diepgewortelde aanna-
me dat er één juiste of beste manier was om deel uit te maken van 
een relatie in twijfel te trekken. De deskundigen en geïnterview-
den die ik heb gesproken, de literatuur die ik heb geraadpleegd, 
het veldwerk dat ik heb gedaan, de anekdotes die anderen met 
me hebben gedeeld, gaven me een compleet nieuw inzicht in de 
manier waarop en de redenen waarom vrouwen seksuele exclusi-
viteit afwijzen of zouden willen afwijzen; hoe ze ermee omgaan; 
en wat het betekent om trouw te zijn.




