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Verborgen Pad van Jade

Shanghai
1905-1907
Violet

Op mijn zevende wist ik precies wie ik was: een op-en-top Amerikaans
meisje – qua afkomst, taal en gedrag – en mijn moeder, Lulu Minturn, was
de enige blanke vrouw in Shanghai met een eersteklas courtisanenhuis.

Mijn moeder noemde me Violet, naar de kleine bloemetjes waar ze zo
dol op was toen ze opgroeide in San Francisco, een stad die ik alleen op
ansichtkaarten heb gezien. Die naam van mij zou ik gaan haten. De
courtisanes spraken Violet uit als vyau-la – het woord dat je in Shanghai
gebruikte als je ergens vanaf wilde. ‘Vyau-la! Vyau-la!’ zo werd ik over-
al begroet.

Mijn moeder nam een Chinese naam aan die klonk als haar Ameri-
kaanse, Lulu Mimi, en vanaf dat moment stond haar courtisanenhuis
bekend als het Huis van Lulu Mimi. Haar westerse gasten kenden het
onder de vertaling van de Chinese karakters van haar naam: Verborgen
Pad van Jade. Andere eersteklas courtisanenhuizen met een zowel Chi-
nese als westerse clientèle waren er niet in Shanghai en veel van de be-
zoekers behoorden tot de meest vermogende spelers op het gebied van
de buitenlandse handel. En dus doorbrak ze op tamelijk extravagante
wijze in beide werelden een taboe.

Dat bloemenhuis was mijn hele wereld. Kinderen van mijn leeftijd
waren er niet, Amerikaanse vriendjes of vriendinnetjes had ik niet. Op
mijn zesde schreef moeder me in voor Mejuffrouw Juweels Meisjes Aca-
demie. Er waren maar veertien leerlingen en ze waren allemaal gemeen.
Sommige moeders hadden bezwaar gemaakt tegen mijn komst en hun
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dochters hadden alle andere meisjes tegen mij opgezet: het was een
complot om mij weer weg te krijgen. Ik zou in een huis van ‘slechte ge-
woonten’ wonen en niemand mocht mij aanraken, want dan zou mijn
smet misschien wel afgeven. Tegen de juf zeiden ze dat ik de hele tijd
vloekte, terwijl ik dat maar één keertje had gedaan. De grootste beledi-
ging kwam van een ouder meisje met vreemde lange krullen. Op mijn
derde schooldag liep ik door de hal naar binnen en toen kwam dit meis-
je bruusk op me af en zei, binnen gehoorsafstand van mijn juf en de
meisjes uit mijn klas: ‘Jij sprak Sinjo tegen een Sinjo-bedelaar, dus ben
jij een Sinjo.’ Meer van dat soort beledigingen kon ik niet verdragen. Ik
greep die krullen van haar beet en trok er hard aan. Ze begon te krijsen
en een heleboel vuisten stompten me in mijn rug en een andere vuist
bezorgde me een bloedlip en sloeg een tand uit die toch al los had ge-
zeten. Die tand spuugde ik uit en even staarden we allemaal naar het
glinsterende ivoor, daarna greep ik mezelf bij mijn nek voor het drama-
tische effect en gilde: ‘Jullie hebben me vermoord!’, waarna ik op de
grond in elkaar zakte. Eén meisje viel flauw en de bendeleidster en haar
trawanten renden er met aangeslagen gezichten vandoor. Ik raapte de
tand op – een voormalig levend deel van me – en de juf duwde snel een
zakdoekprop tegen mijn gezicht om het bloeden te stelpen, waarna ze
me zonder een woord van troost in een riksja naar huis stuurde. Moe-
der besloot ter plekke dat ik voortaan privéles zou krijgen.

Verward vertelde ik haar wat ik tegen de oude bedelaar had gezegd:
‘Laat me erdoor, lao huazi.’ Tot ze me vertelde dat lao huazi het  Chinese
woord voor ‘bedelaar’ was, had ik niet geweten dat ik een  mengelmoesje
sprak van Engels, Chinees en het dialect van Shanghai. Maar ja, hoe had
ik het Engelse woord voor bedelaar moeten weten? Nog nooit had ik
een Amerikaans opaatje gezien, dat in elkaar gezakt tegen een muur
leunde en met een slap mondje wat tegen mij mompelde in de hoop
mijn medelijden op te wekken. Tot ik naar school ging, had ik mijn
 eigenaardige taaltje alleen in Verborgen Pad van Jade gesproken, tegen
onze vier courtisanes, hun bedienden en de rest van het personeel. Hun
uitingen van geroddel en geflirt, geklaag en narigheid, gingen mijn oor
in en kwamen mijn mond uit. Mijn moeder had me nooit verteld dat er
iets scheelde aan mijn taalgebruik. Om het allemaal nog ingewikkelder
te maken, sprak moeder ook Chinees en sprak haar bediende, Gouden
Duif, ook Engels.
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Ik bleef piekeren over de beschuldiging van het meisje. Ik vroeg moe-
der of ze als kind Chinees gesproken had en ze vertelde me dat Gouden
Duif haar grondig had onderwezen. Daarna vroeg ik moeder of ik net
zo goed Chinees sprak als de courtisanes. ‘In veel opzichten is jouw
Chinees zelfs beter,’ zei ze. ‘Mooier uitgesproken.’ Dat verontrustte me.
Ik vroeg mijn nieuwe huisleraar of een Chinees van nature beter Chi-
nees sprak dan een Amerikaan ooit zou kunnen. Hij zei dat de vorm van
de mond, tong en lippen van elk ras het beste paste bij de bijbehorende
specifieke taal, net zoals de oren die de woorden de hersenen in leidden.
Ik vroeg hem waarom hij dacht dat ik Chinees kon spreken. Hij zei dat
ik hard gestudeerd had en dat ik mijn mond zo vaak had geoefend dat
ik mijn tong anders kon bewegen.

Twee dagen lang maakte ik me zorgen, tot ik met logisch doordenken
mijn afkomst wist terug te winnen. Ten eerste, zo redeneerde ik, was
moeder een Amerikaanse. Mijn vader was al dood, maar hij was duide-
lijk een Amerikaan geweest, want ik had een lichte huid, bruin haar en
groene ogen. Ik droeg westerse kleding en gewone schoenen. Mijn voe-
ten waren niet in elkaar gedrukt en als pasteideeg bekneld in een piete-
peuterig schoentje. Ik was goed opgeleid, ook in moeilijke vakken als
geschiedenis en natuurwetenschappen – ‘en met geen hoger doel dan
Kennis Alleen’, had mijn huisleraar gezegd. De meeste Chinese meisjes
leerden alleen hoe ze zich moesten gedragen.

Bovendien dacht ik niet zoals een Chinees – voor mij geen gekruip
voor beelden, geen rokerige wierookgeur en geen geesten. Moeder zei
tegen mij: ‘Geesten zijn bijgeloof, opgeroepen door de angsten van de
Chinezen zelf. De Chinezen zijn een angstig volkje en daarom hebben
ze veel bijgeloof.’ Ik was niet angstig. En ik deed de dingen niet op een
bepaalde manier omdat ze nou eenmaal al duizend jaar zo werden ge-
daan. Ik had de onbevangenheid van een yankee en een onafhankelijke
geest, dat zei moeder tegen me. Zo was het bijvoorbeeld mijn idee om de
bedienden moderne vorken te geven in plaats van ouderwetse eetstokjes.
Moeder beval de bedienden echter om het tafelzilver terug te brengen.
Elke tand van zo’n vork, zo zei ze, was al meer waard dan een bediende
in een jaar kon verdienen, dus konden ze wel eens in de verleiding ko-
men de vorken te verkopen. Chinezen hadden niet dezelfde opvattin-
gen over eerlijkheid als wij Amerikanen. Daar was ik het mee eens. Als
ik Chinees was geweest, zou ik zoiets dan over mezelf gezegd hebben?
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Nadat ik Mejuffrouw Juweels Academie had verlaten, verbood ik de
courtisanes me nog langer Vyau-la te noemen. Chinese liefkozingen als
‘klein zusje’ mochten ze ook niet meer gebruiken. Ze moesten me Vivi
noemen, zei ik. Alleen wie mijn naam correct uit kon spreken mocht mij
Violet noemen – en dat waren mijn moeder, Gouden Duif en mijn huis-
leraar.

Na mijn naamsverandering drong het tot me door dat ik daar zo vaak
voor kon kiezen als ik maar wilde. Niet lang daarna hielp een  ongelukje
me aan mijn eerste bijnaam. Ik holde door de grote salon en knalde te-
gen een bediende aan met een blad vol thee en hapjes dat op de grond
smakte. Hij riep dat ik een biaozi was, een ‘wervelwindje’. Een heerlijk
woord. Ik was het Wervelwindje dat door het befaamde Verborgen Pad
van Jade blies, met mijn donzen aureool van donker haar en mijn kat die
het lint achterna zat dat ooit mijn haar op zijn plek had gehouden. Van-
af toen moesten de dienstmeisjes me Wervelwindje noemen, wat ze uit-
spraken als ‘woeh-woeh’.

Ik was dol op mijn roodharige, vosachtige kat. Ze hoorde bij mij en
ik bij haar, en dat was een gevoel dat ik bij niemand anders had – zelfs
niet bij mijn moeder. Als ik mijn katje vasthield, maakte ze met haar
pootjes knedende bewegingen in mijn keursje, terwijl ze met haar na-
gels bleef hangen in het koord dat ze tot visnet bewerkte. Ze had net
zulke groene ogen als ik en ze had een prachtige gouden glans over haar
bruin-met-zwart-gevlekte lijfje. Ze glom in het maanlicht. Ik had haar
van moeder gekregen toen ik zei dat ik zo graag een vriendin wilde. De
kat was vroeger van een piraat geweest, zei ze, en die had haar Carlotta
genoemd, naar de dochter van de Portugese koning die hij had ontvoerd.
Niemand anders had een piratenkat, terwijl iedereen wel een vriendin
zou kunnen hebben. Een kat zou je altijd trouw blijven, in tegenstelling
tot een vriendin. Dat wist ze wel zeker, zei moeder.

Bijna iedereen in huis was bang voor mijn piratenkat. Ze krabde wie
haar van het meubilair afjoeg. Ze jammerde als een geest wanneer ze
in een kledingkast opgesloten zat. Als ze angst bespeurde bij de men-
sen die dicht bij haar kwamen, zette ze haar haren recht overeind en
 maakte ze hun duidelijk dat ze groot gelijk hadden zo bang te zijn.
Gouden Duif verstijfde van angst wanneer ze zag dat Carlotta op haar
af kwam huppelen. Een wilde kat had haar ernstig verwond toen ze
nog klein was, en ze was bijna gestorven aan groene-etterkoorts. Als
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iemand mijn katje oppakte, beet ze, snel en hard, en als iemand haar
zonder mijn toestemming aaide, sloeg ze haar klauwen uit. Ze ver-
moordde een zeventienjarige jongen genaamd Fang Loyaal, die met
zijn vader naar Verborgen Pad van Jade was gekomen. Ik was haar aan
het zoeken geweest en ontdekte haar onder de bank. Er stond een jon-
gen in de weg en hij begon tegen me te brabbelen in een taal die ik
niet kon verstaan. Voordat ik hem kon waarschuwen dat hij Carlotta
niet aan moest raken, strekte hij zich uit en greep haar staart vast. Ze
duwde haar klauwen in zijn arm en trok er vier stroken van huid en
vlees uit. Hij werd bleek, knarsetandde en viel flauw, dodelijk gewond.
Zijn vader nam hem mee naar huis en Gouden Duif zei dat hij onge-
twijfeld dood zou gaan. Later zei een van de courtisanes dat hij  in -
derdaad was overleden en dat het jammer was dat hij nooit van bou-
doirpleziertjes had kunnen genieten. Hoewel het natuurlijk zijn eigen
schuld was geweest, was ik bang dat Carlotta nu weg moest en ver-
dronken zou worden.

Bij mij gedroeg Carlotta zich anders. Als ik haar in mijn armen droeg,
was ze broos en slap. ’s Nachts spinde ze in mijn armen en ’s ochtends
tjirpte ze naar me. In de zak van mijn schort bewaarde ik stukjes worst
voor haar, en ook een veer van een groene papegaai aan een koordje, die
ik gebruikte om haar onder de vele sofa’s in de salon uit te lokken. Haar
pootjes kwamen onder de rand uit als ze naar de veer sloeg. Samen race-
ten we door het labyrint van meubels en ze sprong op tafels en stoelen,
in de gordijnen en in de hoge rand van de lambrisering – waar ik maar
wilde. Die salon was voor Carlotta en mij onze speelplaats en die speel-
plaats bevond zich in een voormalige spookvilla, door mijn moeder ver-
anderd in Verborgen Pad van Jade.

Ik hoorde haar vaak aan westerse journalisten vertellen hoe ze de plek
voor bijna niets had bemachtigd. ‘Als je in Shanghai geld wilt verdienen,
moet je gebruikmaken van de angst van de mensen,’ zei ze.

Lulu
Deze villa, heren, werd oorspronkelijk vierhonderd jaar geleden gebouwd
als een zomerverblijf van Pan Ku Xiang, een rijke geleerde en een ver-
maard dichter van onbekende poëtische verdienste omdat de aan hem
toegeschreven gedachten en gedichten in vlammen zijn opgegaan. Het
land en de vier oorspronkelijke gebouwen besloegen ooit anderhalve
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hectare, het dubbele van tegenwoordig. De dikke stenen muur is de ori-
ginele. Maar de westelijke en oostelijke vleugel moesten opnieuw wor-
den opgetrokken na te zijn opgeslokt door een mysterieuze vuurzee –
dezelfde vuurzee die de poëtische woorden van de geleerde heeft opge-
slokt. Langer dan vierhonderd jaar al wordt een legende overgeleverd:
een van zijn concubines in de westelijke vleugel stak het vuur aan en in
de oostelijke vleugel stierf zijn echtgenote, krijsend in een kring van
vlammen. Of het waar is, wie zal het zeggen? Maar het verzinnen van
een legende heeft pas zin als er op zijn minst een stuk of wat moorden
in voorkomen. Dat zult u toch met me eens zijn.

Na de dood van de dichter huurde zijn zoon de beste steenhouwers
in om een gedenksteen te hakken die steunde op de rug van een schild-
pad en door een draak werd bekroond, symbolen van eer die aan hoge
ambtenaren voorbehouden waren – hoewel er in de provincie geen ge-
schreven bewijzen te vinden waren dat hij dat ook werkelijk was ge-
weest. Tegen de tijd dat zijn achterkleinzoon aan het hoofd van de fa-
milie stond, was de steen omgevallen en bijna geheel overwoekerd door
stekelig onkruid. Door weer en wind sleten de naam van de geleerde en
de loftuitingen aan zijn adres af tot onleesbare inkepingen. Dit was niet
de eeuwige eerbied die de geleerde in gedachten had gehad. De vloek
nam een aanvang toen zijn afstammelingen de plek honderd jaar geleden
voor een schijntje verpatsten. Binnen een dag nadat hij het geld had ge-
beurd, raakte zijn nazaat in de greep van vurige pijnen en stierf. Een
dief doodde een andere zoon. De kinderen van deze zonen stierven ook
aan het een of ander, in elk geval niet aan ouderdom. Opeenvolgende
kopers leden aan ongebruikelijke ziektes: verlies van voorspoed, on-
vruchtbaarheid, krankzinnigheid en dergelijke. Toen ik het huis zag,
was het een verlaten doorn in het oog, het terrein een oerwoud van
verstikkende klimplanten en verwilderd struikgewas, het perfecte toe-
vluchtsoord voor wilde honden. Ik kocht het perceel voor een Chinees
schijntje. Zowel de westerlingen als de Chinezen zeiden dat ik niet goed
bij mijn hoofd was om het voor welke prijs dan ook te kopen. Geen tim-
merman, steenhouwer of dagloner zou ooit een voet over de drempel
van dat spookhol zetten.

Dus heren, wat zouden jullie hebben gedaan? De moed opgeven en
je verlies nemen? Ik huurde een Italiaanse acteur in – een in ongenade
gevallen jezuïet met het donkere uiterlijk van een Aziaat, wat nog meer
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in het oog sprong als hij zijn haar ter hoogte van zijn slapen naar ach-
teren trok, zoals Chinese operazangers dat doen om hun blik een dra-
matische uitdrukking te geven. Hij hulde zich in de gewaden van een
feng shui-meester en we lieten een paar jongens aankondigingen ver-
spreiden over een bazaar op het terrein net buiten de spookvilla. We
hadden kraampjes met eten, acrobaten, slangenmensen en muzikanten,
zeldzame vruchten en een snoepautomaat waar je karameltoffees uit
kon halen. Toen de feng shui-meester, vergezeld door zijn Chinese be-
diende, op een Chinese draagstoel arriveerde, stond er al een publiek
van enige honderden mensen te wachten – kinderen en hun amahs, be-
dienden en riksjarijders, courtisanes en hun madammen, kleermakers
en andere geruchtengrutters.

De feng shui-meester beval dat hem een pan met vuur moest wor-
den gebracht. Hij rolde een perkamentrol uit en gooide die in het vuur,
scandeerde toen een mengelmoesje van koeterwaals Tibetaans, terwijl
hij rijstwijn over het vuur sprenkelde om de vlammen hoger te doen op-
laaien.

‘Ik zal nu het vervloekte huis betreden,’ zei de acteur tegen de me-
nigte, ‘en Pan de Dichtersgeest overhalen het huis te verlaten. Mocht
ik niet terugkeren, herinner me dan als een eerbiedwaardige man die
zijn volk van dienst was ten koste van zijn eigen leven.’ Aankondigingen
van dodelijk gevaar werken altijd als je mensen in je verzinsels wil laten
geloven. Het publiek zag hem een huis binnengaan waar niemand een
voet over de drempel durfde te zetten. Na vijf minuten keerde hij terug
en golfde er een opgewonden geroezemoes door het publiek. Hij  maakte
bekend dat hij de Dichtersgeest in een inktpot in zijn schrijfkamer had
aangetroffen. Ze hadden een uiterst vermakelijk gesprek gevoerd over
zijn gedichten en zijn faam in het verleden. Dit was uitgemond in een
klaagzang van de dichter over zijn nakomelingen die hem zo snel had-
den prijsgegeven aan de vergetelheid. Zijn gedenksteen was verworden
tot een bemoste plaat waar de wilde honden overheen plasten. De feng
shui-meester had de Dichtersgeest bezworen dat hij een nieuwe steen
zou oprichten, nog mooier dan de vorige. De Dichtersgeest bedankte
hem en vertrok onmiddellijk uit het spookhuis om zich te verenigen
met zijn vermoorde vrouw.

Daarmee was het eerste obstakel dus overwonnen. Daarna moest ik
scepsis wegnemen over de levensvatbaarheid van een uitgaansgelegen-
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heid voor zowel westerlingen als Chinezen. Welke gasten zou mijn club
weten te trekken? De meeste westerlingen beschouwen de Chinezen als
hun ondergeschikten, in intellectueel, moreel en sociaal opzicht, dat zal
u niet onbekend zijn. Dat ze ooit samen aan de cognac en de sigaren
zouden zitten, leek dus verre van waarschijnlijk.

Chinezen storen zich al evenzeer aan de hooghartige manier waarop
buitenlanders met hun wetten en verdragen Shanghai bestieren alsof
het hun eigen havenstad zou zijn. De buitenlanders vertrouwen de Chi-
nezen niet. En ze beledigen hen door kleuterengels tegen ze te spreken,
zelfs tegen een Chinees wiens Engels even verfijnd is als dat van een
Britse lord. Waarom zouden de Chinezen zakelijke transacties sluiten
met lieden die hen zonder enig respect menen te kunnen behandelen?

Het eenvoudige antwoord luidt: geld. Buitenlandse handel is hun ge -
meenschappelijke belang, hun gemeenschappelijke taal, en ik help ze
deze taal te spreken in een sfeer waarin ze ook hun laatste reserves kun-
nen laten varen.

Onze westerse gasten bied ik een uitgaansgelegenheid met alle ver-
trouwde genoegens: biljart, kaarten, de allerbeste sigaren en cognac. In
die hoek ziet u een piano. Aan het eind van elke avond drommen de
nachtbrakers daaromheen, om de volksliederen en de sentimentele
deuntjes uit hun eigen vaderland aan te heffen. Er lopen er hier een
paar rond die menen een neefje van Caruso te zijn. Onze Chinese gas-
ten bied ik de geneugten van een eersteklas courtisanenhuis. De gasten
zijn gehouden aan de rituele voorschriften van de hofmakerij. Dit is
geen bordeel van het soort waar westerse mannen aan gewend zijn. En
ook onze Chinese gasten bieden we nu de westerse genietingen die zij
van een eersteklas courtisanenhuis verwachten: biljart, kaarten, de beste
whisky, naast opium ook sigaren en natuurlijk ook mooie musiciennes
die de Chinese klassiekers ten gehore brengen en de mannen aanmoe-
digen om mee te zingen. Het gerief dat wij bieden is van hoger niveau
dan in de andere huizen. Het verschil schuilt in de details en aangezien
ik een Amerikaanse ben, zit die wetenschap mij in het bloed.

En nu komen we bij de plek waar Oost en West elkaar ontmoeten, de
Grote Salon, het gemeenschappelijke terrein van zakenlieden uit twee
werelden. Stelt u zich het opgewonden gegons voor dat we hier elke
avond horen. Menigeen heeft hier zijn fortuin vergaard en dat begon
telkens met mijn introductie en hun eerste handdruk. Heren, hier valt
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iets te leren voor wie in Shanghai fortuin wil maken. Als mensen zeggen
dat iets onmogelijk is, dan wordt het daardoor onmogelijk. In Shanghai
echter is niets onmogelijk. Je moet ervoor zorgen dat oud en nieuw el-
kaar ontmoeten, je moet, bij wijze van spreken, de meubels even slim
verschuiven om goed voor de dag te komen. Met slinkse streken de
poen opstrijken. Opportunisten meer dan welkom. Achter deze deuren
wordt de weg naar rijkdom geopenbaard aan iedereen die minimaal
tienduizend dollar kan investeren of wiens invloed meer waard is dan
dat. We hebben zo onze standaarden die we dienen te handhaven.

Wie de poort naderde, zag in één oogopslag dat hij op het punt stond
een stijlvol huis met een eerbiedwaardige geschiedenis te betreden. In
de overdekte toegangspoort stond nog steeds de inscriptie die paste bij
een geleerde uit de Ming-dynastie, op de hoeken had men wat mos la-
ten zitten als bewijs van echtheid. De zware poort kreeg geregeld een
nieuw laagje rode lak en het koperbeslag werd opgewreven tot het glom
van pronkzucht. Aan beide pilaren hing een paneel met de namen van
het huis, rechts stond: Verborgen Pad van Jade en links stond er in
Chinese karakters: Het Huis van Lulu Mimi.

Wie de poort doorschreed en op de eerste binnenplaats stond,  waande
zich weer terug in de jaren waarin de Dichtersgeest nog de eigenaar van
het huis was. De tuin was eenvoudig en klassiek ingericht, met visvijvers
en knoestige pijnbomen. Daarachter stond een nogal streng en sober
huis: de gevel niet meer dan onopgesmukt grijs pleisterwerk op natuur-
steen, de glas-in-loodramen met een eenvoudig patroon van gebarsten
ijs. Het grijs betegelde dak had een overhangende dakrand die omhoog
krulde, niet overdreven maar net genoeg om de suggestie van vleermuis -
vleugels te wekken. Voor het huis stond de gedenksteen van de dichter,
in ere hersteld op zijn rechtmatige plaats: rustend op een schildpad en
bekroond met een draak, verkondigde de steen dat de herinnering aan
deze geleerde nog tienduizend jaar zou voortleven.

Zodra je de vestibule instapte, was elk spoor van het Ming-tijdperk
echter verdwenen. Aan je voeten lag een kleurig patroon van Moorse
gebrandschilderde tegels en aan de overkant keek een muur van rood-
fluwelen gordijnen je aan. Als ze opengeslagen werden, ontwaakte je in
een ‘Paleis van Hemelse Bekoring’, zoals mijn moeder het noemde. Dit
was de Grote Salon, geheel westers ingericht. Dat was de gangbare mode

15

Vallei van verwondering 1-624:Opmaak 1  16-01-2014  12:55  Pagina 15



in de betere courtisanenhuizen, maar het gevoel voor mode van mijn
westerse moeder was authentiek en gewaagd. Vierhonderd jaar aan  kille
echo’s waren gesmoord in kleurrijke wandtapijten, dikke vloerkleden en
een overdaad aan lage divans, robuuste sofa’s, achterover golven de ca-
napés en Turkse poefen. Bijzettafeltjes torsten vazen met pioenrozen zo
groot als babyhoofdjes en op de ronde theetafeltjes stonden lampen die
de salon een honingkleurige gouden glans van zonsondergang gaven.
Op de kastjes waren ivoren humidors te vinden waaruit de bezoekers si-
garen tevoorschijn konden halen, de sigaretten bevonden zich in glazen
bekers met filigraanwerk van goudemail. De leunstoelen met kuiltjes
zaten zo volgepropt met voering dat ze leken op de bilpartijen van wie
erin plaatsnam. Sommige decoraties waren in de ogen van de Chinezen
uiterst amusant. Zo hadden de afgebeelde Chinezen op de uit Frankrijk
geïmporteerde blauw-met-witte vazen bijvoorbeeld gezichten die spre-
kend leken op Napoleon en Joséphine. Over de glas-in-loodramen hin-
gen zware pluchen gordijnen, verzwaard met groene, rode en gele kwast-
jes en vingerdikke franjes: Carlotta’s favoriete speelgoed. Bij het licht
van kroonluchters en muurkandelaars vielen schilderingen te bewonde-
ren van Romeinse godinnen met rozerode wangen en gespierde witte
lijven, ronddartelend naast al even gespierde witte paarden – groteske
taferelen die, zo hoorde ik Chinese mannen zeggen, naar hun mening
uitbeeldingen van bestialiteiten waren.

Ter rechter- en linkerzijde van de Grote Salon openden zich deuren
naar kleinere, meer vertrouwelijke vertrekken. Daar weer achter voerden
overdekte doorgangen over de binnenplaatsen naar de voormalige  biblio -
theek, de schrijfkamer en de familietempel van de vermaarde geleerde, stuk
voor stuk op geraffineerde wijze omgetoverd tot vertrekken waar een za-
kenman zijn vrienden kon onthalen op een maaltijd en zich kon laven aan
de hartverscheurende zangkunsten van gracieuze courtisanes.

Achter in de Grote Salon had mijn moeder een gestoffeerde wentel-
trap met een roodgelakte houten leuning geplaatst. Die trap bracht je
naar boven, naar drie gewelfde en met fluweel beklede balkons, naar het
evenbeeld van de balkons die je in operagebouwen ziet. Vanaf daar keek
je uit over de Grote Salon en van daaruit sloeg ik dus vaak de festivitei-
ten beneden gaande, terwijl Carlotta over de balustrades heen en weer
drentelde.

De feesten begonnen na zonsondergang. Rijtuigen en riksja’s arriveer-
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den in het holst van de nacht. Gebarsten Ei, de portier, had de namen
van iedereen die zou komen al uit zijn hoofd geleerd en dat waren dan
ook de enigen die naar binnen mochten. Vanaf mijn uitkijkpost zag ik
hoe de mannen door de rode gordijnen de paleiskamer binnenstroom-
den. Ik kon het meteen zien als een man voor het eerst kwam. Terwijl
hij de kamer rondkeek, gaapte hij het toneel aan, waarna hij ongelovig
moest constateren dat de Chinese en westerse mannen elkaar met hof-
felijkheid begroetten. De westerling zou een eerste glimp opvangen van
courtisanes in hun leefomgeving. Mogelijk had hij ze eerder alleen ge-
zien in rijtuigen op de grote weg, gehuld in bont, het hoofd bedekt door
een hoed. Maar nu waren ze binnen handbereik. Hij zou met een cour-
tisane kunnen praten, vol bewondering naar haar kunnen glimlachen, al
zou hij snel merken dat haar aanraken niet was toegestaan. Ik was ver-
rukt dat mijn moeder bij mannen van al die nationaliteiten zo veel ont-
zag opwekte. Ze bezat het vermogen mannen sprakeloos te maken zo-
dra ze de kamer betraden.

Onze courtisanes behoorden tot de meest populaire en getalenteerde
meisjes die er in de eersteklashuizen van Shanghai te vinden waren –
elegant en schuchter maar verleidelijk, aantrekkelijk ongrijpbaar en be-
dreven in de zangkunst of het voordragen van gedichten. Ze stonden
bekend als de Wolkenschonen. In ieders naam kwam het woord ‘Wolk’
voor, wat duidelijk maakte bij welk huis ze hoorden. Op de dag dat ze
hier vertrokken – of dat nu was om te trouwen, in te treden in een vrou-
wenklooster of te gaan werken in een huis van lager allooi – verdampte
de wolk uit hun naam. De Wolken die er woonden toen ik zeven was,
heetten Roze Wolk, Golvende Wolk, Sneeuwwitte Wolk en Magische
Wolk, mijn favoriete. Stuk voor stuk waren ze intelligent. De meesten
waren dertien of veertien geweest toen ze hier aankwamen en zouden
drie- of vierentwintig zijn als ze hier weggingen.

Mijn moeder stelde de regels op aangaande hun manier van zaken-
doen met de gasten, hun bijdrage aan de onkosten en het deel van hun
verdiensten dat ze dienden af te dragen. Gouden Duif hield toezicht op
gedrag en uiterlijke verschijning van de courtisanes en waarborgde de
maatstaven en de reputatie van een eersteklas courtisanenhuis. Gouden
Duif wist hoe kwetsbaar de reputatie van een meisje was. Ooit was ze
zelf een van de meest populaire courtisanes van haar tijd geweest, tot
haar beschermheer haar voortanden eruit had geslagen en de helft van
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de botten in haar gezicht had gebroken. Toen ze was hersteld, met nog
wat scheve trekken in haar gelaat, was haar plaats ingenomen door
andere schoonheden. Tegen alle speculaties dat ze wel iets heel ergs ge-
daan moest hebben om bij zo’n vreedzaam man dergelijk agressief ge-
drag op te wekken, viel voor haar geen enkel verweer te vinden.

Hoe bevallig deze meisjes ook waren, iedere gast, of die nu Chinees
of westers was, hoopte in het bijzonder één vrouw te mogen ontwaren:
mijn moeder. Vanuit mijn uitkijkpost viel ze gemakkelijk te herkennen
aan de springerige bos bruine krullen die achteloos haar schouders  sierde.
Mijn haar leek veel op dat van haar, alleen was het donkerder. Haar huid
had een lichtgetinte ondertoon. Ze vertelde anderen trots dat er wat
bloed uit Bombay door haar aderen vloeide. Niemand, Chinees noch
buitenlander, zou oprecht kunnen zeggen dat mijn moeder mooi was.
Ze had een lange, hoekige neus die eruitzag alsof hij grofweg was ge-
boetseerd met een schilmesje. Haar voorhoofd was lang en breed, bij
uitstek een teken van een rationeel karakter, zei Gouden Duif. Haar kin
bolde op als een strijdlustige vuist en haar kaken hadden scherpe hoe-
ken. Haar irissen waren onnatuurlijk groot en haar ogen lagen in diepe,
donkere holtes, toegewuifd door donkere wimpers. Maar ze was beto-
verend, daar was iedereen het over eens, meer nog dan wanneer ze een
grote schoonheid met klassieke gelaatstrekken zou zijn geweest. Het
was alles aan haar – haar lach, haar omfloerste en melodieuze stem, de
uitdagende en zwoele beweging van haar lichaam. Ze sprankelde. Ze
gloeide. Een man raakte al van haar in de ban door slechts één enkele
oogopslag van haar doordringende ogen. Dat zag ik keer op keer ge-
beuren. Elke man gaf ze het gevoel dat juist hij heel erg bijzonder voor
haar was.

Ook qua stijl kon niemand aan haar tippen. De kleding die ze droeg,
was van haar eigen schalkse ontwerp. Het mooist vond ik de  lilakleurige
japon van bijna doorschijnende zijde, zwevend boven bleekroze tussah-
zijde. Er waren kronkelende ranken met kleine blaadjes op geborduurd.
Op haar boezem klommen twee roze rozenknopjes uit de toppen van de
ranken. En als je dacht dat de rozenknopjes ook van zijde waren, had je
maar half gelijk, want een van beide was een echte roos die zijn bloem-
blaadjes losliet en zijn aroma verspreidde naarmate de nacht vorderde.

Vanaf het balkon volgde ik haar terwijl ze de kamer doorkruiste. De
sleep van haar rok ruiste achter haar aan, de bewondering van mannen
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in haar kielzog. Ik zag hoe ze zich eerst naar de ene kant wendde om met
een Chinese, en daarna naar de andere kant om met een westerse man
te praten. Ik kon wel zien dat ze het allebei als een voorrecht beschouw-
den de uitverkorenen van haar aandacht te zijn. Al die mannen wilden
hetzelfde van mijn moeder. Het was haar guanxi, zoals de Chinezen het
noemden, haar invloedrijke connecties, zoals de westerlingen zeiden.
Het was haar vertrouwdheid met veel van de machtigste en  succesvolste
westerlingen en Chinezen in Shanghai, Kanton, Macau en Hongkong.
Die vertrouwdheid behelsde kennis van hun zaken en van de grenzen
van hun mogelijkheden. Haar magneetwerking was haar talent om man-
nen en winstkansen bij elkaar te brengen.

De geheimen van deze mannen had mijn moeder volgens de afgun-
stige madammen van andere courtisanenhuizen ontdekt door het bed
met ze te delen, met honderden mannen van elke huidskleur. Al die man-
nen kon ze chanteren, omdat ze natuurlijk wist met welke illegale me-
thoden ze zich hadden weten te verrijken. Bracht ze hen ’s nachts on-
der invloed van roesmiddelen? Wie kon weten wat ze allemaal wel niet
deed om uit deze mannen de kennis los te weken die ze nodig had?

De echte reden van haar zakelijk succes had vooral te maken met
Gouden Duif. Dat had moeder me zo vaak verteld, maar op zo’n om-
slachtige manier dat ik alleen stukken en brokken kon verzamelen van
verhalen die in hun geheel te wonderbaarlijk klonken om waar te kun-
nen zijn. Zij en Gouden Duif ontmoetten elkaar kennelijk ongeveer
tien jaar geleden toen ze in een huis aan de Oostelijke Bloemenallee
woonden. Eerst dreef Gouden Duif een theehuis voor Chinese zeelui.
Toen begon moeder een kroeg voor piraten. Dus richtte Gouden Duif
een nog luxueuzer theehuis voor zeekapiteins op en begon mijn moe-
der een privéclub voor eigenaren van luxejachten. Zo bleven ze elkaar
overtroeven tot mijn moeder Verborgen Pad van Jade begon – en dat
was het dan. Gedurende die tijd leerde moeder Gouden Duif Engels en
leerde Gouden Duif haar Chinees. Samen voerden ze een ritueel uit dat
momo heet en dat dieven gebruikten om geheimen te stelen. Gouden
Duif zei dat momo niets meer was dan je rustig houden. Maar ik  geloofde
haar niet.

Soms zwierf ik met Carlotta van mijn uitkijkpost naar beneden en
baande ik me een weg door een uitgestrekt labyrint van mannen in don-
kere pakken. Slechts een enkeling leek me op te merken. Het was alsof
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ik onzichtbaar was, behalve voor de huisbedienden die me, tegen de tijd
dat ik zeven was, niet langer vreesden als het Wervelwindje, maar me nu
eerder behandelden als een halmpje dat wegtuimelt in de wind.

Ik was te klein om langs de groepjes mannen te kijken, maar ik  hoorde
de heldere stem van mijn moeder, die naar me toe of van me af bewoog,
terwijl ze elke gast begroette als een vriend die ze jaren niet had gezien.
Gasten die zich al een tijdje niet hadden vertoond, kregen een zacht-
aardige berisping. De mannen voelden zich gevleid dat ze hen had ge-
mist. Ik zag hoe ze al die mannen zo ver wist te krijgen om het altijd
met haar eens te zijn. Als twee mannen in dezelfde ruimte tegenover-
gestelde meningen waren toegedaan, dan koos ze geen partij maar gaf
ze blijk van overzicht, een blik van bovenaf als het ware. Als een godin
bracht ze beide meningen samen tot één enkele gedeelde overtuiging.
Ze vertaalde niet hun exacte woorden, maar veranderde de toon van
hun bedoelingen, hun belangen en hun samenwerking.

Ook was ze vergevingsgezind ten aanzien van blunders, en die deden
zich zeker voor, zoals dat nu eenmaal vaak het geval is tussen verschil-
lende volken. Ik herinner me een avond waarop ik naast moeder stond
toen ze een Britse fabrikant, meneer Scott, voorstelde aan een bankier
genaamd meneer Yang. Meneer Scott stak gelijk van wal met een ver-
haal over zijn gokwinst op de renbaan die dag. Helaas sprak meneer
Yang perfect Engels en dus kon mijn moeder de conversatie geen an-
dere draai geven toen meneer Scott opgewonden vertelde over zijn
middagje bij de paardenrennen.

‘Dat paard had een winstkans van twaalf tegen één. In de laatste vier-
honderd meter striemden zijn benen door de lucht, met toenemende, on-
verstoorbare snelheid tot het eind.’ Er viel een schaduw over zijn ogen,
alsof hij de race opnieuw bekeek. ‘Hij won de race met een voorsprong
van vijf lichaamslengtes! Meneer Yang, houdt u van paardenraces?’

Met een strak gezicht zei meneer Yang diplomatiek: ‘Ik heb nog niet
het genoegen gesmaakt er een bij te wonen, meneer Scott, noch ook
maar één enkele andere Chinees die ik ken.’

Meneer Scott antwoordde snel: ‘Dan moeten we er samen naartoe.
Morgen misschien?’

Waarop meneer Yang ernstig vervolgde: ‘Uw westerse wetten in de
Internationale Concessie zouden u ertoe verplichten mij mee te nemen
als uw bediende.’
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De lach van meneer Scott verdween van zijn gezicht. Hij was dat
verbod glad vergeten. Nerveus keek hij naar mijn moeder, en zij zei op
luchtige toon: ‘Meneer Yang, u moet meneer Scott als riksjatrekker
meenemen naar de Chinese Ommuurde Stad en hem aansporen net zo’n
haast te maken als zijn winnende paard naar de uitgang. Oog om oog,
tand om tand.’

Nadat ze hier alle drie smakelijk om hadden moeten lachen, zei ze:
‘Al dat gepraat over snelheid en haast herinnert me eraan dat we pijl-
snel moeten samenwerken om de toestemming voor de vaarroute langs
Yokohama los te krijgen. Ik ken wel iemand die daarbij een handje zou
kunnen helpen. Zal ik hem morgen een bericht sturen?’ De week daar-
op werd er driemaal een som geld gebracht. Een van meneer Yang, een
grotere som van meneer Scott en de laatste van de bureaucraat die ook
belang had bij de deal en het verkrijgen van de vereiste toestemming
met smeergeld had bespoedigd.

Ik zag hoe ze de mannen in vervoering bracht. Ze gedroegen zich als-
of ze verliefd op haar waren. Maar ze konden hun hartstocht, hoe op-
recht ook, niet opbiechten. Een waarschuwing deed de ronde: dat ze het
niet als oprechte gevoelens van liefde zou zien, maar als huichelarij om
een streepje voor te behalen. Wie probeerde haar voor zich te winnen,
zou ze verbannen uit Verborgen Pad van Jade, zo zwoer ze. Die gelofte
brak ze voor één man.

Achter de balkons bevonden zich twee gangen, met daartussenin een
gemeenschappelijke kamer waarin we samen aten. Aan de andere kant
van een ronde zuilengang lag een grotere kamer die we de Familiezaal
noemden. Er stonden drie theetafels met bijbehorende stoelen en wat
westerse decoratiestukken. Hier sprak mijn moeder af met de kleer-
maker of de schoenmaker, de belastingambtenaar, de bankier en ande-
ren met wie ze dat soort saaie zaken moest regelen. Af en toe vond er
daar ook een schijnbruiloft plaats tussen een courtisane en een be-
schermheer die een contract had getekend voor minstens twee seizoe-
nen. Wanneer de kamer niet werd gebruikt, het merendeel van de tijd,
zaten de Wolkenschonen er thee te drinken en zoete kiemen te eten,
terwijl ze zomaar wat kletsten over een vrijer waar niemand trek in had
of over een nieuw restaurant met hippe, buitenlandse gerechten of over
de ondergang van een courtisane uit een ander huis. Ze gingen als zus-
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jes met elkaar om en waren met elkaar verbonden door het wel en wee
van dit huis in deze fase van hun korte loopbaan. Ze troostten elkaar,
moedigden elkaar aan en kibbelden over onbeduidende dingen als de
gemeenschappelijke uitgaven voor de maaltijden. Ze waren jaloers op
elkaar maar leenden elkaar ook broches en armbanden. En vaak vertel-
den ze dezelfde verhalen over hoe ze van hun familie waren gescheiden,
wat meestal uitmondde in gezamenlijk gesnik vol wederzijds begrip.
‘Niemand zou zo’n bitter lot hoeven te dragen,’ klonk het gemeen-
schappelijke refrein. ‘Die vervloekte ellendeling,’ zo klonk een ander.

Een gang leidde naar een binnenplaats waar twee grote vleugels van
het huis op uitkwamen die als rechthoeken rond een kleinere binnen-
plaats lagen. Links lag de zuidwestelijke vleugel waar de Wolkenscho-
nen woonden. Langs alle vier de zijden liep een overdekte wandelgang,
waardoor elk meisje haar kamer kon bereiken. De courtisane met de
laagste positie woonde in de kamer het dichtst bij de gang, met de min-
ste privacy, want alle andere meisjes liepen langs haar deur en raam naar
hun eigen kamer. De courtisane met de hoogste positie woonde in de
verste kamer en genoot dus de meeste privacy. Alle langgerekte kamers
bestonden uit twee delen. Aan de ene kant van een hoog kamerscherm
met een lattenraster konden de Wolkenschone en haar gast genieten
van een intiem diner. Achter het scherm lag haar boudoir. Er was een
raam dat uitkeek op de centrale binnenplaats, ideaal om samen naar de
maan te staren. Hoe populairder een meisje, hoe rijker gemeubileerd
haar kamer, die vaak overladen raakte door geschenken van haar vrijers
en beschermheren. De boudoirs sloten meer aan op de Chinese stijl dan
de inrichting van de salon. Geen beschermheer wilde voor een raadsel
komen te staan als hij zich afvroeg op welke divan hij achterover kon
leunen om te roken, waar hij zijn behoefte kon doen of waar hij kon sla-
pen als hij zichzelf had uitgeput of op het punt stond dat te doen.

Mijn moeder, Gouden Duif en ik woonden in de noordoostelijke
vleugel. Moeder had twee verschillende kamers, elk aan een andere kant
van het gebouw. De ene was haar slaapkamer en de andere haar kantoor,
waar ze met Gouden Duif afsprak om de gasten van de komende avond
vast even door te nemen. Tijdens haar late lunch at ik altijd met haar
mee. Ik was ook altijd bij haar als ze zichzelf in haar slaapkamer in ge-
reedheid bracht voor de avond. Dat was het mooiste moment van mijn
dag. Gedurende dat kleine uurtje vroeg ze naar de onderwerpen waar-
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over ik les kreeg en voegde daar vaak interessante weetjes aan toe. Ze
vroeg naar mijn gerapporteerde misstappen: wat had ik toch gedaan om
een van de dienstmeisjes zo ver te krijgen dat ze zichzelf van het leven
wilde beroven, was ik weer eens brutaal geweest tegen Gouden Duif,
hoe had ik het toch voor elkaar gekregen dat er nu alweer een scheur
zat in mijn nieuwe jurk? Ik gaf mijn mening over een nieuw meisje of
over een nieuwe hoed die moeder droeg of over Carlotta’s laatste  gekke
streken en andere dingen die ik belangrijk achtte voor het bestieren van
het huishouden.

Moeder had nog een andere kamer die aan haar kantoor grensde.
Deze twee kamers waren van elkaar gescheiden door openslaande deu-
ren met ramen erin, waar dikke gordijnen voor hingen om enige  privacy
te waarborgen. Die kamer had verschillende functies en heette Boule-
vard, omdat de ramen uitkeken op de Nankingweg. Overdag kreeg ik
daar les van mijn Amerikaanse huisleraren. Maar als moeder of Gouden
Duif gasten van buiten de stad over de vloer hadden, kregen de bezoe-
kers Boulevard toegewezen als logeerkamer. Af en toe gaf een meisje
blijk van slechte planning of grote populariteit door op één avond twee
mannen te boeken. Dan onderhield ze haar ene gast in Boulevard en de
andere in haar eigen boudoir. Als ze voorzichtig bleef, hoefden die man-
nen er geen van beiden achter te komen hoe arglistig hun gastvrouw te
werk was gegaan.

Mijn kamer lag aan de noordkant van de oostelijke vleugel en door
de ligging vlak bij de hoofdgang kon ik het geroddel horen van de vier
dienstmeisjes die om de hoek van mijn raam zaten te wachten op in-
structies om thee, fruit of warme handdoeken te komen brengen. Door
het bedienen van een courtisane waren ze op de hoogte van haar suc-
cessen bij een nieuwe aanbidder. Ik kon maar niet begrijpen waarom de
courtisanes aannamen dat de dienstmeisjes doof waren.

‘Je had haar gezicht moeten zien toen hij haar een ketting liet zien ter  waarde
van slechts de helft van waarop ze had gehoopt. Dat verbaasde me niets.’

‘Haar situatie is uiterst netelig. Binnen een maand zal ze wel weg zijn. Ai-
ya, arm kind. Dit lot verdient ze niet.’

In de vroege avond was er op zijn minst één Wolkenschone die haar
beschermheer naar de grote binnenplaats bracht om romantische ge-
sprekken over de natuur te voeren. Ik stond in de wandelgang en luis-
terde zo vaak naar dit ingestudeerde geprevel dat ik het net zo weemoe-
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dig kon opzeggen als de courtisanes zelf. De maan was een veelvoorko-
mend onderwerp.

Liefste, nu ik de volle maan bewonder, zou ik gelukkig moeten zijn. Maar
ik voel me ziek want het herinnert me eraan dat mijn schulden toenemen en
dat jouw hartstocht afneemt. Waarom heb je me de laatste tijd anders geen ca-
deaus meer gegeven? Moet al mijn toewijding dan beloond worden met bittere
armoede?

Het maakte niet uit hoe vrijgevig de beschermheer was. Het meisje
zou hem altijd onder druk zetten nog meer te geven. Vaak slaakte de
lankmoedige bezoeker dan een zucht en zei hij tegen zijn meisje dat ze
niet meer moest huilen. Hij zou akkoord gaan met elk recept voor ge-
luk dat een einde kon maken aan haar jammerklacht.

Zo ging het meestal. Maar op een avond hoorde ik tevreden aan hoe
een beschermheer zei: ‘Als jij je zin zou krijgen, zou het elke dag volle
maan zijn. Waag het niet me ooit nog eens met zo’n maantoespraak te
bestoken.’

Aan het eind van de ochtend hoorde ik de meisjes op de binnenplaats
tegen elkaar praten.

‘De gierigaard deed alsof hij doof was.’
‘Hij ging zomaar akkoord. Ik had het maanden eerder moeten vragen.’
‘Zijn liefde is oprecht. Hij zei dat ik niet ben zoals de andere bloemen -

meisjes.’
In het daglicht lazen ze andere betekenissen in de lucht. Hoe veran-

derlijk waren de wolken wel niet, net als het lot. Ze zagen voorspellen-
de tekens in sliertige strepen hoog in de hemel en merkten op hoe ver
weg die waren. Ze verheugden zich om wolken zo rond als babybilletjes
en ze vreesden het ergste als die baby’s zich omdraaiden en hun zwarte
buiken lieten zien. Vele Wolkenschonen vóór hen hadden hun lot bin-
nen één enkele dag zien keren. De oudere bloemenzusjes hadden al ge-
waarschuwd dat populariteit even vluchtig is als de hoedenmode. Maar
met hun groeiende faam vergaten de meeste meisjes deze waarschuwing.
Ze geloofden dat zij de uitzondering op die regel zouden zijn.

In koude nachten zette ik mijn raam op een kiertje en luisterde ik naar
de dienstmeisjes. In warme nachten zette ik het raam wagenwijd open en
stond ik stilletjes in het donker achter het latwerk van mijn vensterluiken.
Carlotta zat op mijn schouder, samen luisterden we hoe de dienstmeisjes
praatten over wat er gaande was in de kamers van de courtisanes. Soms
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gebruikten ze dezelfde vaste uitdrukkingen die ik de Wolkenschonen
onderling ook had horen bezigen: ‘de Naald door de Draad halen’, ‘het
Paviljoen Binnengaan’, ‘de Strijder Tevoorschijn Roepen’, en nog meer
van dergelijke bewoordingen waar ze smakelijk om moesten lachen.

Hoe kun je als kind je nieuwsgierigheid bedwingen naar de bron van
dat gelach? In de zomer van mijn zevende jaar stilde ik die nieuwsgie-
righeid. Er deed zich een kans voor toen drie dienstmeisjes en een cour-
tisane zich beroerd voelden doordat ze bedorven etenswaren hadden
gegeten. Het overgebleven dienstmeisje werd weggeroepen om het bra-
kende bloemenmeisje te verzorgen. Ik zag dat Roze Wolk en haar min-
naar voorbij mijn raam in de richting van haar boudoir liepen. Een paar
minuten later snelde ik naar de westelijke vleugel en hurkte ik onder
haar raam. Ik was te klein om in de kamer te kunnen kijken en hoorde
vooral een aaneenschakeling van langdradige beleefdheden.

Wat zie je er goed en gelukkig uit. De zaken gaan vast goed. Je vrouw kwet-
tert waarschijnlijk als een opgewekt vogeltje.

Net toen ik het op wilde geven en terug wilde keren naar mijn kamer,
hoorde ik een scherpe, van verbazing stokkende ademhaling. En toen
Roze Wolk haar minnaar voor zijn cadeau bedankte, beefde haar stem.
Niet veel later hoorde ik gegrom en dezelfde verbaasde, stokkende adem-
haling, vele malen achter elkaar.

De nacht daarna was ik blij te horen dat de ziekte nog niet was ge-
weken. Ik was op het idee gekomen om op een omgevallen waterbak te
gaan staan, waardoor ik net groot genoeg was om de kamer in te glu-
ren. In het lamplicht zag ik de donkere schaduwen van Roze Wolk en
haar minnaar achter de dunne zijden gordijnen van het bed. Ze maak-
ten drukke bewegingen, als de poppen in een schimmenspel. Het sil-
houet van twee kleine voetjes leek te ontspruiten aan het hoofd van de
man. Plotseling schopten de voetjes de gordijnen open. De man was
naakt en beukte zo hard op haar heen en weer dat ze van het bed af vie-
len. Ik kon het niet helpen, ik slaakte een gilletje van het lachen.

De dag daarna klaagde Roze Wolk bij Gouden Duif dat ik haar had
bespioneerd: door mijn gelach was haar vrijer bijna afgehaakt. Gouden
Duif vertelde dit aan mijn moeder en op haar beurt zei moeder heel
kalm tegen mij dat ik de meisjes hun privacy moest gunnen en ze niet
moest storen bij hun zakelijke bezigheden. Ik vatte dit op als een ver-
maning om me voortaan niet meer te laten betrappen.
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