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Wreekt uzelf niet, geliefden, maar laat plaats voor de toorn, want er
staat geschreven: Mij komt de wraak toe, Ik zal het vergelden,
spreekt de Here.
Romeinen 12:19



1 september 1823

Ze lieten hem in de steek. De gewonde man wist het zodra hij naar
de jongen keek, die zijn blik neersloeg en afwendde en hem niet in
de ogen kon kijken.

Dagenlang had de jongen ruziegemaakt met de man met de
wolfskop als hoed. Waren het echt dagen geweest? De gewonde
man had gevochten tegen de koorts en de pijn en was er niet zeker
van of gesprekken die hij hoorde echt plaatsvonden of slechts bij-
producten waren van zijn koortsdromen.

Hij keek op naar de rotsformatie die boven de open plek uit to-
rende. Een eenzame, kromgegroeide pijnboom had houvast gevon-
den op de steile wand. Hij had er al vele malen naar gestaard,
maar de boom had er nog nooit zo uitgezien als op dat moment, nu
de loodrecht op elkaar staande lijnen zo duidelijk een kruis leken te
vormen. Hij aanvaardde voor het eerst dat hij hier, op de open plek
bij de bron, zou sterven.

De gewonde man voelde zich vreemd ver afstaan van een gebeu-
ren waarin hij de hoofdrol vervulde. Hij vroeg zich even af wat hij
in hun plaats zou doen. Als ze bleven en de indianen langs de kreek
kwamen, zouden ze allemaal sterven. Zou ik voor hen willen ster-
ven... als toch al zeker was dat ze doodgingen?

‘Weet je zeker dat ze hierheen komen?’ De stem van de jongen
sloeg over toen hij het vroeg. Hij kon zijn stem meestal dwingen tot
een tenor, maar hij sloeg nog steeds over op momenten dat hij zich-

zelf niet in de hand had.



De man met de wolfskop op zijn hoofd hurkte haastig bij het
kleine vleesrek naast het vuur en duwde repen half gedroogd wild
in zijn buidel van ongelooid leer. ‘Wil je soms hier blijven afwach-
ten?’

De gewonde man probeerde iets te zeggen. Hij voelde weer de
stekende pijn in zijn keel. Er kwam geluid uit, maar hij kon het niet
tot het woord vormen dat hij wilde uitspreken.

De man met de wolfskop negeerde het geluid en ging verder met
het verzamelen van zijn weinige bezittingen, maar de jongen draaide
zich om.

‘Hij probeert iets te zeggen.’

De jongen liet zich op een knie naast de gewonde man vallen. Nu
hij niets kon zeggen, hief de man de arm die hij nog kon bewegen
en wees.

‘Hij wil zijn geweer hebben,’ zei de jongen. ‘Hij wil dat we hem
neerleggen met zijn geweer in de aanslag.’

De man met de wolfskop kwam met snelle, afgemeten stappen
naar hen toe. Hij gaf de jongen een harde schop in zijn rug. ‘Schiet
op, godverdomme!’

Hij stapte snel van de jongen naar de gewonde man, die naast zijn
kleine stapel spullen lag: een buidel met persoonlijke bezittingen,
een mes in een met kralen versierde schede, een bijl, een geweer en
een kruithoorn.

Terwijl de gewonde man hulpeloos toekeek, bukte de man met
de wolfskop zich en pakte de buidel op. Hij haalde er de vuursteen
en de vuurslag uit en liet die in de zak op de voorkant van zijn leren
tuniek vallen. Toen greep hij de kruithoorn en hing die over zijn
schouder. De bijl stopte hij achter zijn brede leren riem.

‘Wat doe je nou?’ vroeg de jongen.

De man bukte nogmaals, pakte het mes en wierp dat de jongen
toe.

‘Neem mee.” De jongen ving het op en keek vol afschuw naar de
schede in zijn hand. Alleen het geweer was nog over. De man met
de wolfskop pakte het op en controleerde snel of het geladen was.
‘Sorry, ouwe makker. Jij hebt er toch niks meer aan.’



De jongen was verbijsterd. “‘We kunnen hem niet achterlaten
zonder zijn spullen.’

De man met de wolfskop keek heel even op en verdween toen in
het bos.

De gewonde man staarde de jongen aan, die nog bleef staan met
het mes — zijn mes. Eindelijk keek de jongen op. Eerst leek het
alsof hij iets wilde zeggen. In plaats daarvan draaide hij zich om en
rende het bos in.

De gewonde man staarde naar de ruimte tussen de bomen waar-
door ze waren verdwenen. Hij voelde niets dan woede, die hem ver-
teerde zoals een vuur de naalden van een pijnboom verteert. Hij
wilde niets liever dan zijn handen om hun hals leggen en het leven
uit hen drukken.

Instinctief begon hij te schreeuwen, vergetend dat zijn keel geen
woorden kon voortbrengen, alleen maar pijn. Hij kwam op zijn lin-
kerelleboog overeind. Hij kon zijn rechterarm iets buigen, maar er
geen gewicht op laten rusten. De beweging stuurde felle pijnscheu-
ten door zijn nek en rug. Hij voelde zijn huid trekken aan de ruwe
hechtingen. Hij keek naar zijn been, waaromheen de bebloede res-
tanten van een oud hemd waren gebonden. Hij kon zijn heupge-
wricht niet buigen om het been te laten werken.

Hij schraapte al zijn kracht bij elkaar en rolde zwaar op zijn buik.
Hij voelde hoe een van de hechtingen brak en er warm, vers bloed
over zijn rug sijpelde. De pijn was niets tegenover de golf van woede.

Hugh Glass begon te kruipen.



Deel 1



Een

21 augustus 1823

‘De boot uit St. Louis kan elke dag aankomen, monsieur Ashley.’
De gezette Fransman legde het nogmaals uit, op zijn geduldige,
maar vasthoudende toon. ‘Tk verkoop de Rocky Mountain Fur
Company met plezier de hele lading van de boot, maar ik kan u niet
verkopen wat ik niet heb.” William H. Ashley liet zijn tinnen kroes
met een klap op de ruwe planken van de tafel neerkomen. Zijn goed
verzorgde, grijze baard kon de strakke kaakspieren daaronder niet
verbergen. En die op elkaar geklemde kaken leken niet in staat een
volgende uitbarsting tegen te houden nu Ashley zich gesteld zag
tegenover datgene waar hij de grootste hekel aan had — wachten.

De Fransman, die de onwaarschijnlijke naam Kiowa Brazeau
droeg, keek Ashley met groeiende ongerustheid aan. Ashleys aan-
wezigheid in Kiowa’s afgelegen handelspost was een zeldzame
gelegenheid en Kiowa wist dat hij zijn bedrijf een stevige basis kon
verschaffen als hij deze relatie in goede banen wist te leiden. Ashley
was een vooraanstaand man in de zakenwereld en de politieke krin-
gen in St. Louis, een man met zowel de visie als het geld om handel
te drijven in het westen. ‘Andermans geld,” zoals Ashley had ge-
zegd. Schichtig geld. Nerveus geld. Geld dat gemakkelijk van de
ene speculatieve onderneming naar de andere kon vluchten.

Kiowa tuurde door zijn dikke brillenglazen en hoewel zijn ogen
niet erg scherp waren, kon hij heel goed mensen beoordelen. ‘Als
u me wilt toestaan, monsieur Ashley, dan kan ik u misschien een
troost geven terwijl we wachten op mijn boot.’
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Ashley moedigde hem niet aan, maar hervatte zijn tirade ook niet.

‘Ik moet nieuwe voorraden bestellen in St. Louis,” zei Kiowa.
‘Daarom stuur ik morgen een koerier stroomafwaarts in een kano.
Hij kan een rapport van u aan uw syndicaat meenemen. U kunt
hen geruststellen voordat geruchten over het debacle van kolonel
Leavenworth de ronde gaan doen.’

Ashley zuchtte diep, nam een flinke slok zuur bier en omdat hij
niet anders kon, legde hij zich maar neer bij dit laatste oponthoud.
Of hij het nu leuk vond of niet, het was een goed advies van de
Fransman. Hij moest zijn investeerders geruststellen voordat het
nieuws van de slag als een lopend vuurtje door de straten van St.
Louis zou gaan.

Kiowa voelde dat hij op het goede spoor zat en ging snel verder
om Ashley op een productieve koers te houden. De Fransman haal-
de een ganzenveer, inkt en perkament tevoorschijn, zette die voor
Ashley op tafel en vulde de tinnen kroes nog eens met bier. ‘Dan
houd ik u niet langer van uw werk, monsieur,’ zei hij, blij dat hij de
kans had zich terug te trekken. Bij het zwakke licht van een talg-
kaars bleef Ashley tot diep in de nacht zitten schrijven:

Fort Brazeau,
aan de Missouri
21 qugustus 1823

Fames D. Pickens, Esquire
Pickens and Sons
St. Louis

Geachte beer Pickens,

Mij valt de droeve plicht te beurt u op de hoogte te brengen van de
gebeurtenissen van de laatste twee weken. Deze gebeurtenissen zijn
van dien aard dat onze onderneming aan de bovenloop van de Mis-
souri anders zal moeten verlopen — maar zeker niet afgelast hoeft te
worden. Zoals u inmiddels waarschijnlijk weet, zijn de mannen van
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de Rocky Mountain Fur Company aangevallen door de Arikara, nadat
ze in goed vertrouwen zestig paarden van ben badden aangeschaft.
De Arikara vielen zonder enige aanleiding aan, doodden zestien van
onze mannen, verwondden er nog twaalf & stalen de paarden terug
die ze de dag tevoren zogenaamd hadden verbandeld.

Door deze aanval was ik gedwongen stroomafwaarts te gaan, terwijl
ik tegelijkertijd de bulp inriep van kolonel Leavenworth & het leger
om te reageren op deze duidelijke inbreuk op bet soevereine recht van
Amerikaanse burgers om ongehinderd de Missouri te kunnen over-
steken. Ik riep tevens de hulp in van onze eigen mannen, die zich onder
groot gevaar bij mij voegden (geleid door kapitein Andrew Henry)
vanuit hun positie in Fort Union.

Op 9 augustus vielen we de Arikara aan met een gecombineerde
strijdkracht van zevenhonderd man, waaronder tweehonderd solda-
ten van Leavenworth (met twee houwitsers) en veertig man van de
rRMF Co. We badden tevens bondgenoten gevonden (zij het tijdelijk)
in vierbonderd Sioux-krijgers, wier vijandschap tegenover de Arika-
ra wortelt in een bistorische grief, waarvan ik de oorsprong niet ken.
Het hoeft geen betoog dat onze verzamelde macht meer dan vol-
doende was om te zegevieren, de Arikara te straffen voor hun ver-
raad & de Missouri weer te openen voor onze onderneming. Dat een
dergelijk resultaat niet werd bereikt, is te wijten aan de onstand-
vastige aard van kolonel Leavenworth.

De details van bet eerloze treffen kunnen wachten tot ik ben terug-
gekeerd naar St. Louis; ik hoef alleen te melden dat de berbaalde
aarzeling van de kolonel om de strijd aan te gaan met een inferieure
vijand de Arikara-stam in staat stelde aan onze greep te ontkomen,
met als resultaat dat de Missouri tussen Fort Brazeau & de Mandan-
dorpen voor ons is gesloten. Ergens tussen die twee punten bevinden
zich negenhonderd Arikara-krijgers, die ongetwijfeld nieuwe stel-
lingen hebben betrokken & een nieww motief hebben om alle pogin-
gen om de Missouri op te trekken te verijdelen.

Kolonel Leavenworth is teruggekeerd naar zijn garnizoen in Fort
Atkinson, waar bij ongetwijfeld de winter zal doorbrengen voor een
warme haard en zorgvuldig zal nadenken over zijn opties. Ik ben
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niet van plan op hem te wachten. Zoals u weet, kan onze onderneming
slecht mog eens acht maanden wachten.

Ashley stopte even om zijn tekst te lezen en was niet gelukkig met
de zure ondertoon ervan. De brief gaf zijn woede weer, maar niet
zijn voornaamste gevoelens — een onverwoestbaar optimisme en
een onwankelbaar vertrouwen in zijn persoonlijke vermogen zijn
doel te bereiken. God had hem in een tuin met oneindige rijkdom-
men geplaatst, een land van Gosen waarin iedereen welvarend kon
worden als hij maar de moed en het doorzettingsvermogen had om
het te proberen. Ashleys zwakheden, die hij ruiterlijk toegaf, waren
niet meer dan hindernissen die moesten worden overwonnen door
een creatieve combinatie van zijn sterke punten. Ashley verwachtte
tegenslag, maar wilde niet weten van mislukking.

Wij moeten deze tegenslag in ons voordeel aanwenden en doorzetten
terwijl onze concurrenten wachten. Nu de Missouri gesloten is, heb
ik besloten twee groepen via alternatieve routes naar het westen te
zenden. 1k heb kapitein Henry de Grand opgestuurd. Hij zal zover
mogelijk de Grand opgaan en dan teruggaan naar Fort Union. fe-
didiah Smith zal een tweede groep meenemen over de Platte, met als
doel de wateren van het Great Basin.

U deelt ongetwijfeld mijn intense frustratie om deze vertraging. We
moeten nu moedig doorgaan om de verloren tijd in te halen. Ik heb
Henry en Smith instructies gegeven in het voorjaar niet terug te
keren naar St. Louis met hun oogst. In plaats daarvan zullen wij
naar hén toegaan —we zullen elkaar in het veld treffen om bun pelzen
in te ruilen voor nieuwe voorraden. Op die manier kunnen we vier
maanden besparen & in ieder geval een deel van onze schuld op tijd
terugbetalen. Intussen stel ik voor een nieuwe pelsjagersexpeditie te
vormen in St. Louis & die in bet voorjaar uit te sturen onder mijn

persoonlijke leiding.

Het restant van de kaars sputterde en spuwde smerige, zwarte rook
uit. Ashley keek op, zich plotseling bewust van het late uur en zijn

16



diepe vermoeidheid. Hij doopte zijn ganzenveer nog eens in, wijd-
de zich weer aan zijn correspondentie en schreef snel en vastbera-
den door nu hij het einde van zijn rapport naderde:

Ik verzoek u dringend aan ons syndicaat te melden — in de krachtigst
mogelijke termen — dat ik een rotsvast vertrouwen beb in bet on-
vermijdelijke succes van onze onderneming. De Voorzienigheid heeft
ons een grote rijkdom toegeworpen & we mogen niet aarzelen al onze
moed te verzamelen teneinde bet ons toekomende deel op te eisen.

Uw nederige dienaar,

William H. Ashley

Twee dagen later, op 16 augustus 1823, arriveerde de boot van Kio-
wa Brazeau uit St. Louis. William Ashley rustte zijn mannen uit en
stuurde ze diezelfde dag nog naar het westen. Ze zouden elkaar
weer treffen in de zomer van 1824 en de plaats waar dit ging gebeu-
ren zou via koeriers worden doorgegeven.

Zonder volledig besef van het belang van zijn besluiten had Wil-
liam H. Ashley een systeem bedacht dat bepalend zou zijn voor een

heel tijdperk.
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