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Wreekt uzelf niet, geliefden, maar laat plaats voor de toorn, want er 
staat geschreven: Mij komt de wraak toe, Ik zal het vergelden, 
spreekt de Here.
Romeinen 12:19
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1 september 1823

Ze lieten hem in de steek. De gewonde man wist het zodra hij naar 
de jongen keek, die zijn blik neersloeg en afwendde en hem niet in 
de ogen kon kijken.
	 Dagenlang had de jongen ruziegemaakt met de man met de 
wolfskop als hoed. Waren het echt dagen geweest? De gewonde 
man had gevochten tegen de koorts en de pijn en was er niet zeker 
van of gesprekken die hij hoorde echt plaatsvonden of slechts bij­
producten waren van zijn koortsdromen.
	 Hij keek op naar de rotsformatie die boven de open plek uit to­
rende. Een eenzame, kromgegroeide pijnboom had houvast gevon­
den op de steile wand. Hij had er al vele malen naar gestaard, 
maar de boom had er nog nooit zo uitgezien als op dat moment, nu 
de loodrecht op elkaar staande lijnen zo duidelijk een kruis leken te 
vormen. Hij aanvaardde voor het eerst dat hij hier, op de open plek 
bij de bron, zou sterven.
	 De gewonde man voelde zich vreemd ver afstaan van een gebeu­
ren waarin hij de hoofdrol vervulde. Hij vroeg zich even af wat hij 
in hun plaats zou doen. Als ze bleven en de indianen langs de kreek 
kwamen, zouden ze allemaal sterven. Zou ik voor hen willen ster­
ven... als toch al zeker was dat ze doodgingen?
	 ‘Weet je zeker dat ze hierheen komen?’ De stem van de jongen 
sloeg over toen hij het vroeg. Hij kon zijn stem meestal dwingen tot 
een tenor, maar hij sloeg nog steeds over op momenten dat hij zich­
zelf niet in de hand had.
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	 De man met de wolfskop op zijn hoofd hurkte haastig bij het 
kleine vleesrek naast het vuur en duwde repen half gedroogd wild 
in zijn buidel van ongelooid leer. ‘Wil je soms hier blijven afwach­
ten?’
	 De gewonde man probeerde iets te zeggen. Hij voelde weer de 
stekende pijn in zijn keel. Er kwam geluid uit, maar hij kon het niet 
tot het woord vormen dat hij wilde uitspreken.
	 De man met de wolfskop negeerde het geluid en ging verder met 
het verzamelen van zijn weinige bezittingen, maar de jongen draaide 
zich om.
	 ‘Hij probeert iets te zeggen.’
	 De jongen liet zich op een knie naast de gewonde man vallen. Nu 
hij niets kon zeggen, hief de man de arm die hij nog kon bewegen 
en wees.
	 ‘Hij wil zijn geweer hebben,’ zei de jongen. ‘Hij wil dat we hem 
neerleggen met zijn geweer in de aanslag.’
	 De man met de wolfskop kwam met snelle, afgemeten stappen 
naar hen toe. Hij gaf de jongen een harde schop in zijn rug. ‘Schiet 
op, godverdomme!’
	 Hij stapte snel van de jongen naar de gewonde man, die naast zijn 
kleine stapel spullen lag: een buidel met persoonlijke bezittingen, 
een mes in een met kralen versierde schede, een bijl, een geweer en 
een kruithoorn.
	 Terwijl de gewonde man hulpeloos toekeek, bukte de man met 
de wolfskop zich en pakte de buidel op. Hij haalde er de vuursteen 
en de vuurslag uit en liet die in de zak op de voorkant van zijn leren 
tuniek vallen. Toen greep hij de kruithoorn en hing die over zijn 
schouder. De bijl stopte hij achter zijn brede leren riem.
	 ‘Wat doe je nou?’ vroeg de jongen.
	 De man bukte nogmaals, pakte het mes en wierp dat de jongen 
toe.
	 ‘Neem mee.’ De jongen ving het op en keek vol afschuw naar de 
schede in zijn hand. Alleen het geweer was nog over. De man met 
de wolfskop pakte het op en controleerde snel of het geladen was. 
‘Sorry, ouwe makker. Jij hebt er toch niks meer aan.’
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	 De jongen was verbijsterd. ‘We kunnen hem niet achterlaten 
zonder zijn spullen.’
	 De man met de wolfskop keek heel even op en verdween toen in 
het bos.
	 De gewonde man staarde de jongen aan, die nog bleef staan met 
het mes – zijn mes. Eindelijk keek de jongen op. Eerst leek het 
alsof hij iets wilde zeggen. In plaats daarvan draaide hij zich om en 
rende het bos in.
	 De gewonde man staarde naar de ruimte tussen de bomen waar­
door ze waren verdwenen. Hij voelde niets dan woede, die hem ver­
teerde zoals een vuur de naalden van een pijnboom verteert. Hij 
wilde niets liever dan zijn handen om hun hals leggen en het leven 
uit hen drukken.
	 Instinctief begon hij te schreeuwen, vergetend dat zijn keel geen 
woorden kon voortbrengen, alleen maar pijn. Hij kwam op zijn lin­
kerelleboog overeind. Hij kon zijn rechterarm iets buigen, maar er 
geen gewicht op laten rusten. De beweging stuurde felle pijnscheu­
ten door zijn nek en rug. Hij voelde zijn huid trekken aan de ruwe 
hechtingen. Hij keek naar zijn been, waaromheen de bebloede res­
tanten van een oud hemd waren gebonden. Hij kon zijn heupge­
wricht niet buigen om het been te laten werken.
	 Hij schraapte al zijn kracht bij elkaar en rolde zwaar op zijn buik. 
Hij voelde hoe een van de hechtingen brak en er warm, vers bloed 
over zijn rug sijpelde. De pijn was niets tegenover de golf van woede.
	 Hugh Glass begon te kruipen.
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Een

21 augustus 1823

‘De boot uit St. Louis kan elke dag aankomen, monsieur Ashley.’ 
De gezette Fransman legde het nogmaals uit, op zijn geduldige, 
maar vasthoudende toon. ‘Ik verkoop de Rocky Mountain Fur 
Company met plezier de hele lading van de boot, maar ik kan u niet 
verkopen wat ik niet heb.’ William H. Ashley liet zijn tinnen kroes 
met een klap op de ruwe planken van de tafel neerkomen. Zijn goed 
verzorgde, grijze baard kon de strakke kaakspieren daaronder niet 
verbergen. En die op elkaar geklemde kaken leken niet in staat een 
volgende uitbarsting tegen te houden nu Ashley zich gesteld zag 
tegenover datgene waar hij de grootste hekel aan had – wachten.
	 De Fransman, die de onwaarschijnlijke naam Kiowa Brazeau 
droeg, keek Ashley met groeiende ongerustheid aan. Ashleys aan­
wezigheid in Kiowa’s afgelegen handelspost was een zeldzame 
gelegenheid en Kiowa wist dat hij zijn bedrijf een stevige basis kon 
verschaffen als hij deze relatie in goede banen wist te leiden. Ashley 
was een vooraanstaand man in de zakenwereld en de politieke krin­
gen in St. Louis, een man met zowel de visie als het geld om handel 
te drijven in het westen. ‘Andermans geld,’ zoals Ashley had ge­
zegd. Schichtig geld. Nerveus geld. Geld dat gemakkelijk van de 
ene speculatieve onderneming naar de andere kon vluchten.
	 Kiowa tuurde door zijn dikke brillenglazen en hoewel zijn ogen 
niet erg scherp waren, kon hij heel goed mensen beoordelen. ‘Als 
u me wilt toestaan, monsieur Ashley, dan kan ik u misschien een 
troost geven terwijl we wachten op mijn boot.’
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	 Ashley moedigde hem niet aan, maar hervatte zijn tirade ook niet.
	 ‘Ik moet nieuwe voorraden bestellen in St. Louis,’ zei Kiowa. 
‘Daarom stuur ik morgen een koerier stroomafwaarts in een kano. 
Hij kan een rapport van u aan uw syndicaat meenemen. U kunt 
hen geruststellen voordat geruchten over het debacle van kolonel 
Leavenworth de ronde gaan doen.’
	 Ashley zuchtte diep, nam een flinke slok zuur bier en omdat hij 
niet anders kon, legde hij zich maar neer bij dit laatste oponthoud. 
Of hij het nu leuk vond of niet, het was een goed advies van de 
Fransman. Hij moest zijn investeerders geruststellen voordat het 
nieuws van de slag als een lopend vuurtje door de straten van St. 
Louis zou gaan.
	 Kiowa voelde dat hij op het goede spoor zat en ging snel verder 
om Ashley op een productieve koers te houden. De Fransman haal­
de een ganzenveer, inkt en perkament tevoorschijn, zette die voor 
Ashley op tafel en vulde de tinnen kroes nog eens met bier. ‘Dan 
houd ik u niet langer van uw werk, monsieur,’ zei hij, blij dat hij de 
kans had zich terug te trekken. Bij het zwakke licht van een talg­
kaars bleef Ashley tot diep in de nacht zitten schrijven:

Fort Brazeau,
aan de Missouri
21 augustus 1823

James D. Pickens, Esquire
Pickens and Sons
St. Louis

Geachte heer Pickens,

Mij valt de droeve plicht te beurt u op de hoogte te brengen van de 
gebeurtenissen van de laatste twee weken. Deze gebeurtenissen zijn 
van dien aard dat onze onderneming aan de bovenloop van de Mis-
souri anders zal moeten verlopen – maar zeker niet afgelast hoeft te 
worden. Zoals u inmiddels waarschijnlijk weet, zijn de mannen van 
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de Rocky Mountain Fur Company aangevallen door de Arikara, nadat 
ze in goed vertrouwen zestig paarden van hen hadden aangeschaft. 
De Arikara vielen zonder enige aanleiding aan, doodden zestien van 
onze mannen, verwondden er nog twaalf & stalen de paarden terug 
die ze de dag tevoren zogenaamd hadden verhandeld.
Door deze aanval was ik gedwongen stroomafwaarts te gaan, terwijl 
ik tegelijkertijd de hulp inriep van kolonel Leavenworth & het leger 
om te reageren op deze duidelijke inbreuk op het soevereine recht van 
Amerikaanse burgers om ongehinderd de Missouri te kunnen over-
steken. Ik riep tevens de hulp in van onze eigen mannen, die zich onder 
groot gevaar bij mij voegden (geleid door kapitein Andrew Henry) 
vanuit hun positie in Fort Union.
Op 9 augustus vielen we de Arikara aan met een gecombineerde 
strijdkracht van zevenhonderd man, waaronder tweehonderd solda-
ten van Leavenworth (met twee houwitsers) en veertig man van de 
rmf Co. We hadden tevens bondgenoten gevonden (zij het tijdelijk) 
in vierhonderd Sioux-krijgers, wier vijandschap tegenover de Arika
ra wortelt in een historische grief, waarvan ik de oorsprong niet ken.
Het hoeft geen betoog dat onze verzamelde macht meer dan vol-
doende was om te zegevieren, de Arikara te straffen voor hun ver-
raad & de Missouri weer te openen voor onze onderneming. Dat een 
dergelijk resultaat niet werd bereikt, is te wijten aan de onstand-
vastige aard van kolonel Leavenworth.
De details van het eerloze treffen kunnen wachten tot ik ben terug-
gekeerd naar St. Louis; ik hoef alleen te melden dat de herhaalde 
aarzeling van de kolonel om de strijd aan te gaan met een inferieure 
vijand de Arikara-stam in staat stelde aan onze greep te ontkomen, 
met als resultaat dat de Missouri tussen Fort Brazeau & de Mandan-
dorpen voor ons is gesloten. Ergens tussen die twee punten bevinden 
zich negenhonderd Arikara-krijgers, die ongetwijfeld nieuwe stel-
lingen hebben betrokken & een nieuw motief hebben om alle pogin-
gen om de Missouri op te trekken te verijdelen.
Kolonel Leavenworth is teruggekeerd naar zijn garnizoen in Fort 
Atkinson, waar hij ongetwijfeld de winter zal doorbrengen voor een 
warme haard en zorgvuldig zal nadenken over zijn opties. Ik ben 
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niet van plan op hem te wachten. Zoals u weet, kan onze onderneming 
slecht nog eens acht maanden wachten.

Ashley stopte even om zijn tekst te lezen en was niet gelukkig met 
de zure ondertoon ervan. De brief gaf zijn woede weer, maar niet 
zijn voornaamste gevoelens – een onverwoestbaar optimisme en 
een onwankelbaar vertrouwen in zijn persoonlijke vermogen zijn 
doel te bereiken. God had hem in een tuin met oneindige rijkdom­
men geplaatst, een land van Gosen waarin iedereen welvarend kon 
worden als hij maar de moed en het doorzettingsvermogen had om 
het te proberen. Ashleys zwakheden, die hij ruiterlijk toegaf, waren 
niet meer dan hindernissen die moesten worden overwonnen door 
een creatieve combinatie van zijn sterke punten. Ashley verwachtte 
tegenslag, maar wilde niet weten van mislukking.

Wij moeten deze tegenslag in ons voordeel aanwenden en doorzetten 
terwijl onze concurrenten wachten. Nu de Missouri gesloten is, heb 
ik besloten twee groepen via alternatieve routes naar het westen te 
zenden. Ik heb kapitein Henry de Grand opgestuurd. Hij zal zover 
mogelijk de Grand opgaan en dan teruggaan naar Fort Union. Je-
didiah Smith zal een tweede groep meenemen over de Platte, met als 
doel de wateren van het Great Basin.
U deelt ongetwijfeld mijn intense frustratie om deze vertraging. We 
moeten nu moedig doorgaan om de verloren tijd in te halen. Ik heb 
Henry en Smith instructies gegeven in het voorjaar níet terug te 
keren naar St. Louis met hun oogst. In plaats daarvan zullen wíj 
naar hén toegaan – we zullen elkaar in het veld treffen om hun pelzen 
in te ruilen voor nieuwe voorraden. Op die manier kunnen we vier 
maanden besparen & in ieder geval een deel van onze schuld op tijd 
terugbetalen. Intussen stel ik voor een nieuwe pelsjagersexpeditie te 
vormen in St. Louis & die in het voorjaar uit te sturen onder mijn 
persoonlijke leiding.

Het restant van de kaars sputterde en spuwde smerige, zwarte rook 
uit. Ashley keek op, zich plotseling bewust van het late uur en zijn 
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diepe vermoeidheid. Hij doopte zijn ganzenveer nog eens in, wijd­
de zich weer aan zijn correspondentie en schreef snel en vastbera­
den door nu hij het einde van zijn rapport naderde:

Ik verzoek u dringend aan ons syndicaat te melden – in de krachtigst 
mogelijke termen – dat ik een rotsvast vertrouwen heb in het on-
vermijdelijke succes van onze onderneming. De Voorzienigheid heeft 
ons een grote rijkdom toegeworpen & we mogen niet aarzelen al onze 
moed te verzamelen teneinde het ons toekomende deel op te eisen.

Uw nederige dienaar,
William H. Ashley

Twee dagen later, op 16 augustus 1823, arriveerde de boot van Kio­
wa Brazeau uit St. Louis. William Ashley rustte zijn mannen uit en 
stuurde ze diezelfde dag nog naar het westen. Ze zouden elkaar 
weer treffen in de zomer van 1824 en de plaats waar dit ging gebeu­
ren zou via koeriers worden doorgegeven.
	 Zonder volledig besef van het belang van zijn besluiten had Wil­
liam H. Ashley een systeem bedacht dat bepalend zou zijn voor een 
heel tijdperk.


