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1
Robbie

Maandag 28 augustus, 19.00 uur

Dit klinkt totaal mesjokke, maar een huis dreigt van het klif te vallen.
Serieus, ik zie het gewoon gebeuren.
Het huis staat boven op de kaap aan het eind van Pine Ridge Road, de 

hoogste plek met huizen in het dorp. En meteen ook het duurste. De ex-
clusieve, poenerige en befaamde Pine Ridge Road. Als je die voor deze 
zomer nog niet kende, dan nu zeer zeker wel, wat je deels te danken hebt 
aan ondergetekende (The Guardian pakte uit met: ‘Robbie Jevons is de 
rockster van het Zoomer-activisme aan de zuidkust’).

Hoe dan ook, het huis schuift letterlijk vanachter een hoge groene heg 
naar de rand van het klif. Het maffe is dat het erop lijkt dat ik de enige 
ben die dit ziet! Ik loop in mijn eentje door de duinen achter het podium: 
het strand links van me, het dorp rechts, de kaap verderop, maar ik heb 
er wel direct zicht op. Alle anderen staan er met hun rug naartoe en kij-
ken naar de band – misschien wel meer dan duizend man, allemaal met 
zo’n verzaligde blik in de ogen alsof, pak ’m beet, Harry Styles optreedt 
en niet zomaar een coverband uit Weymouth.

‘Smoke on the Water’? Kom op, zeg.
Maar nee, huizen verplaatsen zich niet. Verschuiven niet. Ik heb wiet 

gerookt en een paar biertjes gedronken, waardoor ik nu misschien hallu-
cineer. (Ik ben ook nog wat wazig van een andere activiteit, maar daar ga 
ik niet verder op in.) Ik neem de proef op de som en kijk weg, richt mijn 
blik op een stel aan de rand van de menigte. Hij staat tot zijn knieën in 
zee, is zo sterk als een os en de tatoeages op zijn borst glimmen als de huid 
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van een alligator; zij zit op zijn schouders, klemt haar bovenbenen om zijn 
hals en zwaait met haar armen op het ritme van de muziek. Ze komen 
me niet bekend voor, maar het publiek is dan ook een gemêleerd gezel-
schap van dorpelingen, lui van buitenaf en dagjesmensen. Vandaag geldt 
de leus op het achtergelaten bord aan mijn voeten: geen mens is taboe.

Wanneer ik tot tien heb geteld, kijk ik opnieuw op. Je mag me dood-
slaan als ik lieg, maar de voorgevel van het huis steekt inmiddels over de 
rand van het klif, als een vrij hangend balkon aan de zijgevel van een ap-
partementengebouw. En liegen doe ik zeer zeker niet: het is een woning 
van één verdieping met een houten gevel, een leistenen dak en een rij ra-
men die in het licht van de ondergaande zon een gouden gloed vertonen.

Direct erachter zie ik door de heg heen iets felgeels oplichten.
Ik sta op, wankel het duin af naar het strand en loop naar Shannon, 

die aan de zijkant van het podium staat te dansen. ‘Fire in the sky,’ zingt 
ze terwijl ze dromerig haar armen en benen beweegt. Ze pakt mijn hand. 
‘Robster! Waar was je de hele tijd?’

‘Kijk!’ schreeuw ik boven de oorverdovende gitaren uit. ‘Kijk eens wat 
daar boven gebeurt!’

Ze draait zich om en volgt mijn blik. Ze ziet niet meteen wat ik bedoel, 
tot het huis opnieuw een ruk naar voren maakt. ‘Wat is dat, verdomme? 
We moeten hulp halen. Op zoek naar een toezichthouder of agent!’

Daar zijn we te laat mee. Tegen de tijd dat ze bij het huis zijn, is er al 
niets meer van over.

Precies op dat moment eindigt het nummer. Door het applaus heen 
klinkt een hels geschraap en gerommel en het onmiskenbare geronk van 
een machine. Iedereen kijkt om en de zanger zegt door zijn microfoon: 
‘Shit, wat is dat daar boven? Kan iemand…?’

Dan weet hij niets meer te zeggen.
En tijdens het eerste echt stille moment van de dag – misschien wel van 

de hele zomer – dondert het huis van het klif en valt het in zee.
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2
Charlotte

Eerder in augustus

Het verveelde nooit: de eerste aanblik van heide wanneer je de pont verliet. 
De wazige zachtpaarse strook tussen het blonde strand en het flesgroen 
van de met dennen begroeide heuvelkam erachter.

Charlotte ging zo op in haar bewondering voor hoeveel zachter alle tin-
ten waren geworden sinds de vorige keer dat ze niet zag dat iemand uit de 
berm naar voren stapte en een rode vloeistof over hun voorruit gooide.

‘Wat is dat!’ Perry remde en stuurde de auto met een ruk naar de kant 
van de weg, waardoor Mango, hun vosrode labrador, overeind sprong in 
de achterbak. Ze stapten uit en schoven hun zonnebril omhoog om de 
dader beter in zich op te kunnen nemen. Ze zagen een pezige jonge kerel 
met een emmer in zijn hand inmiddels terugrennen naar zijn medestan-
ders, die zich bij het tolhuisje hadden verzameld.

‘Als het maar geen verf is,’ zei Perry. Zijn bruine hoofd kleurde rood 
tot aan zijn haarlijn.

‘Volgens mij is het soep.’ Ze doopte een vinger in de vloeistof, die heel 
griezelig bijna op lichaamstemperatuur was. ‘Of pizzasaus. Het is be-
hoorlijk dik. Passata.’

‘Passata? Zijn het milieuactivisten of zoiets? Van die idioten die vla over 
Rembrandts gooien?’

‘Ik denk dat ze bij Niet Alleen Voor Augustus horen.’ Charlotte rekte 
haar nek om de groep beter te kunnen bekijken. De meesten waren ge-
maskerd of werden aan het zicht onttrokken door de borden waarmee 
ze zwaaiden. Daarop stonden leuzen als vakantiehuizen kosten de 
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gemeenschap de kop!, wegwezen vakantietuig en inderdaad #nava!
‘Hé, ophouden daarmee!’ schreeuwde Perry toen een naderende Volvo 

dezelfde behandeling kreeg. De vloeistof vloog door het open bestuur-
dersraampje naar binnen, wat tot een woedend gebrul leidde. Charlotte 
zag dat een oude Ford Focus ongemoeid werd gelaten, ook al was door 
het achterraampje te zien dat de inzittenden hier eveneens een tweede 
woning bezaten, want niemand nam een tuinslang of elektrische boor 
mee naar een huurhuisje. Hier heerste dus volstrekte willekeur.

De oproep van Perry was voor de groep aanleiding dichterbij te komen 
en hem recht in het gezicht toe te roepen: ‘De huizen hier voor mensen 
van hier! De huizen hier voor mensen van hier!’

‘Ga van de weg af!’ schreeuwde hij.
‘Ga terug naar Londen!’
‘Krijg de tyfus!’ Perry dook langs hen heen in de richting van het tol-

huisje. Hij was niet groot, en dat hij stevig gebouwd was, zag je vooral 
van achteren. Hij beende voort met langs zijn lichaam zwaaiende armen.

Achter hen begonnen automobilisten te toeteren omdat ze opgehouden 
werden, wat Mango van streek maakte. Charlotte opende de achterklep 
om haar te kalmeren, zag een rol keukenpapier liggen en veegde vol-
doende smurrie van het raam om door te kunnen rijden. Ze knikte een 
demonstrant die was afgedwaald van de rest vriendelijk toe. Hij hield zijn 
protestbord als een schild voor zich.

tweede huis-tuig, las ze. ‘Dat is niet heel gastvrij van je. Of wel?’
In de vijftien jaar dat ze inmiddels eigenaar waren van Cliff View was 

er altijd wel verzet geweest tegen vakantiehuizen, maar tot voor kort had 
dat niet veel voorgesteld en waren de protesten zonder veel ophef verlopen. 
Er werden vragen gesteld bij gemeenteraadsvergaderingen; zo nu en dan 
vond er een protestmars plaats over Old Beach Road, omhoog naar Bird 
Lane, waar de fotogeniekste huisjes van het dorp stonden; en The Voice 
plaatste artikelen waarin werd benadrukt hoe onrechtvaardig het was 
dat mensen in onmisbare beroepen in caravans moesten wonen omdat 
nimby’s plannen voor woningbouwprojecten tegenhielden. De protes-
ten hadden duidelijk geklonken, maar niemand had van een campagne 
kunnen spreken. Ze waren niet – zoals nu – gecoördineerd geweest, veel 
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minder extreem en evenmin van één bepaalde groep afkomstig.
Ze moest toegeven dat de beweging zich indrukwekkend geherposi-

tioneerd had.
Perry kwam zwetend teruggebanjerd. ‘Die man heeft de politie gebeld. 

Hij wil dat we hier blijven tot ze er zijn.’
Charlotte vertrok haar gezicht. ‘Dat gaat uren duren. Ik kan ze toch ook 

maandag bellen, dat ze dan mijn aangifte opnemen?’
‘Als ze die moeite al doen. Vermoedelijk geven ze die snotapen een 

schouderklopje.’
Ze zetten hun zonnebril weer op, trokken hun portier met een klap 

dicht en gingen weer op weg. Gedurende de hele gebeurtenis was Char-
lottes hartslag niet omhooggegaan. Dat zou wel anders zijn geweest als 
ze meer dan honderd hadden gereden op het moment dat ze belaagd 
werden, maar nu was er eigenlijk niets ergs gebeurd. En over een paar 
minuten zouden ze aankomen bij Cliff View en haar geliefde de Nook, 
waar ze vanavond rosé op de veranda zouden drinken en dan zouden 
zien hoe de neonkleurige lucht in een inktzwarte duisternis veranderde. 
In de maand daarna zouden ze gaan zwemmen in het kristalheldere wa-
ter van Old Beach, dutjes doen in de naar dennen geurende schaduw en 
zou ze als belastingadviseur nog maar één klant hebben, die ze aan de 
keukentafel van dienst kon zijn. En o ja, over een paar uur zouden ze hun 
zoon Benedict voor het eerst in zes weken weer eens zien. Pine Ridge was 
gewoon een paradijs.

‘Wacht even, het is vandaag 1 augustus, toch?’ schoot haar te binnen. 
Gezien de naam van de protestbeweging was het dan niet zo vreemd dat 
de leden zich massaal lieten zien. Ze hadden vrij genomen van hun werk, 
waarin ze waarschijnlijk de mensen van dienst waren die ze nu lastig had-
den gevallen. Was het protest meteen al begonnen toen de eerste pont 
aankwam, vanmorgen om zeven uur? Zo ja, dan zouden hun daden de 
sociale media inmiddels allang gehaald hebben. ‘We hebben duidelijk de 
verkeerde dag uitgekozen.’

‘Ja, tenzij ze dit de hele maand augustus elke dag weer doen,’ zei Perry. 
Hij schakelde de ruitenwissers in om nog wat tomatenprut weg te vegen. 
‘En dan noemen ze óns tuig.’
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Het verbaasde haar niet dat nava het witgeverfde muurtje had beklad dat 
aan de voorkant langs het huis liep. De rode verf waarmee ze dat hadden 
gedaan, was uitgelopen, wat een leuk bloederig effect gaf. Ze nam foto’s 
om die te uploaden naar de site van de politie, waar ze ongetwijfeld tot 
in alle eeuwigheid onbekeken zouden blijven.

Gelukkig hadden ze het huis zelf met rust gelaten. Cliff View was op 
het klif een van de vier woningen van het eerste uur die daar opgetrok-
ken waren uit grijs kalksteen en leisteen uit de omgeving. Het was van die 
vier met afstand het mooist gelegen, met aan de ene kant uitzicht op Old 
Beach en aan de andere kant op zee. Het was ook nog eens de grootste. 
De drie kleinere waren eigendom – en zouden dat voorlopig ook blijven – 
van twee stellen uit Londen en een derde uit Winchester. Tussen deze vier 
oorspronkelijke woningen stond een diverse verzameling huizen die ge-
bouwd waren op grond die voorheen tot de tuinen had behoord. Dat gold 
onder meer voor het huis direct naast hen, Villa Pino, een op de huizen 
van Sandbanks geïnspireerd onderkomen dat eigendom was van Tim 
en Madeline uit Twickenham. Dankzij hun verstandige beslissing om 
geen muurtje te bouwen maar alleen een hek neer te zetten, ontsnapten 
ze doorgaans aan de verfkwasten van de vandalen.

Ze liet het aan Perry over om de auto uit te laden en nam Mango mee 
voor een korte rondleiding, voor een hernieuwde kennismaking met de 
vele tijdgebonden kenmerken: de plavuizenvloer, de gewelfde plafonds en 
de zithoek bij de enorme open haard. Hun schoonmaakster (Charlotte 
gaf de voorkeur aan iemand uit het dorp en niet van het bureau in Poole 
dat door de meeste vakantiehuiseigenaren werd ingeschakeld) had even 
gestofzuigd en de bedden opgemaakt, wat betekende dat ze alleen nog 
maar de ramen open hoefde te schuiven om de zeelucht binnen te laten.

Die rook vandaag heerlijk. Fris en ziltig, bijna bitter. Geneeskrachtig.
Meteen daarna nam ze buiten een kijkje bij de Nook, hun zomerhuis. 

Dat stond maar een paar meter van het openbare wandelpad en met 
daartussen alleen een laag houten hek, waardoor het veel eerder dan 
het hoofdhuis slachtoffer kon worden van vandalisme en ook veel meer 
blootstond aan potentiële bewonderaars: er liepen vaak wandelaars over 
het pad van anderhalve kilometer dat van Old Beach naar Little Bay leidde 



15

en verder naar de Needles, het beste hotel van de regio.
De Nook was – daar was iedereen het over eens – een juweeltje. De acht 

vensters en de staldeur bevatten antieke glas-in-loodramen en de lijnen van 
het leistenen dak weerspiegelden die van het hoofdhuis. Zowel het houtwerk 
als de veranda was in de kleur van zomerwolken geschilderd. Soms zag ze 
op sociale media foto’s ervan voorbijkomen met als hashtag #droomhuis 
of #optrekjeaandekust, maar dat vatte ze niet op als een inbreuk op haar 
privacy. Als iedereen het kon zien, moest je bereid zijn te delen.

Ze tuurde door het raam naar binnen en zag dat ook hier het bed was 
opgemaakt, al was de kans klein dat het ditmaal beslapen ging worden. 
Benedict en zijn nieuwe vriendin zouden de enige gasten zijn en zij slie-
pen in het hoofdhuis.

Ze ging even op de veranda staan, op een plek waar ze alleen de zee en 
de oneindige, strakblauwe hemel zag. Als je hier zo stond, kon je jezelf 
in oorlogstijd wanen, je voorstellen dat je uitkijkend over zee dacht aan 
de gruwelen die in Frankrijk plaatsvonden, waarbij je jezelf als een van 
de fortuinlijken kon beschouwen en ook wist dat je dat was. Dat relati-
veerde de passata flink.

‘Hier blijven,’ zei ze tegen Mango. Ze deed het hek voor haar snoet dicht 
en liep de treden af naar het strand, een tamelijk angstaanjagende sluip-
route naar het oude deel van het dorp waarvan Perry voorspelde dat die 
binnenkort om veiligheidsredenen afgesloten ging worden. Op het strand 
was niets te bespeuren van problemen. Ze zag alleen de bekende rijen 
boterbloemgele ligstoelen en parasols die bezoekers konden huren en de 
lappendeken van handdoeken en kleden voor wie dat niet wilde. Ouders 
smeerden peuters met zonnebrand in, twintigers gaven hun tatoeages 
bloot aan de zon (kon je ook huidkanker krijgen als je lijf helemaal met 
draken was versierd?) en anderen stonden voor aanlokkelijk ogende hou-
ten gebouwtjes in de rij voor Aperol spritz en lokaal vervaardigde gelato. 
Wat zag ze nog meer? Strandtennis, beachvolleybal en die nieuwe balsport 
met een minitrampoline als noodzakelijk onderdeel. Een groepje breed 
glimlachende lui in reddingsvesten kreeg voorafgaand aan hun peddel-
surfles instructies aan de vloedlijn.
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Er was geen actievoerder te zien.
Ze stond in de delicatessenwinkel aan Old Beach Road in de rij toen 

Amy appte.

Jullie zijn er! Zag zojuist Perry druk in de weer met een verfkwast 
Laat het me weten als je vrij spel hebt.

‘Vrij spel’ was code voor: als je vrij bent om ons uit te nodigen. Dit had 
het althans betekend met Pasen, tijdens het eerste echte verblijf van Amy 
en Linus in hun tweede huis, een vervallen bungalow die ongeschikt was 
om wie dan ook te ontvangen. Charlotte en Amy, die in Londen vlak bij 
elkaar woonden, hadden elkaar bijna tien jaar geleden leren kennen in 
de modieuze hotyogastudio aan Lordship Lane, die ze na even proberen 
alweer verruilden voor de onverwarmde voorganger. Hier in Pine Ridge 
zouden ze meer tijd met elkaar doorbrengen dan met hun gezinsleden. 
Charlotte zei dan altijd tegen Perry: ‘Je vrienden kies je wél zelf.’

Ze speurde de rekken af naar alcoholvrij bier voor Perry, die gestopt 
was met drinken, en hoopte maar dat hij eraan had gedacht een eigen 
voorraadje alcoholvrije Lucky Saint mee te nemen uit Londen. Ze hoorde 
hem in gedachten tekeergaan tegen Amy over wat er na het verlaten van 
de pont was gebeurd. Zij en Linus waren al in het weekend gearriveerd, 
toen het nog juli was geweest, en hadden waarschijnlijk geen last gehad 
van het oproer, ook al maakten ze evengoed deel uit van de toestroom die 
nava ertoe had aangezet zijn acties op te voeren. Net als andere stadsbe-
woners hadden ze met de aankoop van een tweede huis alleen maar hun 
prioriteiten bijgesteld, waren ze na de coronalockdown op zoek gegaan 
naar een nieuwe balans tussen werk en privé, maar als je ernaar keek van-
uit het perspectief van de dorpsbewoners hier leek het er verdacht veel op 
dat ze geprofiteerd hadden van andermans leed.

Dan zag het er hardvochtig uit.
‘Zegt u het maar,’ zei het meisje achter de toonbank, dat dun rossig 

haar had en een typisch Engelse rode huidskleur. Deelde ze de woede 
van haar plaatsgenoten? Ze maakte een volstrekt vreedzame indruk. Op 
het naamplaatje op haar schort stond shannon.



17

‘Hallo Shannon, ben je nieuw hier?’
‘Nee hoor. Ik werk hier al bijna een jaar,’ antwoordde het meisje op op-

gewekte maar onpersoonlijke toon.
‘Oké, nou, het ziet ernaar uit dat het de komende weken prachtig weer 

gaat worden, toch? Heb je nog van die krabsalade met zeekraal? Ik zag 
die niet in de koeling staan.’

‘Die is uitverkocht. Maar we hebben wel de makreelsalade met mie-
rikswortel.’

‘Nee, die vind ik niet zo lekker. Laat maar.’
Het meisje scande haar boodschappen. ‘Dat wordt dan 45 pond 43.’
Voor een paar smeersels en een doosje kaasstengels! Met schoorvoe-

tend toegegeven respect hield Charlotte haar pasje tegen het pinapparaat. 
Hoeveel mensen in dit dorp ook fanatiek tegen de rijken mochten zijn, 
met hun zakelijk instinct zat het wel goed.

‘Ze bouwen er een zomerhuisje bij,’ zei Perry. ‘We zullen er amper last 
van hebben.’

Charlotte zette de boodschappen binnen en ging op het terras naast hem 
aan tafel zitten. ‘Amy en Linus, bedoel je? Willen ze dat nog steeds dan?’

Ze schonk koffie voor zichzelf in uit de cafetière, al dronk ze normaal na 
twaalf uur ’s middags geen koffie meer. Het was een aardewerken cafe tière 
van Le Creuset in de kleur Marseille-blauw, een van de voorwerpen die 
ze zo sterk met Pine Ridge associeerde dat er een haast erotische sensatie 
door haar heen ging wanneer ze hem in een winkel zag staan.

‘Het is zo’n bouwpakket dat in een paar uur staat. Als de levering een 
beetje vlot verloopt, dan kunnen ze er nog deze vakantie in slapen, zei 
ze – of anders de kinderen. Er komt een Franse uitwisselingsleerling van 
Huck en het raam van een van de slaapkamers zit kennelijk nog altijd 
dichtgetimmerd.’

‘Linus is een doe-het-zelver van niks,’ zei Charlotte. ‘Kun jij hem niet 
helpen?’

‘Misschien.’ Perry was een stuk minder dol op Linus dan op Amy. De 
twee mannen verschilden radicaal van mening over hoe de verkeers-
drukte in Zuid-Londen teruggedrongen moest worden, waarbij ze even 
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weinig geneigd waren tot compromissen. Charlotte wist dat er nog meer 
rivaliteit was. Linus’ bedrijf in fietsverzekeringen was goed gaan lopen 
precies op het moment dat Perry min of meer met pensioen was gegaan. 
Met die verandering in de hiërarchie had hij het moeilijk.

‘Kijk, ze heeft me een foto gestuurd.’ Perry gaf haar zijn telefoon.
‘Nou, dat komt me bekend voor,’ zei Charlotte terwijl ze het chaletach-

tige bouwwerk met schuin leistenen dak en een veranda rondom bekeek.
‘Ik weet het. Maar nu komt het: ze gaat het de Niche noemen. Goed 

voorbeeld doet goed volgen, denk ik dan maar.’
Dit deed Charlotte niets. Ze was acht jaar ouder dan Amy en was altijd 

tevreden geweest met hun liefdevolle, openhartige vriendschap, waarvan 
de aard al snel en als vanzelfsprekend was vastgesteld: zij schonk wijsheid 
en Amy ontving die. Het zou kinderachtig zijn om wrok te voelen over het 
feit dat Amy daarnaar handelde. Maar hoe dit ook zat, het nieuwe tuinhuis 
van Amy en Linus Shaw kon nooit een exacte kopie van de Nook wor-
den, want dat was een authentiek juweeltje, een uniek bouwwerk dat was 
gered van een landgoed in Sussex en in oude glorie hersteld door vaklui.

Perry’s telefoon en die van haar piepten tegelijkertijd en beiden beke-
ken het bericht dat ze hadden ontvangen onmiddellijk, als chirurgen die 
dienst hadden. Charlotte had een nieuw bericht van Amy met dezelfde 
strekking als het vorige.

‘Hoe laat zal ik zeggen dat ze kunnen komen?’ vroeg ze.
Perry keek verschrikt op. ‘Wie?’
‘Amy en Linus natuurlijk.’ Ze hield geïntrigeerd haar hoofd schuin. ‘Van 

wie heb jij een bericht gekregen dan?’
Hij stak zijn telefoon in zijn zak en keek haar recht in de ogen op dezelfde 

strakke, bijna brutale manier als altijd wanneer hij loog. ‘Niemand,’ zei hij.
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3
Amy

Hallo Tim en Madeline,
Als jullie hier zijn, dan breng ik jullie graag op de hoogte van onze 
bouwplannen. In augustus hebben jullie daar denk ik niet veel last 
van, want we beginnen pas echt in september. Jullie zijn altijd welkom 
om hierover te komen praten.
Amy van de bungalow, x

Hoeveel uren van je leven besteedde je aan dingen waarvan je wist dat ze 
onzinnig waren, vroeg ze zich af toen ze haar briefje door de roestvrij-
stalen brievenbus schoof van Villa Pino, het fraaie, witte, nieuwe bouw-
werk tussen hun bungalow en Cliff View. Ook al wist ze allang dat de 
eigenaren Tim en Madeline Rickman heetten, voor haar bleven ze ‘die 
mensen tussen ons in’.

Ze zouden er alleen in juli zijn, had Charlotte gezegd, waaraan ze had 
toegevoegd dat ze vanwege Tims werk naar Zuidoost-Azië waren verhuisd. 
Daar deed hij iets in die verderfelijke olie-industrie waarvoor hij een dik 
belastingvrij salaris opstreek. Doordat hun kinderen al vanaf begin juli 
vrij waren geweest, hadden ze de drukte van augustus kunnen mijden.

Ze hadden er niet voor gekozen om tijdens hun afwezigheid het huis te 
verhuren. Dat had een positieve kant, want dan zouden er geen lawaaiige 
feestvierders of gezinnen met krijsende peuters verblijven. Negatief was 
dat ongebruikte leegstaande tweede huizen precies de oorzaak van de 
lokale antipathie waren.

Bij haar terugkeer bij de bungalow zag ze haar zoon Huck nagenoeg 
onbeweeglijk in de tuin staan. Alleen zijn handen en voeten trilden, alsof 
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Starship Enterprise hem daar zojuist heen had getransporteerd.
‘Daar komt het,’ zei ze. ‘Precies waar jij nu staat.’
Hij draaide zich half om en herinnerde haar er zo aan dat hij onlangs 

een mannelijke kaak en een lange benige neus had gekregen. ‘Wat komt 
daar?’

‘De Niche. Ons zomerhuis.’
Hij trok zijn lip op. ‘Waarom die naam?’
‘Gewoon, omdat ik die mooi vind.’ Ze hoopte maar dat Charlotte de 

naam niet als na-aperij en als raar zou opvatten. Ze had onder meer een 
site met synoniemen geraadpleegd.

‘Dat is Frans voor “hondenhok”,’ zei Huck.
‘Echt waar? Dan moeten we maar een bordje met pas op voor de hond 

ophangen. Of Julien vragen om bij zijn komst dat bordje in het Frans mee 
te nemen. Wat wordt het dan?’

‘Attention au chien.’
‘Je Frans wordt steeds beter. Moet je dat niet als eindexamenvak nemen?’
Hij zette hetzelfde kwade gezicht op als zijn zus zodra het over school 

ging. Vanuit een ooghoek zag ze Beattie zich voor het raam van haar 
slaapkamer verkleden (wat ze voortdurend deed). Nadat ze haar topje 
over haar hoofd had uitgetrokken, keerde ze zich naakt naar het raam. 
Er liep niemand over het pad, maar Amy zou haar hier toch een keer over 
moeten aanspreken. Met alleen een lattenhek tussen het wandelpad en 
de achtertuin hield de beveiliging niet over.

Charlotte had al eens uitgelegd dat je voor het uitzicht of voor je pri-
vacy moest kiezen. Omdat Pine Ridge nagenoeg geen misdaad kende 
en iedereen zijn huis juist vanwege het uitzicht had gekocht, stond de 
keuze vast.

Alsof hij haar gedachten had gelezen, liep Huck naar het hek en keek 
naar het water beneden met een blik alsof hij niet kon geloven wat hij 
zag. Dit deden ze allemaal en zouden ze vermoedelijk nog maanden en 
mogelijk zelfs jaren blijven doen, want je kon onmogelijk blasé worden 
van die zee daar, van die oerkracht, speciaal voor jou. Zelfs Linus vond 
het uitzicht sensationeel, al beviel het hem niet dat het pad te smal was 
om erover te kunnen fietsen.
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Zowel Huck als Beattie had zijn uitnodiging afgeslagen om vanmiddag 
te gaan fietsen. Toen ze jonger waren, hadden ze ervan genoten om hun 
vader te vergezellen bij zijn favoriete tijdsbesteding, maar sinds hij zich 
bij de Stravasekte had aangesloten en eigenlijk de weg was kwijtgeraakt 
(hoe noemde Perry ze ook alweer? O ja, Stravaso’s) stond hij er alleen 
voor. Hij had zijn fietsspullen meegenomen uit Londen. Die streden nu 
in de oude garage om een plek met alle doe-het-zelfmaterialen en hun 
andere troep, wat een stevig gevecht was in een ruimte die bedoeld was 
voor één enkele smalle jarenzestigauto. Ze moesten nog bedenken waar 
ze alles zouden laten wanneer de garage eind augustus werd gesloopt 
om een toegang te creëren voor de verbouwing. De plaatselijke verorde-
ning dat er geen lawaaiige bouwactiviteiten mochten plaatsvinden van 
begin mei tot en met de laatste maandag van augustus betekende dat ze 
voorlopig heel weinig konden doen en de zomer nog in hun bouwval 
moesten doorbrengen.

‘Gaan ze het hier dan egaliseren?’ vroeg Huck terwijl hij zich om-
draaide.

‘Dat hoop ik wel. Anders zou het in de regen zomaar weg kunnen 
schuiven. Ik heb nog iets bedacht, Huck. Als het zomerhuis er staat wan-
neer Julien komt, kan een van jullie dan daar slapen? Anders wordt het 
wel heel krap in het huis.’ Tijdens Hucks verblijf bij zijn Franse evenknie 
eerder dit jaar hadden ze hem ondergebracht in een historisch gebouw 
in Rennes. Dat was niet heel luxueus geweest, maar in elk geval hadden 
er geen ramen ontbroken. ‘Of jullie gaan ergens kamperen,’ opperde ze. 
‘Fransen houden van kamperen, toch?’

Huck reageerde niet. Op zoek naar het meetlint dat ze vaak bij zich 
had, sloeg ze op de zak van haar overall, maar daarin zat alleen een prop 
leaflets die ze bij hun aankomst van de deurmat had opgeraapt.

Aan het boodschappenlijstje in haar hoofd voor als ze morgen naar de 
doe-het-zelfwinkel ging voegde ze een sticker met nee, géén reclame-
drukwerk toe. Naast aanbiedingen om de heg te snoeien of de goten 
te reinigen, bevatten de meeste flyers oproepen om in verzet te komen 
tegen de mensen bij wie ze juist bezorgd waren, wat Amy eveneens on-
zinnig leek.



22

driedubbele gemeentelijke belastingen voor vakantiehuizen!

teken de petitie van nava tegen tweede huizen!

Als aanloopje naar hun maand in de schijnwerpers hadden nava-acti-
visten hun sporen achtergelaten op de muurtjes voor diverse huizen in 
de straat, waaronder dat van Charlotte en Perry. Arme zielen. Het was 
ronduit verschrikkelijk om op de eerste dag van je zomervakantie al in 
actie te moeten komen tegen bekladdingen, om nog maar te zwijgen van 
die acties na het verlaten van de pont waarover Perry haar had verteld.

‘Ze doen er een schepje bovenop,’ had hij gezegd, ‘en hebben nu ken-
nelijk een echt strijdplan. Nou, als ze denken dat ik me laat intimideren, 
dan staat ze nog wat te wachten.’

In de huidige staat had hun bungalow weinig te vrezen van het van-
dalisme dat tegen de poenige vakantiehuizen was gericht. Misschien 
hadden ze daarom ook die leaflets gekregen, hoopten de activisten dat 
ze heimelijk aan hun kant stonden. Een dubbelagent die onder bevoor-
rechten opereerde. Ze nam ook de andere flyers door.

sluit je aan bij burgers tegen de elite!

kies vicky marks in de gemeenteraad als je de rsul’s weg 
wilt hebben!

Toen ze voor het eerst op de afkorting rsul was gestuit, had ze nog niet 
geweten wat die betekende. ‘Is dat zoiets als r.s.v.p.?’ had ze Charlotte ge-
vraagd, die daarom had gegrinnikt.

‘Dat mocht je willen. Nee, het betekent “rijke stinkerds uit Londen”.’
‘Maar ze kunnen ons toch helemaal niet wegjagen? Ik snap er niks van.’
‘Dat kunnen ze ook niet. De laatste keer dat ik het checkte, konden 

gemeenteraden iemand nog niet zijn onroerend goed afpakken. Wat ze 
daarmee bedoelen is: beperk de aantallen.’

‘Dus Linus en ik zouden weleens een van de laatsten kunnen zijn die 
hier een huis mogen kopen?’



23

‘Als zij hun zin krijgen wel, ja. Ze hebben al een register van tweede-
huisbezitters. Zoiets als een register van zedendelinquenten, zegt Perry.’

‘Dat is wettelijk toegestaan?’
‘Dat zal dan wel, denk ik. Het is sowieso een handig hulpmiddel voor 

tegenstanders.’
Amy had een aantal van die tegenstanders met elkaar horen praten in de 

Gull toen ze in mei in haar eentje naar het dorp was afgereisd voor een ge-
sprek met de aannemer. Vier mannen hadden met elkaar zitten praten met 
tussen hen in op tafel een exemplaar van The Voice, opengeslagen bij de kop 
starters krijgen geen toegang tot de woningmarkt aan de kust.

‘In Cornwall noemen ze ze “emten”,’ deelde een van hen mee. ‘Dat be-
tekent “mieren”.’

‘Wie bedoel je?’ vroeg een tweede stem, overduidelijk geen dorpsbe-
woner.

‘Dat vakantietuig.’
‘Vakantietuig?’
‘Ja. Alias kuttenkoppen.’
Daarop hadden ze gegierd van de lach.
Charlotte had haar snel daarna geadviseerd de Gull te mijden en aan 

de plaatselijke bevolking te laten. Zij konden tot zeven uur ’s avonds bij de 
strandbar terecht, of beter nog: in de bar van de Needles, zo’n vijf minuten 
met de auto of een korte wandeling over het klifpad. Amy en Linus waren 
er met Pasen gaan lunchen en toen was het er een al golfkarretjes, groen-
ten uit eigen tuin en yoga op een overdekte verhoging geweest. Tussen het 
hoofdgebouw en het strand lag een prachtig uit steen opgetrokken zwem-
bad, de spa en de sportschool waren in een apart gebouw ondergebracht 
en de kamers zagen er schitterend uit, vorstelijk maar ook bohemien. Li-
nus had snel een hoofdrekensom gemaakt: van de overdrachtsbelasting 
voor de bungalow hadden ze een halfjaar in het hotel kunnen verblijven. 
Maar alleen in een standaardkamer, moest hij bekennen.

Door het gezoem dat aangaf dat ze een bericht had ontvangen – Char-
lotte: ‘om 6 uur bij de Nook’ – ontwaakte Amy uit haar dagdroom, waarna 
ze in haar achterzak eindelijk het meetlint vond. ‘Huck, wil je me een 
plezier doen en even het uiteinde vasthouden?’
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Stilte. Ze had niet gemerkt dat hij weggeglipt was.
Ze opende het hekje naar het wandelpad en ging in het midden staan. 

Ze kreeg meteen het gevoel dat er iets niet klopte, dat het pad minder 
dichtbegroeid was dan de vorige keer. Was er iets verwijderd? Een boom 
of een oude hekpaal? Het lage stenen muurtje zag er nog hetzelfde uit. 
Ook groeiden er nog gras en wat haar zeekraal leek tussen de keien. Rechts 
van haar was op het uiterste puntje van de kromming van het klif nog 
net de bunker uit de Tweede Wereldoorlog zichtbaar.

‘Huck? Huck?’ Ze tuurde over de rand omlaag naar het water, min of 
meer in de verwachting haar zoon daar aan de rotswand te zien hangen 
of, erger nog, hem levenloos in het water te zien drijven.

Niets. Alleen de zee, golvend en kolkend. Een gestrest, schuimbek-
kend dier.


