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Robbie

Maandag 28 augustus, 19.00 uur

Dit klinkt totaal mesjokke, maar een huis dreigt van het klif te vallen.

Serieus, ik zie het gewoon gebeuren.

Het huis staat boven op de kaap aan het eind van Pine Ridge Road, de
hoogste plek met huizen in het dorp. En meteen ook het duurste. De ex-
clusieve, poenerige en befaamde Pine Ridge Road. Als je die voor deze
zomer nog niet kende, dan nu zeer zeker wel, wat je deels te danken hebt
aan ondergetekende (The Guardian pakte uit met: ‘Robbie Jevons is de
rockster van het Zoomer-activisme aan de zuidkust’).

Hoe dan ook, het huis schuift letterlijk vanachter een hoge groene heg
naar de rand van het klif. Het maffe is dat het erop lijkt dat ik de enige
ben die dit ziet! Ik loop in mijn eentje door de duinen achter het podium:
het strand links van me, het dorp rechts, de kaap verderop, maar ik heb
er wel direct zicht op. Alle anderen staan er met hun rug naartoe en kij-
ken naar de band - misschien wel meer dan duizend man, allemaal met
zo'n verzaligde blik in de ogen alsof, pak ‘m beet, Harry Styles optreedt
en niet zomaar een coverband uit Weymouth.

‘Smoke on the Water’? Kom op, zeg.

Maar nee, huizen verplaatsen zich niet. Verschuiven niet. Ik heb wiet
gerookt en een paar biertjes gedronken, waardoor ik nu misschien hallu-
cineer. (Ik ben ook nog wat wazig van een andere activiteit, maar daar ga
ik niet verder op in.) Ik neem de proef op de som en kijk weg, richt mijn
blik op een stel aan de rand van de menigte. Hij staat tot zijn knieén in
zee, is zo sterk als een os en de tatoeages op zijn borst glimmen als de huid



van een alligator; zij zit op zijn schouders, klemt haar bovenbenen om zijn
hals en zwaait met haar armen op het ritme van de muziek. Ze komen
me niet bekend voor, maar het publiek is dan ook een geméleerd gezel-
schap van dorpelingen, lui van buitenaf en dagjesmensen. Vandaag geldt
de leus op het achtergelaten bord aan mijn voeten: GEEN MENS IS TABOE.

Wanneer ik tot tien heb geteld, kijk ik opnieuw op. Je mag me dood-
slaan als ik lieg, maar de voorgevel van het huis steekt inmiddels over de
rand van het klif, als een vrij hangend balkon aan de zijgevel van een ap-
partementengebouw. En liegen doe ik zeer zeker niet: het is een woning
van één verdieping met een houten gevel, een leistenen dak en een rij ra-
men die in het licht van de ondergaande zon een gouden gloed vertonen.

Direct erachter zie ik door de heg heen iets felgeels oplichten.

Ik sta op, wankel het duin af naar het strand en loop naar Shannon,
die aan de zijkant van het podium staat te dansen. ‘Fire in the sky, zingt
ze terwijl ze dromerig haar armen en benen beweegt. Ze pakt mijn hand.
‘Robster! Waar was je de hele tijd?’

‘Kijk!” schreeuw ik boven de oorverdovende gitaren uit. ‘Kijk eens wat
daar boven gebeurt!’

Ze draait zich om en volgt mijn blik. Ze ziet niet meteen wat ik bedoel,
tot het huis opnieuw een ruk naar voren maakt. ‘Wat is dat, verdomme?
We moeten hulp halen. Op zoek naar een toezichthouder of agent!’

Daar zijn we te laat mee. Tegen de tijd dat ze bij het huis zijn, is er al
niets meer van over.

Precies op dat moment eindigt het nummer. Door het applaus heen
klinkt een hels geschraap en gerommel en het onmiskenbare geronk van
een machine. Iedereen kijkt om en de zanger zegt door zijn microfoon:
‘Shit, wat is dat daar boven? Kan iemand...?’

Dan weet hij niets meer te zeggen.

En tijdens het eerste echt stille moment van de dag — misschien wel van
de hele zomer — dondert het huis van het klif en valt het in zee.
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2
Charlotte

Eerder in augustus

Het verveelde nooit: de eerste aanblik van heide wanneer je de pont verliet.
De wazige zachtpaarse strook tussen het blonde strand en het flesgroen
van de met dennen begroeide heuvelkam erachter.

Charlotte ging zo op in haar bewondering voor hoeveel zachter alle tin-
ten waren geworden sinds de vorige keer dat ze niet zag dat iemand uit de
berm naar voren stapte en een rode vloeistof over hun voorruit gooide.

‘Wat is dat!’ Perry remde en stuurde de auto met een ruk naar de kant
van de weg, waardoor Mango, hun vosrode labrador, overeind sprong in
de achterbak. Ze stapten uit en schoven hun zonnebril omhoog om de
dader beter in zich op te kunnen nemen. Ze zagen een pezige jonge kerel
met een emmer in zijn hand inmiddels terugrennen naar zijn medestan-
ders, die zich bij het tolhuisje hadden verzameld.

‘Als het maar geen verf is,’ zei Perry. Zijn bruine hoofd kleurde rood
tot aan zijn haarlijn.

‘Volgens mij is het soep.” Ze doopte een vinger in de vloeistof, die heel
griezelig bijna op lichaamstemperatuur was. ‘Of pizzasaus. Het is be-
hoorlijk dik. Passata.’

‘Passata? Zijn het milieuactivisten of zoiets? Van die idioten die vla over
Rembrandts gooien?’

‘Tk denk dat ze bij Niet Alleen Voor Augustus horen.” Charlotte rekte
haar nek om de groep beter te kunnen bekijken. De meesten waren ge-
maskerd of werden aan het zicht onttrokken door de borden waarmee
ze zwaaiden. Daarop stonden leuzen als VAKANTIEHUIZEN KOSTEN DE
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GEMEENSCHAP DE KOP!, WEGWEZEN VAKANTIETUIG en inderdaad #NAvaA!

‘Hé, ophouden daarmee!” schreeuwde Perry toen een naderende Volvo
dezelfde behandeling kreeg. De vloeistof vloog door het open bestuur-
dersraampje naar binnen, wat tot een woedend gebrul leidde. Charlotte
zag dat een oude Ford Focus ongemoeid werd gelaten, ook al was door
het achterraampje te zien dat de inzittenden hier eveneens een tweede
woning bezaten, want niemand nam een tuinslang of elektrische boor
mee naar een huurhuisje. Hier heerste dus volstrekte willekeur.

De oproep van Perry was voor de groep aanleiding dichterbij te komen
en hem recht in het gezicht toe te roepen: ‘De huizen hier voor mensen
van hier! De huizen hier voor mensen van hier!”

‘Ga van de weg af!” schreeuwde hij.

‘Ga terug naar Londen!’

‘Krijg de tyfus!” Perry dook langs hen heen in de richting van het tol-
huisje. Hij was niet groot, en dat hij stevig gebouwd was, zag je vooral
van achteren. Hij beende voort met langs zijn lichaam zwaaiende armen.

Achter hen begonnen automobilisten te toeteren omdat ze opgehouden
werden, wat Mango van streek maakte. Charlotte opende de achterklep
om haar te kalmeren, zag een rol keukenpapier liggen en veegde vol-
doende smurrie van het raam om door te kunnen rijden. Ze knikte een
demonstrant die was afgedwaald van de rest vriendelijk toe. Hij hield zijn
protestbord als een schild voor zich.

TWEEDE HUIS-TUIG, las ze. ‘Dat is niet heel gastvrij van je. Of wel?’

In de vijftien jaar dat ze inmiddels eigenaar waren van Cliff View was
er altijd wel verzet geweest tegen vakantiehuizen, maar tot voor kort had
dat niet veel voorgesteld en waren de protesten zonder veel ophef verlopen.
Er werden vragen gesteld bij gemeenteraadsvergaderingen; zo nu en dan
vond er een protestmars plaats over Old Beach Road, omhoog naar Bird
Lane, waar de fotogeniekste huisjes van het dorp stonden; en The Voice
plaatste artikelen waarin werd benadrukt hoe onrechtvaardig het was
dat mensen in onmisbare beroepen in caravans moesten wonen omdat
nimby’s plannen voor woningbouwprojecten tegenhielden. De protes-
ten hadden duidelijk geklonken, maar niemand had van een campagne
kunnen spreken. Ze waren niet — zoals nu — gecodrdineerd geweest, veel
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minder extreem en evenmin van één bepaalde groep afkomstig.

Ze moest toegeven dat de beweging zich indrukwekkend geherposi-
tioneerd had.

Perry kwam zwetend teruggebanjerd. ‘Die man heeft de politie gebeld.
Hij wil dat we hier blijven tot ze er zijn’

Charlotte vertrok haar gezicht. ‘Dat gaat uren duren. Ik kan ze toch ook
maandag bellen, dat ze dan mijn aangifte opnemen?’

‘Als ze die moeite al doen. Vermoedelijk geven ze die snotapen een
schouderklopje.’

Ze zetten hun zonnebril weer op, trokken hun portier met een klap
dicht en gingen weer op weg. Gedurende de hele gebeurtenis was Char-
lottes hartslag niet omhooggegaan. Dat zou wel anders zijn geweest als
ze meer dan honderd hadden gereden op het moment dat ze belaagd
werden, maar nu was er eigenlijk niets ergs gebeurd. En over een paar
minuten zouden ze aankomen bij Cliff View en haar geliefde de Nook,
waar ze vanavond rosé op de veranda zouden drinken en dan zouden
zien hoe de neonkleurige lucht in een inktzwarte duisternis veranderde.
In de maand daarna zouden ze gaan zwemmen in het kristalheldere wa-
ter van Old Beach, dutjes doen in de naar dennen geurende schaduw en
zou ze als belastingadviseur nog maar één klant hebben, die ze aan de
keukentafel van dienst kon zijn. En o ja, over een paar uur zouden ze hun
zoon Benedict voor het eerst in zes weken weer eens zien. Pine Ridge was
gewoon een paradijs.

‘Wacht even, het is vandaag 1 augustus, toch?” schoot haar te binnen.
Gezien de naam van de protestbeweging was het dan niet zo vreemd dat
deleden zich massaal lieten zien. Ze hadden vrij genomen van hun werk,
waarin ze waarschijnlijk de mensen van dienst waren die ze nu lastig had-
den gevallen. Was het protest meteen al begonnen toen de eerste pont
aankwam, vanmorgen om zeven uur? Zo ja, dan zouden hun daden de
sociale media inmiddels allang gehaald hebben. ‘We hebben duidelijk de
verkeerde dag uitgekozen.

Ta, tenzij ze dit de hele maand augustus elke dag weer doen,’ zei Perry.
Hij schakelde de ruitenwissers in om nog wat tomatenprut weg te vegen.
‘En dan noemen ze 6ns tuig’
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Het verbaasde haar niet dat Nava het witgeverfde muurtje had beklad dat
aan de voorkant langs het huis liep. De rode verf waarmee ze dat hadden
gedaan, was uitgelopen, wat een leuk bloederig effect gaf. Ze nam foto’s
om die te uploaden naar de site van de politie, waar ze ongetwijfeld tot
in alle eeuwigheid onbekeken zouden blijven.

Gelukkig hadden ze het huis zelf met rust gelaten. Cliff View was op
het klif een van de vier woningen van het eerste uur die daar opgetrok-
ken waren uit grijs kalksteen en leisteen uit de omgeving. Het was van die
vier met afstand het mooist gelegen, met aan de ene kant uitzicht op Old
Beach en aan de andere kant op zee. Het was ook nog eens de grootste.
De drie kleinere waren eigendom - en zouden dat voorlopig ook blijven —
van twee stellen uit Londen en een derde uit Winchester. Tussen deze vier
oorspronkelijke woningen stond een diverse verzameling huizen die ge-
bouwd waren op grond die voorheen tot de tuinen had behoord. Dat gold
onder meer voor het huis direct naast hen, Villa Pino, een op de huizen
van Sandbanks geinspireerd onderkomen dat eigendom was van Tim
en Madeline uit Twickenham. Dankzij hun verstandige beslissing om
geen muurtje te bouwen maar alleen een hek neer te zetten, ontsnapten
ze doorgaans aan de verfkwasten van de vandalen.

Ze liet het aan Perry over om de auto uit te laden en nam Mango mee
voor een korte rondleiding, voor een hernieuwde kennismaking met de
vele tijdgebonden kenmerken: de plavuizenvloer, de gewelfde plafonds en
de zithoek bij de enorme open haard. Hun schoonmaakster (Charlotte
gaf de voorkeur aan iemand uit het dorp en niet van het bureau in Poole
dat door de meeste vakantiehuiseigenaren werd ingeschakeld) had even
gestofzuigd en de bedden opgemaakt, wat betekende dat ze alleen nog
maar de ramen open hoefde te schuiven om de zeelucht binnen te laten.

Die rook vandaag heerlijk. Fris en ziltig, bijna bitter. Geneeskrachtig.

Meteen daarna nam ze buiten een kijkje bij de Nook, hun zomerhuis.
Dat stond maar een paar meter van het openbare wandelpad en met
daartussen alleen een laag houten hek, waardoor het veel eerder dan
het hoofdhuis slachtoffer kon worden van vandalisme en ook veel meer
blootstond aan potentiéle bewonderaars: er liepen vaak wandelaars over
het pad van anderhalve kilometer dat van Old Beach naar Little Bay leidde

14



en verder naar de Needles, het beste hotel van de regio.

De Nook was — daar was iedereen het over eens — een juweeltje. De acht
vensters en de staldeur bevatten antieke glas-in-loodramen en de lijnen van
het leistenen dak weerspiegelden die van het hoofdhuis. Zowel het houtwerk
als de veranda was in de kleur van zomerwolken geschilderd. Soms zag ze
op sociale media foto’s ervan voorbijkomen met als hashtag #droomhuis
of #optrekjeaandekust, maar dat vatte ze niet op als een inbreuk op haar
privacy. Als iedereen het kon zien, moest je bereid zijn te delen.

Ze tuurde door het raam naar binnen en zag dat ook hier het bed was
opgemaakt, al was de kans klein dat het ditmaal beslapen ging worden.
Benedict en zijn nieuwe vriendin zouden de enige gasten zijn en zij slie-
pen in het hoofdhuis.

Ze ging even op de veranda staan, op een plek waar ze alleen de zee en
de oneindige, strakblauwe hemel zag. Als je hier zo stond, kon je jezelf
in oorlogstijd wanen, je voorstellen dat je uitkijkend over zee dacht aan
de gruwelen die in Frankrijk plaatsvonden, waarbij je jezelf als een van
de fortuinlijken kon beschouwen en ook wist dat je dat was. Dat relati-
veerde de passata flink.

‘Hier blijven, zei ze tegen Mango. Ze deed het hek voor haar snoet dicht
en liep de treden af naar het strand, een tamelijk angstaanjagende sluip-
route naar het oude deel van het dorp waarvan Perry voorspelde dat die
binnenkort om veiligheidsredenen afgesloten ging worden. Op het strand
was niets te bespeuren van problemen. Ze zag alleen de bekende rijen
boterbloemgele ligstoelen en parasols die bezoekers konden huren en de
lappendeken van handdoeken en kleden voor wie dat niet wilde. Ouders
smeerden peuters met zonnebrand in, twintigers gaven hun tatoeages
bloot aan de zon (kon je ook huidkanker krijgen als je lijf helemaal met
draken was versierd?) en anderen stonden voor aanlokkelijk ogende hou-
ten gebouwtjes in de rij voor Aperol spritz en lokaal vervaardigde gelato.
Wat zag ze nog meer? Strandtennis, beachvolleybal en die nieuwe balsport
met een minitrampoline als noodzakelijk onderdeel. Een groepje breed
glimlachende lui in reddingsvesten kreeg voorafgaand aan hun peddel-
surfles instructies aan de vloedlijn.
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Er was geen actievoerder te zien.
Ze stond in de delicatessenwinkel aan Old Beach Road in de rij toen
Amy appte.

Jullie zijn er! Zag zojuist Perry druk in de weer met een verfkwast
Laat het me weten als je vrij spel hebt.

‘Vrij spel” was code voor: als je vrij bent om ons uit te nodigen. Dit had
het althans betekend met Pasen, tijdens het eerste echte verblijf van Amy
en Linus in hun tweede huis, een vervallen bungalow die ongeschikt was
om wie dan ook te ontvangen. Charlotte en Amy, die in Londen vlak bij
elkaar woonden, hadden elkaar bijna tien jaar geleden leren kennen in
de modieuze hotyogastudio aan Lordship Lane, die ze na even proberen
alweer verruilden voor de onverwarmde voorganger. Hier in Pine Ridge
zouden ze meer tijd met elkaar doorbrengen dan met hun gezinsleden.
Charlotte zei dan altijd tegen Perry: Je vrienden kies je wél zelf”

Ze speurde de rekken af naar alcoholvrij bier voor Perry, die gestopt
was met drinken, en hoopte maar dat hij eraan had gedacht een eigen
voorraadje alcoholvrije Lucky Saint mee te nemen uit Londen. Ze hoorde
hem in gedachten tekeergaan tegen Amy over wat er na het verlaten van
de pont was gebeurd. Zij en Linus waren al in het weekend gearriveerd,
toen het nog juli was geweest, en hadden waarschijnlijk geen last gehad
van het oproer, ook al maakten ze evengoed deel uit van de toestroom die
Nava ertoe had aangezet zijn acties op te voeren. Net als andere stadsbe-
woners hadden ze met de aankoop van een tweede huis alleen maar hun
prioriteiten bijgesteld, waren ze na de coronalockdown op zoek gegaan
naar een nieuwe balans tussen werk en privé, maar als je ernaar keek van-
uit het perspectief van de dorpsbewoners hier leek het er verdacht veel op
dat ze geprofiteerd hadden van andermans leed.

Dan zag het er hardvochtig uit.

“Zegt u het maar, zei het meisje achter de toonbank, dat dun rossig
haar had en een typisch Engelse rode huidskleur. Deelde ze de woede
van haar plaatsgenoten? Ze maakte een volstrekt vreedzame indruk. Op
het naamplaatje op haar schort stond sHANNON.
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‘Hallo Shannon, ben je nieuw hier?’

‘Nee hoor. Ik werk hier al bijna een jaar, antwoordde het meisje op op-
gewekte maar onpersoonlijke toon.

‘Oké, nou, het ziet ernaar uit dat het de komende weken prachtig weer
gaat worden, toch? Heb je nog van die krabsalade met zeekraal? Ik zag
die niet in de koeling staan.’

‘Die is uitverkocht. Maar we hebben wel de makreelsalade met mie-
rikswortel.

‘Nee, die vind ik niet zo lekker. Laat maar.’

Het meisje scande haar boodschappen. ‘Dat wordt dan 45 pond 43.

Voor een paar smeersels en een doosje kaasstengels! Met schoorvoe-
tend toegegeven respect hield Charlotte haar pasje tegen het pinapparaat.
Hoeveel mensen in dit dorp ook fanatiek tegen de rijken mochten zijn,
met hun zakelijk instinct zat het wel goed.

“Ze bouwen er een zomerhuisje bij, zei Perry. ‘We zullen er amper last
van hebben.

Charlotte zette de boodschappen binnen en ging op het terras naast hem
aan tafel zitten. ‘Amy en Linus, bedoel je? Willen ze dat nog steeds dan?’

Ze schonk koflie voor zichzelf in uit de cafetiére, al dronk ze normaal na
twaalfuur’s middags geen koffie meer. Het was een aardewerken cafetiere
van Le Creuset in de kleur Marseille-blauw, een van de voorwerpen die
ze zo sterk met Pine Ridge associeerde dat er een haast erotische sensatie
door haar heen ging wanneer ze hem in een winkel zag staan.

‘Het is zo'n bouwpakket dat in een paar uur staat. Als de levering een
beetje vlot verloopt, dan kunnen ze er nog deze vakantie in slapen, zei
ze — of anders de kinderen. Er komt een Franse uitwisselingsleerling van
Huck en het raam van een van de slaapkamers zit kennelijk nog altijd
dichtgetimmerd.’

‘Linus is een doe-het-zelver van niks, zei Charlotte. ‘Kun jij hem niet
helpen?’

‘Misschien.” Perry was een stuk minder dol op Linus dan op Amy. De
twee mannen verschilden radicaal van mening over hoe de verkeers-
drukte in Zuid-Londen teruggedrongen moest worden, waarbij ze even
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weinig geneigd waren tot compromissen. Charlotte wist dat er nog meer
rivaliteit was. Linus’ bedrijf in fietsverzekeringen was goed gaan lopen
precies op het moment dat Perry min of meer met pensioen was gegaan.
Met die verandering in de hiérarchie had hij het moeilijk.

‘Kijk, ze heeft me een foto gestuurd.” Perry gaf haar zijn telefoon.

‘Nou, dat komt me bekend voor,’ zei Charlotte terwijl ze het chaletach-
tige bouwwerk met schuin leistenen dak en een veranda rondom bekeek.

‘Tk weet het. Maar nu komt het: ze gaat het de Niche noemen. Goed
voorbeeld doet goed volgen, denk ik dan maar.’

Dit deed Charlotte niets. Ze was acht jaar ouder dan Amy en was altijd
tevreden geweest met hun liefdevolle, openhartige vriendschap, waarvan
de aard al snel en als vanzelfsprekend was vastgesteld: zij schonk wijsheid
en Amy ontving die. Het zou kinderachtig zijn om wrok te voelen over het
feit dat Amy daarnaar handelde. Maar hoe dit ook zat, het nieuwe tuinhuis
van Amy en Linus Shaw kon nooit een exacte kopie van de Nook wor-
den, want dat was een authentiek juweeltje, een uniek bouwwerk dat was
gered van een landgoed in Sussex en in oude glorie hersteld door vaklui.

Perry’s telefoon en die van haar piepten tegelijkertijd en beiden beke-
ken het bericht dat ze hadden ontvangen onmiddellijk, als chirurgen die
dienst hadden. Charlotte had een nieuw bericht van Amy met dezelfde
strekking als het vorige.

‘Hoe laat zal ik zeggen dat ze kunnen komen?’ vroeg ze.

Perry keek verschrikt op. ‘Wie?’

‘Amy en Linus natuurlijk.’ Ze hield geintrigeerd haar hoofd schuin. ‘Van
wie heb jij een bericht gekregen dan?’

Hij stak zijn telefoon in zijn zak en keek haar recht in de ogen op dezelfde
strakke, bijna brutale manier als altijd wanneer hij loog. ‘Niemand, zei hij.
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Amy

Hallo Tim en Madeline,

Als jullie hier zijn, dan breng ik jullie graag op de hoogte van onze
bouwplannen. In augustus hebben jullie daar denk ik niet veel last
van, want we beginnen pas echt in september. Jullie zijn altijd welkom
om hierover te komen praten.

Amy van de bungalow, x

Hoeveel uren van je leven besteedde je aan dingen waarvan je wist dat ze
onzinnig waren, vroeg ze zich af toen ze haar briefje door de roestvrij-
stalen brievenbus schoof van Villa Pino, het fraaie, witte, nieuwe bouw-
werk tussen hun bungalow en Cliff View. Ook al wist ze allang dat de
eigenaren Tim en Madeline Rickman heetten, voor haar bleven ze ‘die
mensen tussen ons in’.

Ze zouden er alleen in juli zijn, had Charlotte gezegd, waaraan ze had
toegevoegd dat ze vanwege Tims werk naar Zuidoost-Azié waren verhuisd.
Daar deed hij iets in die verderfelijke olie-industrie waarvoor hij een dik
belastingvrij salaris opstreek. Doordat hun kinderen al vanaf begin juli
vrij waren geweest, hadden ze de drukte van augustus kunnen mijden.

Ze hadden er niet voor gekozen om tijdens hun afwezigheid het huis te
verhuren. Dat had een positieve kant, want dan zouden er geen lawaaiige
feestvierders of gezinnen met krijsende peuters verblijven. Negatief was
dat ongebruikte leegstaande tweede huizen precies de oorzaak van de
lokale antipathie waren.

Bij haar terugkeer bij de bungalow zag ze haar zoon Huck nagenoeg
onbeweeglijk in de tuin staan. Alleen zijn handen en voeten trilden, alsof
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Starship Enterprise hem daar zojuist heen had getransporteerd.

‘Daar komt het,’ zei ze. ‘Precies waar jij nu staat.’

Hij draaide zich half om en herinnerde haar er zo aan dat hij onlangs
een mannelijke kaak en een lange benige neus had gekregen. “Wat komt
daar?’

‘De Niche. Ons zomerhuis.

Hij trok zijn lip op. ‘Waarom die naam?’

‘Gewoon, omdat ik die mooi vind.” Ze hoopte maar dat Charlotte de
naam niet als na-aperij en als raar zou opvatten. Ze had onder meer een
site met synoniemen geraadpleegd.

‘Dat is Frans voor “hondenhok” zei Huck.

‘Echt waar? Dan moeten we maar een bordje met PAS OP VOOR DE HOND
ophangen. Of Julien vragen om bij zijn komst dat bordje in het Frans mee
te nemen. Wat wordt het dan?’

‘Attention au chien.

‘Je Frans wordt steeds beter. Moet je dat niet als eindexamenvak nemen?’

Hij zette hetzelfde kwade gezicht op als zijn zus zodra het over school
ging. Vanuit een ooghoek zag ze Beattie zich voor het raam van haar
slaapkamer verkleden (wat ze voortdurend deed). Nadat ze haar topje
over haar hoofd had uitgetrokken, keerde ze zich naakt naar het raam.
Er liep niemand over het pad, maar Amy zou haar hier toch een keer over
moeten aanspreken. Met alleen een lattenhek tussen het wandelpad en
de achtertuin hield de beveiliging niet over.

Charlotte had al eens uitgelegd dat je voor het uitzicht of voor je pri-
vacy moest kiezen. Omdat Pine Ridge nagenoeg geen misdaad kende
en iedereen zijn huis juist vanwege het uitzicht had gekocht, stond de
keuze vast.

Alsof hij haar gedachten had gelezen, liep Huck naar het hek en keek
naar het water beneden met een blik alsof hij niet kon geloven wat hij
zag. Dit deden ze allemaal en zouden ze vermoedelijk nog maanden en
mogelijk zelfs jaren blijven doen, want je kon onmogelijk blasé worden
van die zee daar, van die oerkracht, speciaal voor jou. Zelfs Linus vond
het uitzicht sensationeel, al beviel het hem niet dat het pad te smal was
om erover te kunnen fietsen.
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Zowel Huck als Beattie had zijn uitnodiging afgeslagen om vanmiddag
te gaan fietsen. Toen ze jonger waren, hadden ze ervan genoten om hun
vader te vergezellen bij zijn favoriete tijdsbesteding, maar sinds hij zich
bij de Stravasekte had aangesloten en eigenlijk de weg was kwijtgeraakt
(hoe noemde Perry ze ook alweer? O ja, Stravaso’s) stond hij er alleen
voor. Hij had zijn fietsspullen meegenomen uit Londen. Die streden nu
in de oude garage om een plek met alle doe-het-zelfmaterialen en hun
andere troep, wat een stevig gevecht was in een ruimte die bedoeld was
voor één enkele smalle jarenzestigauto. Ze moesten nog bedenken waar
ze alles zouden laten wanneer de garage eind augustus werd gesloopt
om een toegang te creéren voor de verbouwing. De plaatselijke verorde-
ning dat er geen lawaaiige bouwactiviteiten mochten plaatsvinden van
begin mei tot en met de laatste maandag van augustus betekende dat ze
voorlopig heel weinig konden doen en de zomer nog in hun bouwval
moesten doorbrengen.

‘Gaan ze het hier dan egaliseren?’ vroeg Huck terwijl hij zich om-
draaide.

‘Dat hoop ik wel. Anders zou het in de regen zomaar weg kunnen
schuiven. Tk heb nog iets bedacht, Huck. Als het zomerhuis er staat wan-
neer Julien komt, kan een van jullie dan daar slapen? Anders wordt het
wel heel krap in het huis.’ Tijdens Hucks verblijf bij zijn Franse evenknie
eerder dit jaar hadden ze hem ondergebracht in een historisch gebouw
in Rennes. Dat was niet heel luxueus geweest, maar in elk geval hadden
er geen ramen ontbroken. ‘Of jullie gaan ergens kamperen, opperde ze.
‘Fransen houden van kamperen, toch?’

Huck reageerde niet. Op zoek naar het meetlint dat ze vaak bij zich
had, sloeg ze op de zak van haar overall, maar daarin zat alleen een prop
leaflets die ze bij hun aankomst van de deurmat had opgeraapt.

Aan het boodschappenlijstje in haar hoofd voor als ze morgen naar de
doe-het-zelfwinkel ging voegde ze een sticker met NEE, GEEN RECLAME-
DRUKWERK toe. Naast aanbiedingen om de heg te snoeien of de goten
te reinigen, bevatten de meeste flyers oproepen om in verzet te komen
tegen de mensen bij wie ze juist bezorgd waren, wat Amy eveneens on-
zinnig leek.
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DRIEDUBBELE GEMEENTELIJKE BELASTINGEN VOOR VAKANTIEHUIZEN!
TEKEN DE PETITIE VAN NAVA TEGEN TWEEDE HUIZEN!

Als aanloopje naar hun maand in de schijnwerpers hadden Nava-acti-
visten hun sporen achtergelaten op de muurtjes voor diverse huizen in
de straat, waaronder dat van Charlotte en Perry. Arme zielen. Het was
ronduit verschrikkelijk om op de eerste dag van je zomervakantie al in
actie te moeten komen tegen bekladdingen, om nog maar te zwijgen van
die acties na het verlaten van de pont waarover Perry haar had verteld.

“Ze doen er een schepje bovenop, had hij gezegd, ‘en hebben nu ken-
nelijk een echt strijdplan. Nou, als ze denken dat ik me laat intimideren,
dan staat ze nog wat te wachten.’

In de huidige staat had hun bungalow weinig te vrezen van het van-
dalisme dat tegen de poenige vakantiehuizen was gericht. Misschien
hadden ze daarom ook die leaflets gekregen, hoopten de activisten dat
ze heimelijk aan hun kant stonden. Een dubbelagent die onder bevoor-
rechten opereerde. Ze nam ook de andere flyers door.

SLUIT JE AAN BIJ] BURGERS TEGEN DE ELITE!

KIES VICKY MARKS IN DE GEMEENTERAAD ALS JE DE RSUL'S WEG
WILT HEBBEN!

Toen ze voor het eerst op de afkorting RSUL was gestuit, had ze nog niet
geweten wat die betekende. Ts dat zoiets als r.s.v.p.?” had ze Charlotte ge-
vraagd, die daarom had gegrinnikt.

‘Dat mocht je willen. Nee, het betekent “rijke stinkerds uit Londen”’

‘Maar ze kunnen ons toch helemaal niet wegjagen? Ik snap er niks van.’

‘Dat kunnen ze ook niet. De laatste keer dat ik het checkte, konden
gemeenteraden iemand nog niet zijn onroerend goed afpakken. Wat ze
daarmee bedoelen is: beperk de aantallen.’

‘Dus Linus en ik zouden weleens een van de laatsten kunnen zijn die
hier een huis mogen kopen?’
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‘Als zij hun zin krijgen wel, ja. Ze hebben al een register van tweede-
huisbezitters. Zoiets als een register van zedendelinquenten, zegt Perry.

‘Dat is wettelijk toegestaan?’

‘Dat zal dan wel, denk ik. Het is sowieso een handig hulpmiddel voor
tegenstanders.’

Amy had een aantal van die tegenstanders met elkaar horen praten in de
Gull toen ze in mei in haar eentje naar het dorp was afgereisd voor een ge-
sprek met de aannemer. Vier mannen hadden met elkaar zitten praten met
tussen hen in op tafel een exemplaar van The Voice, opengeslagen bij de kop
STARTERS KRIJGEN GEEN TOEGANG TOT DE WONINGMARKT AAN DE KUST.

»>

‘In Cornwall noemen ze ze “emten”, deelde een van hen mee. ‘Dat be-
tekent “mieren”’

‘Wie bedoel je?” vroeg een tweede stem, overduidelijk geen dorpsbe-
woner.

‘Dat vakantietuig.’

‘Vakantietuig?’

Ta. Alias kuttenkoppen.’

Daarop hadden ze gegierd van de lach.

Charlotte had haar snel daarna geadviseerd de Gull te mijden en aan
de plaatselijke bevolking te laten. Zij konden tot zeven uur ’s avonds bij de
strandbar terecht, of beter nog: in de bar van de Needles, zo'n vijf minuten
met de auto of een korte wandeling over het klifpad. Amy en Linus waren
er met Pasen gaan lunchen en toen was het er een al golfkarretjes, groen-
ten uit eigen tuin en yoga op een overdekte verhoging geweest. Tussen het
hoofdgebouw en het strand lag een prachtig uit steen opgetrokken zwem-
bad, de spa en de sportschool waren in een apart gebouw ondergebracht
en de kamers zagen er schitterend uit, vorstelijk maar ook bohemien. Li-
nus had snel een hoofdrekensom gemaakt: van de overdrachtsbelasting
voor de bungalow hadden ze een halfjaar in het hotel kunnen verblijven.
Maar alleen in een standaardkamer, moest hij bekennen.

Door het gezoem dat aangaf dat ze een bericht had ontvangen — Char-
lotte: ‘om 6 uur bij de Nook’ - ontwaakte Amy uit haar dagdroom, waarna
ze in haar achterzak eindelijk het meetlint vond. ‘Huck, wil je me een
plezier doen en even het uiteinde vasthouden?’
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Stilte. Ze had niet gemerkt dat hij weggeglipt was.

Ze opende het hekje naar het wandelpad en ging in het midden staan.
Ze kreeg meteen het gevoel dat er iets niet klopte, dat het pad minder
dichtbegroeid was dan de vorige keer. Was er iets verwijderd? Een boom
of een oude hekpaal? Het lage stenen muurtje zag er nog hetzelfde uit.
Ook groeiden er nog gras en wat haar zeekraal leek tussen de keien. Rechts
van haar was op het uiterste puntje van de kromming van het klif nog
net de bunker uit de Tweede Wereldoorlog zichtbaar.

‘Huck? Huck?’ Ze tuurde over de rand omlaag naar het water, min of
meer in de verwachting haar zoon daar aan de rotswand te zien hangen
of, erger nog, hem levenloos in het water te zien drijven.

Niets. Alleen de zee, golvend en kolkend. Een gestrest, schuimbek-
kend dier.
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