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Koningin Demeter, dochter van Rhea, ik zal u de waar-
heid zeggen want ik heb veel eerbied en medelijden voor
uw verdriet om uw mooie dochter. Geen andere van de on-
sterfelijke goden treft enige blaam, op Zeus na, die haar
aan Hades, haar vaders broer gaf om zijn vrouw te heten.
En Hades greep haar en nam haar luid huilend mee in zijn
wagen naar zijn rijk van mist en duisternis.

- Homerische hymnen, 74-87, Project Gutenberg

In plaats van troost, vervolgt mij ’s vijands blaam.
Zij zeggen tot elkaar:

‘Waar blijft zijn dood, wanneer vergaat zijn naam?’
Komt iemand van die schaar,

Om mij te zien, dan spreekt hij vals, en smeedt
Mij kwaad, zoveel hij kan;

Als hij terug van mij naar buiten treedt,

Spreekt hij er andren van.

Een psalm van David, voor de opperzangmeester
- Oude Testament, Psalmen 41, vers 3, berijming 1773






Lucy probeerde zo neutraal en nonchalant mogelijk het
wachten te ondergaan. Ze zat in de lege ontvangstruimte,
in het middelste van de vijf mintgroene suede kuipstoel-
tjes die op dit vroege uur van de eerste dag na het herfst-
reces nog strak in het gelid aan de langste zijde van het
vertrek stonden opgesteld. Ze hield er rekening mee dat al
haar bewegingen, gelaatsuitdrukkingen, haar hele lichaam
door de camera’s konden worden gezien. Weliswaar was
van hogerhand aangegeven dat deze niet realtime zouden
worden uitgekeken, maar alleen na een ernstig veiligheids-
incident, maar zij wist van een incident dat bepaald geen
veiligheidsincident kon worden genoemd waarbij duidelijk
realtime was uitgekeken.

Ze zag de vloerbedekking en probeerde er geen acht op
te slaan. Het oudroze hoogpolige tapijt waarop de amou-
reuze escapade van de gemeentesecretaris, toch de hoog-
ste ambtelijke baas, met zijn ondergeschikte had plaatsge-
vonden. Een schouwspel dat haarscherp door de camera’s
bleek te zijn vastgelegd. Een schouwspel dat was gezien
door een onbekend aantal ogen, in real time.

Het was echt niet zo dat het incident zich elke keer dat
ze hier was aan haar opdrong. Daarvoor was het te lang
geleden. Maar soms moest ze zo lang wachten dat haar ge-
dachten opraakten en ze weer helemaal in de scéne zat.

Met haar blik nog steeds op het tapijt gericht boorde ze



haar hakken diep in de vezels, stootte door naar de foam-
laag waarop de langpotige draden waren vastgeplakt. Toen
ze zich realiseerde dat het er vreemd uit kon zien ging ze
weer rechtop zitten. Ze keek om zich heen, liet de gehele
inrichting op zich inwerken. Het oudroze tapijt, tezamen
met de mintgroene stoeltjes, de grachtengroen geschilder-
de deuren en portalen moest stellig de sfeer van oud-Vene-
tiaanse grandeur oproepen. Dat was gelukt, zij het dat het
een goedkope variant was.

Ze pakte haar telefoon en checkte de nieuwsapps. Er was
nog steeds geen nieuws te ontdekken waardoor de spoed-
oproep van de burgemeester kon worden verklaard. Het
was nu bijna een halfuur geleden dat ze door Janke was
gesommeerd onmiddellijk te komen. Zoals altijd was het
gissen waar het over zou gaan. In de wachtruimte was ook
niets te horen wat duidelijkheid zou kunnen verschaffen.
De dubbele toegangsdeur tot het burgemeestersvertrek
functioneerde als een middeleeuwse stadspoort: herme-
tisch en ondoordringbaar.

Normaal gesproken sprak de burgemeester op de eer-
ste werkdag van de week, en zeker na een reces, langdurig
met zijn voorlichter. Om, naar Lucy aannam, de uitdagin-
gen en de kansen van de komende week te inventariseren.
Maar de BM had zijn voorlichter vlak voor het herfstreces
weggestuurd. Of zoals het officieel heette: de nadrukke-
lijke optie gegeven haar loopbaan bij een andere dienst
voort te zetten. Het was namelijk duidelijk geworden dat
deze voorlichter de bestuurlijke sensitiviteit ontbeerde om
te functioneren binnen een dienst met zo'n hoog politiek
en bestuurlijk profiel als de zijne. Na de aanslag op het
vliegveld Zaventem had ze de verkeerde vlag voor de vlag-
genprojectie gebruikt. Het gebouw waarop de vlag werd
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geprojecteerd, was deze keer goed, namelijk het grootste
station van de stad. De snelheid waarmee geprojecteerd
ook - de burgemeester van Havenstad was verslagen; zijn
iconische brug was ten tijde van de projectie in Hoofdstad
nog in duisternis gehuld —, maar het was de verkeerde vlag.
Niet die van de Belgen, maar van de Duitsers.

Hoewel onduidelijk was of mensen het hadden opge-
merkt — en er dus geen maatschappelijke onrust op was
gevolgd - en ze zelf beweerde dat het incident niet had
plaatsgevonden, was ze desalniettemin ontheven uit haar
functie en gedetacheerd naar een dienst met minder po-
tentiéle afbreukrisico’s. Lucy had het gebruikelijke ambte-
lijke gekrakeel over zoveel domheid aangehoord en haar
schouders erover opgehaald. Ze had weinig op met het
voorlichtersgilde. Het irriteerde haar dat aan een functie
waarvoor je zo weinig echte, harde kennis nodig had, door
bestuurders zoveel waarde werd toegekend. Voorlich-
ters waren overal bij en in talloze onderonsjes waar geen
verantwoording voor werd afgelegd werden allerlei zoge-
naamd innoverende zienswijzen geventileerd, zonder dat
duidelijk was welke besluiten eraan ten grondslag hadden
gelegen, zodat de arme ambtenaren werden gedwongen tot
een soort freestyle beleidsmakerij.

De deur van het burgemeestersvertrek werd behoedzaam
opengeschoven. De jongen die kort daarna door de deur-
opening naar buiten gleed, kende ze niet. Ze knikte hem
toe. Hij paste naadloos bij het genre dat tegenwoordig
overal in het stadhuis opdook; een frisse jongensnek, licht
warrig haar, en te grote lichtbruine puntschoenen onder
een blauw pak.

Hij leek wel te zien dat Lucy hem toeknikte, maar ne-
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geerde haar, bracht zijn telefoon naar zijn oor en liep ver-
der. Tk ben net bij Waldemar geweest, hoorde Lucy hem
met licht hese stem zeggen. Lekker belangrijk, dacht ze.
Lekker belangrijk ben jij dat je de grote baas al meteen tu-
toyeert. Dat jij tot zijn intimi behoort. En vooral dat je wilt
dat ik dat weet.

Net zo behoedzaam als de jongen het vertrek verliet, ging
zij het binnen. Op slag werd duidelijk dat het reces niets
had opgeleverd. Ja, waarschijnlijk een overvloed aan tijd
om problemen te overdenken. Maar te weinig om ze op
te lossen of de achterstand in tekenboeken weg te werken.
Waldemars bureau was eronder bedolven. Alle ambtena-
ren die een beleidsvoorstel hadden ingediend, een concept-
brief hadden opgesteld, een evaluatie hadden afgerond of
een andere activiteit wilden ontplooien die wachtte op in-
stemming, ondertekening, toejuiching of afkeuring, moes-
ten zodoende nog wat langer op zijn paraaf wachten. Er la-
gen minstens vijftig van die boeken. Waarschijnlijk waren
er twee bodes nodig geweest om ze voor het reces naar de
ambtswoning te dragen, en na het reces weer terug. Nu la-
gen ze daar vol in het zicht, verwijtend, als een teken van fa-
len. Waldemar lag erachter, in zijn bureaustoel met de rug-
leuning naar achter geklapt, te roken. Hij was aangekomen,
al kon dat ook zo lijken door de onvoordelige houding die
zijn lichaam had aangenomen.

Hij rukte aan de hendel en de rugleuning klapte krachtig
omhoog. As van zijn sigaret viel op zijn lichtgrijze broek.
Geérgerd veegde hij over zijn schoot. Hij zweette, plukken
haar plakten in zijn nek. Het was benauwd in de kamer.

Om aan de opgeschroefde veiligheidsnormen te vol-
doen - het was geen vraag meer Of er een aanslag door
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moslimterroristen zou plaatsvinden, maar wannéér — wa-
ren tijdens het reces de ramen van de burgemeesterska-
mer vervangen door bomvrij glas en de ramen die voor-
heen gewoon opengingen, waren in de kozijnen vastge-
schroefd. Omdat de kamer op de hoek van het gebouw
lag, kon elke extremistische onverlaat natuurlijk vanaf
verschillende kanten rustig een raket afvuren en zo de
burgervader om zeep helpen. Maar daar was nu een stok-
je voor gestoken.

Waldemar drukte zijn sigaret uit en schoof de asbak iets
opzij. Zonder haar te groeten of aan te kijken stak hij van
wal. Tk was gisteren op de bijeenkomst van Samira met
een aantal geradicaliseerde jongens, zei hij. ‘En daar is me
iets opgevallen waar ik het vanmiddag in de driehoek over
wil hebben. Zet het op de agenda en bereid de hoofdofhicier
en de hoofdcommissaris hierop voor.

Lucy maakte een aantekening op haar telefoon. ‘Het is
denk ik niet de bedoeling dat Samira daar ook bij is?” vroeg
ze.

‘Ik wil zonder last en ruggespraak het gesprek aangaan.
Dus nee. Maar eigenlijk had je me dit niet moeten vragen.’
Hij pakte een tekenboek en bladerde erin. “Terwijl jullie re-
ces hadden, was ik aan het werk.’

Ta, het gaat altijd maar door;” zei Lucy terwijl ze bedacht
dat hetzelfde voor Samira gold. Ze wachtte even, maar hij
zei niks terug. Tk ben vorige week verhuisd,’ zei ze toen, ‘ik
verblijf tijdelijk bij mijn moeder. Een voordeel is wel dat ik
binnen een paar minuten op het stadhuis ben.’

Waldemar knikte. ‘Govert vertelde al dat jullie uit elkaar
zijn. Het leek hem, ik citeer, opportuun om te melden.” Hij
maakte met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht bij
het woord ‘opportuun’ en grinnikte.
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‘We hadden inderdaad afgesproken dat de gemeente-
secretaris het aan jou zou vertellen, zei ze. Ze refereerde
opzettelijk aan zijn functie, zodat Waldemar zou begrijpen
dat haar relatie met Govert vanaf nu alleen maar zakelijk
zou zijn.

‘Tk weet niet wat jullie ambtenaren allemaal in elkaar
zien, verzuchtte hij. ‘Govert zou de organisatie strakker
moeten leiden. Dat heb ik hem gezegd, dat mag je best we-
ten.

Lucy grijnsde. Waldemar zou geen kans voorbij laten
gaan om aan een vrouwelijke ondergeschikte te laten we-
ten dat hij de machtigste, meest invloedrijke man op het
stadhuis was. Terwijl de vrouw in kwestie daar natuurlijk
allang van op de hoogte was. Tk zal het extra agendapunt
doormelden aan de hoofdofficier en de hoofdcommissaris,
zei ze. Waldemar knikte en reikte naar zijn vaste telefoon.
Ze begreep dat ze hem niet langer moest ophouden en ver-
liet de kamer. Vrijwel onmiddellijk trilde haar mobiel. Het
was Jos, de buurvrouw van haar moeder.

‘Niet schrikken, Lucy, zei Jos, ‘maar Elly is op een of ande-
re manier weer in de vijver terechtgekomen. Ze hijst zich-
zelf nu op de grindtegels, dus het is goed afgelopen.’

‘O nee, kreunde Lucy en liep snel door de wachtruimte
de gang in, ‘wacht even, Jos, ik loop nu naar de toiletten,
dan kunnen we rustig praten.” Ze liep de wc’s in en zag dat
er niemand was. Ze nam de achterste en ging zitten. Haar
benen voelden stram aan.

‘Waar sta je precies, kan je het goed zien?’ vroeg ze en
opende in een reflex de klep van de hygiénebox. Een inleg-
kruisje kleefde aan de binnenkant. Ze deed hem snel weer
dicht.
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