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Proloog

Lilldngen, Nacka,
de nacht van oudejaarsavond op nieuwjaarsdag

Het prachtige uitzicht op het meer is op dit moment een blin-
de vlek, opgeslokt door de duisternis, aan de verkeerde kant
van het verblindende, witte licht van de koplampen. Tech-
nisch rechercheurs in witte overalls en met plastic hoezen
over hun schoenen kijken gehurkt in het zwembad.

Een zwembad dat zich uitstrekt van het huis tot aan de
erfgrens, waar een steile helling naar het strand van het
Jarlasjonmeer leidt. Het zwembad is zo aangelegd dat het
wateroppervlak een perfecte lijn vormt met het water be-
neden bij het meer, om een illusie van eindeloos stromend
water te creéren. Maar er stroomt geen water. Het zwembad
is leeg en afgedekt voor de winter.

De lichamen op de bodem zijn naakt. Ze liggen halfin el-
kaar verstrengeld op het harde stenen mozaiek, als slapende
geliefden. In het felle licht glinsteren glasscherven in een plas
roze gekleurd, modderig water dat hen omringt. Hun huid is
blauw geworden. Verkleuringen ontsieren hun bovenlichaam.
Hun buik en borst zijn opengesneden. Hun ledematen zijn
slap en gedraaid in posities waartoe het menselijk lichaam
niet in staat zou moeten zijn.

Grote sneeuwvlokken dwarrelen neer uit de nachtelijke
zwarte hemel, als confetti op een podium na afloop van de
voorstelling. De waterkou gaat dwars door de vingerhand-
schoenen, donsjassen en uniformen heen, tot op het bot.



De twee politieassistenten die als eerste ter plaatse wa-
ren wisselen kort een blik met elkaar. Zoiets hebben ze nog
nooit gezien.

In het huis achter hen zijn hoge panoramaramen geplaatst
voor het uitzicht. Het dak en de goten zijn van glanzend ko-
per, de gevelbekleding is van onbehandeld cederhout. Het
ziet er onafgewerkt en armoedig uit, maar het is duidelijk
dat het, zoals alles hier, een lieve duit heeft gekost.

Binnen is de vloer van de gang bedekt met mooie zwart-
witte keramische tegels. Tegen een muur staat een exclusie-
ve groen metalen kast. Op de deurtjes zijn handgeschreven
briefjes geplakt met de namen van de gezinsleden.

Lisa, Mikael, Ebba.

Achter het deurtje met de naam Ebba, staat een paar witte,
lage stoffen schoenen, maat 39.

Het huis, dat relatief nieuw is, heeft de indeling van de
belendende jarenvijftighuizen nagebootst, met de keuken,
de slaapkamer en de woonkamer op de bovenverdieping. Ze
besluiten om naar boven te gaan. Aan het plafond op de bo-
venverdieping zitten inbouwspotjes met dimmers die zorgen
voor een warm licht en een rustige sfeer. Maar rust betekent
geen vrede, integendeel. In de badkamer bevinden zich een
regendouche met glazen wanden, een bubbelbad, en dubbele
wastafels van bijpassend wit marmer. Het tweepersoonsbed
in de ouderslaapkamer is opgemaakt met een sprei. Een de-
ken ligt opgerold aan het voeteneind. Een kleine douche-
ruimte met toilet grenst aan de slaapkamer. Op plankjes in
de ruimte staan verschillende medicijnen.

In Ebba’s kamer is een muur bedekt met uitgeprinte
foto’s. Ebba als kind. Ebba met vriendinnetjes. Ebba in
de stal. Ebba met een knappe, donkerharige jongen met
een piercing in zijn onderlip en zwarte eyeliner rond zijn
ogen. Op de tegenoverliggende muur hangen oude film- en
muziekposters. Daarboven, net onder het plafond, hangt
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een spandoek met een Engelse tekst: BRIDE TO BE.

Op het bureau ligt een laptop. De rest van het bureaublad
is bedekt met een ontzaglijke bende papieren en spullen.

In de woonkamer staan een paar chique banken met bij-
passende licht lederen leunstoelen rond een lage salontafel.
In het gedeelte van de kamer dat een paar treden hoger ligt,
staat een eettafel glanzend van zwarte pianolak. Wijnglazen,
champagneglazen, cognacglazen en lege flessen, stoelen die
uitgeschoven staan, scheef staan.

‘Wat is hier verdomme gebeurd?’ vraagt een van de poli-
tieagenten, een man van in de dertig.

Zijn collega, een vrouw, schudt haar hoofd.

‘Toen we hier gisteravond waren was Lisa zichtbaar onge-
rust. Maar dit?’ zegt ze.

Ze kijken elkaar aan, zijn sprakeloos. Ze waren hier gis-
teravond om met de vrouw des huizes te praten. Het is nu
duidelijk dat ze hadden moeten blijven, dat ze met iedereen
hadden moeten praten.

Zes mensen waren hier bij een nieuwjaarsdiner aanwe-
zig. Het lijjkt alsof ze daarna gewoon zijn opgestaan en al-
les hebben achtergelaten, alsof ze voor een dreigende ramp
zijn gevlucht.

Een van de schuifdeuren naar het terras staat op een kier,
waardoor een koude tocht en waterkou naar binnen komen.
Het heeft de hele nacht gesneeuwd en het sneeuwt nog steeds,
alsof een of andere hogere macht de gebeurtenissen van de
nacht met een witte deken wil bedekken, om te vergeten
en te vergeven. De sporen op het terras vervagen. Met elke
seconde wordt het verhaal van wat er is gebeurd onverbid-
delijk verder uitgewist.

Bovenaan, bij de reling om het terras, eindigen de sporen.
De voetafdrukken van twee paar voeten die dicht bij elkaar
staan, zijn nog duidelijk zichtbaar. Misschien hielden ze el-
kaars hand vast toen ze sprongen.



Van bovenaf'is het tafereel zo mogelijk nog macaberder.
De naakte lichamen, als afgedankte etalagepoppen.
Twee levens die te vroeg gedoofd zijn.
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Lilldngen, Nacka,
de nacht voor oudejaarsavond

Ebba en Marlon liggen in elkaar verstrengeld op de bank in
de tv-kamer in het souterrain en zien de eindeloze aftiteling
van de miniserie It over het grote tv-scherm rollen. Ebba ligt
met haar hoofd op Marlons schouder. Zijn lange, donkere
haar hangt over zijn schouders en zijn zwarte shirt. Ebba
heeft haar hand onder het shirt en speelt met zijn borsthaar.

Ze weet niet wat ze het spannendst vond, The Loser’s Club
of het monster vermomd als clown dat af en toe wakker werd
en kinderen verminkte. Misschien was het gewoon Marlons
lichaam. Tijdens de miniserie lag ze in zijn armen en drukte
zich tegen hem aan. Aan het einde van de laatste aflevering
kuste ze hem weer.

Een paar uur geleden was hij door de souterraindeur naar
binnen geslopen. Toen haar moeder naar bed was gegaan,
had Ebba hem een bericht gestuurd. Ze wist dat hij zo snel
mogelijk zou komen.

Marlons hand glijdt onder haar shirt en streelt haar bor-
sten. Ze laat hem zijn gang gaan, ondanks het risico dat er
plotseling iemand de trap af kan komen. Wanneer hij haar
aanraakt is het alsof haar hele lichaam warm wordt en haar
hart uit haar borstkas wil springen. Zijn handen zijn zacht en
glad. Wanneer zijn mond dichterbij komt streelt zijn adem
haar wangen en kin, als een zomerbriesje. Elke fysieke aanra-
king brengt haar in een staat waarnaar ze verlangd heeft. Ze
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wist alleen niet hoe sterk en hoelang ze dit verlangen al had.

Ze zijn nu twee maanden samen en ze vraagt zich af of
het altijd zo zal voelen, of het zelfs mogelijk is meer te voe-
len dan dit.

Ze kan het zich niet voorstellen.

Toen ze hem voor het eerst irl zag, was het alsof ze elkaar
al hun hele leven kenden. Alsof ze gewoon op hem had ge-
wacht zonder het te weten. Marlon begreep het meteen, alsof
hij een vampier was die haar diepste gedachten kon horen.

Het was bijna pijnlijk.

Als haar vader of moeder naar de tv-kamer zouden komen,
zou dat niet zo erg zijn. Ze is niet van plan om hem geheim
te houden, heeft er geen problemen mee in hun aanwezig-
heid openlijk haar gevoelens te uiten.

Marlon is niet alleen drummer. Hij heeft goede cijfers en is
vermoedelijk de knapste drummer van heel Stockholm. Haar
moeder maakt zich waarschijnlijk zorgen dat hij te knap is.
Omdat hij anders is en haar hart zal breken.

Maar ze begrijpt niet hoe lief hij is. Hij zou haar nooit pijn
doen.

Ze zegt dat je niet kunt vertrouwen op romances die on-
line ontstaan. Alsof zij er iets van afweet. Ze zegt ook dat
je als je jong bent gemakkelijk je gevoelens verkeerd kunt
interpreteren. Maar het maakt niet uit hoe oud je bent. Als
je het weet, weet je het.

Morgenavond, wanneer Marlon en zijn ouders oud en nieuw
komen vieren en ze als volwassen stellen bij elkaar zullen
zijn, zullen ze het snappen. Ze zullen hun relatie accepteren,
ze moeten wel, ze hebben geen keus, dit is geen bevlieging.

Marlons hand beweegt langzaam verder naar beneden,
naar de elastische tailleband van haar joggingbroek. Hun
kussen worden steeds intenser, hun harten gaan steeds snel-
ler kloppen. Zijn lippiercing is koud, kietelt haar tong, windt
haar nog meer op.
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Het is zij tweeén tegen de wereld, en misschien hoeft ze
zich geen zorgen te maken over wat haar ouders van hun
relatie vinden. Ze komen immers niet uit Italiaanse, adellijke
families die met elkaar in de clinch liggen.

Toen Julia wakker werd en zag dat Romeo zichzelf van
het leven had beroofd, pakte ze zijn dolk en stak die in haar
borst. Dat is precies hoe het is. Ware liefde kent geen grenzen.

Ze sluit haar ogen. Marlons ademhaling wordt sneller. En
dan gebeurt het weer. De angst komt terug. Ze verstijft. Het
is alsof haar hele lichaam bevriest. Net als alle andere keren.
Ze wringt zich voorzichtig los uit zijn greep, opent haar ogen
en kijkt hem aan.

‘Onthoud wat we hebben besloten,” zegt ze.

Hij kijkt haar diep in de ogen. Een verlangende glimlach.

Ze kan zichzelf verliezen in zijn groenbruine ogen. Ze ver-
anderen van kleur en hebben een diepte die peilloos lijkt, ze
zijn perfect omlijst met zijn lange donkere haar, zijn lichte,
bleke huid, zijn knappe kin en zijn kaakbeen. Als ze lang
kijkt kan ze alle veranderingen in zijn ogen zien, alle emo-
ties die er in zijn lichaam borrelen, alleen voor haar.

Ze kust hem opnieuw. Op de tv verschijnt het menu van de
dvd-speler. Het is twee minuten over twee en Marlon moet
bijna naar huis.

Plotseling klinkt er buiten een doffe klap en Ebba schiet
overeind.

‘Wat was dat?’ vraagt ze.

‘Tk weet het niet,’ zegt Marlon. ‘Misschien een vastgevro-
ren autoportier?’

Dan klinkt er nog een klap, luider, alsof er iets kapotgaat.

Ebba springt op van de bank, rent naar het raam en kijkt
naar buiten.

‘Marlon, je moet opschieten. Mijn ouders worden misschien
wakker en komen dan naar beneden. Ze mogen je hier niet
zien, niet nu. Dat zou alles voor morgenavond verpesten.’
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