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Proloog

Lillängen, Nacka,
de nacht van oudejaarsavond op nieuwjaarsdag

Het prachtige uitzicht op het meer is op dit moment een blin-
de vlek, opgeslokt door de duisternis, aan de verkeerde kant 
van het verblindende, witte licht van de koplampen. Tech-
nisch rechercheurs in witte overalls en met plastic hoezen 
over hun schoenen kijken gehurkt in het zwembad.

Een zwembad dat zich uitstrekt van het huis tot aan de 
erfgrens, waar een steile helling naar het strand van het 
Järlasjönmeer leidt. Het zwembad is zo aangelegd dat het 
wateroppervlak een perfecte lijn vormt met het water be-
neden bij het meer, om een illusie van eindeloos stromend 
water te creëren. Maar er stroomt geen water. Het zwembad 
is leeg en afgedekt voor de winter.

De lichamen op de bodem zijn naakt. Ze liggen half in el-
kaar verstrengeld op het harde stenen mozaïek, als slapende 
geliefden. In het felle licht glinsteren glasscherven in een plas 
roze gekleurd, modderig water dat hen omringt. Hun huid is 
blauw geworden. Verkleuringen ontsieren hun bovenlichaam. 
Hun buik en borst zijn opengesneden. Hun ledematen zijn 
slap en gedraaid in posities waartoe het menselijk lichaam 
niet in staat zou moeten zijn.

Grote sneeuwvlokken dwarrelen neer uit de nachtelijke 
zwarte hemel, als confetti op een podium na afloop van de 
voorstelling. De waterkou gaat dwars door de vingerhand-
schoenen, donsjassen en uniformen heen, tot op het bot.
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De twee politieassistenten die als eerste ter plaatse wa-
ren wisselen kort een blik met elkaar. Zoiets hebben ze nog 
nooit gezien.

In het huis achter hen zijn hoge panoramaramen geplaatst 
voor het uitzicht. Het dak en de goten zijn van glanzend ko-
per, de gevelbekleding is van onbehandeld cederhout. Het 
ziet er onafgewerkt en armoedig uit, maar het is duidelijk 
dat het, zoals alles hier, een lieve duit heeft gekost.

Binnen is de vloer van de gang bedekt met mooie zwart-
witte keramische tegels. Tegen een muur staat een exclusie-
ve groen metalen kast. Op de deurtjes zijn handgeschreven 
briefjes geplakt met de namen van de gezinsleden.

Lisa, Mikael, Ebba.
Achter het deurtje met de naam Ebba, staat een paar witte, 

lage stoffen schoenen, maat 39.
Het huis, dat relatief nieuw is, heeft de indeling van de 

belendende jarenvijftighuizen nagebootst, met de keuken, 
de slaapkamer en de woonkamer op de bovenverdieping. Ze 
besluiten om naar boven te gaan. Aan het plafond op de bo-
venverdieping zitten inbouwspotjes met dimmers die zorgen 
voor een warm licht en een rustige sfeer. Maar rust betekent 
geen vrede, integendeel. In de badkamer bevinden zich een 
regendouche met glazen wanden, een bubbelbad, en dubbele 
wastafels van bijpassend wit marmer. Het tweepersoonsbed 
in de ouderslaapkamer is opgemaakt met een sprei. Een de-
ken ligt opgerold aan het voeteneind. Een kleine douche-
ruimte met toilet grenst aan de slaapkamer. Op plankjes in 
de ruimte staan verschillende medicijnen.

In Ebba’s kamer is een muur bedekt met uitgeprinte 
foto’s. Ebba als kind. Ebba met vriendinnetjes. Ebba in 
de stal. Ebba met een knappe, donkerharige jongen met 
een piercing in zijn onderlip en zwarte eyeliner rond zijn 
ogen. Op de tegenoverliggende muur hangen oude film- en 
muziekposters. Daarboven, net onder het plafond, hangt 
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een spandoek met een Engelse tekst: bride to be.
Op het bureau ligt een laptop. De rest van het bureaublad 

is bedekt met een ontzaglijke bende papieren en spullen.
In de woonkamer staan een paar chique banken met bij-

passende licht lederen leunstoelen rond een lage salontafel. 
In het gedeelte van de kamer dat een paar treden hoger ligt, 
staat een eettafel glanzend van zwarte pianolak. Wijnglazen, 
champagneglazen, cognacglazen en lege flessen, stoelen die 
uitgeschoven staan, scheef staan.

‘Wat is hier verdomme gebeurd?’ vraagt een van de poli-
tieagenten, een man van in de dertig.

Zijn collega, een vrouw, schudt haar hoofd.
‘Toen we hier gisteravond waren was Lisa zichtbaar onge-

rust. Maar dit?’ zegt ze.
Ze kijken elkaar aan, zijn sprakeloos. Ze waren hier gis-

teravond om met de vrouw des huizes te praten. Het is nu 
duidelijk dat ze hadden moeten blijven, dat ze met iedereen 
hadden moeten praten.

Zes mensen waren hier bij een nieuwjaarsdiner aanwe-
zig. Het lijkt alsof ze daarna gewoon zijn opgestaan en al-
les hebben achtergelaten, alsof ze voor een dreigende ramp 
zijn gevlucht.

Een van de schuifdeuren naar het terras staat op een kier, 
waardoor een koude tocht en waterkou naar binnen komen. 
Het heeft de hele nacht gesneeuwd en het sneeuwt nog steeds, 
alsof een of andere hogere macht de gebeurtenissen van de 
nacht met een witte deken wil bedekken, om te vergeten 
en te vergeven. De sporen op het terras vervagen. Met elke 
seconde wordt het verhaal van wat er is gebeurd onverbid-
delijk verder uitgewist.

Bovenaan, bij de reling om het terras, eindigen de sporen. 
De voetafdrukken van twee paar voeten die dicht bij elkaar 
staan, zijn nog duidelijk zichtbaar. Misschien hielden ze el-
kaars hand vast toen ze sprongen.
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Van bovenaf is het tafereel zo mogelijk nog macaberder.
De naakte lichamen, als afgedankte etalagepoppen.
Twee levens die te vroeg gedoofd zijn.



D E   U I T N O D I G I N G
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1

Lillängen, Nacka,
de nacht voor oudejaarsavond

Ebba en Marlon liggen in elkaar verstrengeld op de bank in 
de tv-kamer in het souterrain en zien de eindeloze aftiteling 
van de miniserie It over het grote tv-scherm rollen. Ebba ligt 
met haar hoofd op Marlons schouder. Zijn lange, donkere 
haar hangt over zijn schouders en zijn zwarte shirt. Ebba 
heeft haar hand onder het shirt en speelt met zijn borsthaar.

Ze weet niet wat ze het spannendst vond, The Loser’s Club 
of het monster vermomd als clown dat af en toe wakker werd 
en kinderen verminkte. Misschien was het gewoon Marlons 
lichaam. Tijdens de miniserie lag ze in zijn armen en drukte 
zich tegen hem aan. Aan het einde van de laatste aflevering 
kuste ze hem weer.

Een paar uur geleden was hij door de souterraindeur naar 
binnen geslopen. Toen haar moeder naar bed was gegaan, 
had Ebba hem een bericht gestuurd. Ze wist dat hij zo snel 
mogelijk zou komen.

Marlons hand glijdt onder haar shirt en streelt haar bor-
sten. Ze laat hem zijn gang gaan, ondanks het risico dat er 
plotseling iemand de trap af kan komen. Wanneer hij haar 
aanraakt is het alsof haar hele lichaam warm wordt en haar 
hart uit haar borstkas wil springen. Zijn handen zijn zacht en 
glad. Wanneer zijn mond dichterbij komt streelt zijn adem 
haar wangen en kin, als een zomerbriesje. Elke fysieke aanra-
king brengt haar in een staat waarnaar ze verlangd heeft. Ze 
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wist alleen niet hoe sterk en hoelang ze dit verlangen al had.
Ze zijn nu twee maanden samen en ze vraagt zich af of 

het altijd zo zal voelen, of het zelfs mogelijk is meer te voe-
len dan dit.

Ze kan het zich niet voorstellen.
Toen ze hem voor het eerst irl zag, was het alsof ze elkaar 

al hun hele leven kenden. Alsof ze gewoon op hem had ge-
wacht zonder het te weten. Marlon begreep het meteen, alsof 
hij een vampier was die haar diepste gedachten kon horen.

Het was bijna pijnlijk.
Als haar vader of moeder naar de tv-kamer zouden komen, 

zou dat niet zo erg zijn. Ze is niet van plan om hem geheim 
te houden, heeft er geen problemen mee in hun aanwezig-
heid openlijk haar gevoelens te uiten.

Marlon is niet alleen drummer. Hij heeft goede cijfers en is 
vermoedelijk de knapste drummer van heel Stockholm. Haar 
moeder maakt zich waarschijnlijk zorgen dat hij te knap is. 
Omdat hij anders is en haar hart zal breken.

Maar ze begrijpt niet hoe lief hij is. Hij zou haar nooit pijn 
doen.

Ze zegt dat je niet kunt vertrouwen op romances die on-
line ontstaan. Alsof zij er iets van afweet. Ze zegt ook dat 
je als je jong bent gemakkelijk je gevoelens verkeerd kunt 
interpreteren. Maar het maakt niet uit hoe oud je bent. Als 
je het weet, weet je het.

Morgenavond, wanneer Marlon en zijn ouders oud en nieuw 
komen vieren en ze als volwassen stellen bij elkaar zullen 
zijn, zullen ze het snappen. Ze zullen hun relatie accepteren, 
ze moeten wel, ze hebben geen keus, dit is geen bevlieging.

Marlons hand beweegt langzaam verder naar beneden, 
naar de elastische tailleband van haar joggingbroek. Hun 
kussen worden steeds intenser, hun harten gaan steeds snel-
ler kloppen. Zijn lippiercing is koud, kietelt haar tong, windt 
haar nog meer op.
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Het is zij tweeën tegen de wereld, en misschien hoeft ze 
zich geen zorgen te maken over wat haar ouders van hun 
relatie vinden. Ze komen immers niet uit Italiaanse, adellijke 
families die met elkaar in de clinch liggen.

Toen Julia wakker werd en zag dat Romeo zichzelf van 
het leven had beroofd, pakte ze zijn dolk en stak die in haar 
borst. Dat is precies hoe het is. Ware liefde kent geen grenzen.

Ze sluit haar ogen. Marlons ademhaling wordt sneller. En 
dan gebeurt het weer. De angst komt terug. Ze verstijft. Het 
is alsof haar hele lichaam bevriest. Net als alle andere keren. 
Ze wringt zich voorzichtig los uit zijn greep, opent haar ogen 
en kijkt hem aan.

‘Onthoud wat we hebben besloten,’ zegt ze.
Hij kijkt haar diep in de ogen. Een verlangende glimlach.
Ze kan zichzelf verliezen in zijn groenbruine ogen. Ze ver-

anderen van kleur en hebben een diepte die peilloos lijkt, ze 
zijn perfect omlijst met zijn lange donkere haar, zijn lichte, 
bleke huid, zijn knappe kin en zijn kaakbeen. Als ze lang 
kijkt kan ze alle veranderingen in zijn ogen zien, alle emo-
ties die er in zijn lichaam borrelen, alleen voor haar.

Ze kust hem opnieuw. Op de tv verschijnt het menu van de 
dvd-speler. Het is twee minuten over twee en Marlon moet 
bijna naar huis.

Plotseling klinkt er buiten een doffe klap en Ebba schiet 
overeind.

‘Wat was dat?’ vraagt ze.
‘Ik weet het niet,’ zegt Marlon. ‘Misschien een vastgevro-

ren autoportier?’
Dan klinkt er nog een klap, luider, alsof er iets kapotgaat.
Ebba springt op van de bank, rent naar het raam en kijkt 

naar buiten.
‘Marlon, je moet opschieten. Mijn ouders worden misschien 

wakker en komen dan naar beneden. Ze mogen je hier niet 
zien, niet nu. Dat zou alles voor morgenavond verpesten.’


