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Adamsberg zat op een rotsblok van de havendam te kĳ ken hoe de 

vissers van Grimsey van hun dagelĳ kse tocht terugkwamen, vast-

meerden en de netten omhoogtilden. Hier, op dit kleine Ĳ slandse 

eiland, noemden ze hem ‘Berg’. Zeewind, elf graden, fl ets zonnetje 

en de stank van visafval. Hĳ  was vergeten dat hĳ  ooit commissaris 

was en aan het hoofd stond van de zevenentwintig agenten van de 

Misdaadbrigade in het 13de arrondissement van Parĳ s. Zĳ n mobieltje 

was in de uitwerpselen van een schaap gevallen en het dier had 

het er zonder agressie met een gerichte trap van zĳ n hoef fl ink in 

gestampt. Wat een originele manier was om je telefoon kwĳ t te 

raken, die door Adamsberg op de juiste waarde werd geschat.

Gunnlaugur, de eigenaar van de eenvoudige herberg, kwam ook 

naar de haven, klaar om de beste exemplaren uit te zoeken voor de 

avondmaaltĳ d. Glimlachend gebaarde Adamsberg naar hem. Maar 

Gunnlaugur had zo te zien zĳ n dag niet. Met zĳ n blonde wenkbrau-

wen gefronst liep hĳ  recht op hem af zonder aandacht te schenken 

aan de visveiling die van start ging, en reikte hem een bericht aan.

‘Fyrir pig’, zei hĳ  en wees ernaar. [Voor jou.]

‘Ég?’ [Voor mĳ ?]

Adamsberg, niet in staat de eenvoudigste grondbeginselen van een 

vreemde taal te onthouden, had hier merkwaardigerwĳ s een bagage 

van ongeveer zeventig woorden opgedaan, en dat alles in zeventien 

dagen. Men drukte zich tegenover hem zo eenvoudig mogelĳ k uit, 

met heel veel gebaren.

Uit Parĳ s, dit papier kwam uit Parĳ s, dat kon niet anders. Hĳ  

werd teruggeroepen, dat kon niet anders. Hĳ  voelde een sombere 

woede, schudde zĳ n hoofd ten teken van weigering en wendde zĳ n 
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gezicht naar de zee. Gunnlaugur drong aan, waarbĳ  hĳ  het blaadje 

openvouwde en het hem in de hand stopte.

Vrouw overreden. Een echtgenoot, een minnaar. Niet zo eenvoudig. Aan-

wezigheid gewenst. Informatie volgt.

Adamsberg boog zĳ n hoofd, zĳ n hand ging open en hĳ  liet het 

blaadje wegwaaien. Parĳ s? Hoezo Parĳ s? Waar lag Parĳ s?

‘Dauður maður?’ vroeg Gunnlaugur. [Een dode?]

‘Já.’ [Ja.]

‘Ertu að fara, Berg? Ertu að fara?’ [Ga je weg, Berg? Ga je weg?]

Adamsberg stond met tegenzin op en keek omhoog naar de witte 

zon.

‘Nei’, zei hĳ . [Nee.]

‘Jú, Berg’, zuchtte Gunnlaugur. [Jawel, Berg.]

‘Já’, gaf Adamsberg toe. [Ja.]

Gunnlaugur schudde aan zĳ n schouder en nam hem mee.

‘Drekka, borða’, zei hĳ . [Eten, drinken.]

‘Já’. [Ja.]

De schok van de wielen van het vliegtuig op de landingsbaan van 

Parĳ s-Charles de Gaulle bezorgde hem een plotselinge hoofdpĳ n 

zoals hĳ  in geen jaren had gehad, en tegelĳ kertĳ d was het alsof 

zĳ n hele lĳ f een opdonder kreeg. Het was de terugkeer, Parĳ s, de 

grote stenen stad die hem overviel. Tenzĳ  het de drank was die hĳ  

de vorige avond in de herberg achterover had geslagen ter ere van 

zĳ n vertrek. Het waren maar kleine glaasjes geweest. Maar wel veel. 

En het was de laatste avond. En het was brennivín.

Een steelse blik uit het raampje. Niet uitstappen, niet gaan.

Hĳ  was er al. Aanwezigheid gewenst.
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Op dinsdag 31 mei zaten zestien agenten van de Misdaadbrigade 

om negen uur paraat in de vergaderruimte, met computers, dos-

siers en ko]  e, om de commissaris een overzicht te geven van de 

gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden en waarmee ze, tĳ dens 

zĳ n afwezigheid, onder leiding van de inspecteurs Mordent en 

Danglard te maken hadden gekregen. Door de ongedwongen sfeer 

en het plotselinge geklets gaf het team te kennen blĳ  te zĳ n dat hĳ  

er weer was, dat ze zĳ n gezicht weer zagen, en zĳ n manier van doen, 

zonder zich af te vragen of zĳ n verblĳ f in het noorden van Ĳ sland, 

op dat eilandje van de mist en de wisselende golfstromen, zĳ n koers 

zou hebben gewĳ zigd. En zo ja, wat deed het ertoe, dacht brigadier 

Veyrenc, die net als de commissaris te midden van de rotsen van de 

Pyreneeën was opgegroeid en hem moeiteloos begreep. Hĳ  wist dat 

de brigade, met de commissaris aan het hoofd, meer weghad van 

een groot zeilschip, soms varend met rugwind, maar ook wel met 

gevierd zeiltuig rondhangend op één plaats, dan van een krachtige 

boot met buitenboordmotor die een stroom van schuim opwerpt.

Inspecteur Danglard daarentegen was altĳ d ergens voor beducht. 

Hĳ  tuurde de horizon af, speurend naar allerlei dreigingen, en hĳ  

bezeerde zich aan de scherpe punten van zĳ n angsten. Toen Adams-

berg naar Ĳ sland vertrok, had hĳ  na een vermoeiend onderzoek al 

een angstig voorgevoel gekregen. Dat een gewone persoon, als hĳ  

doodop was, voor zĳ n ontspanning naar een nevelig land vertrok, 

leek hem een verstandige keuze. Beter dan je naar de zuidelĳ ke 

zon haasten, waar het felle licht de geringste hobbels, de geringste 

hoekigheid van een steentje verscherpte, wat in het geheel niet ont-

spannend was. Maar dat een nevelige persoon naar een nevelig land 
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ging, leek hem gevaarlĳ k en niet zonder consequenties. Danglard 

vreesde lastige en misschien onomkeerbare gevolgen. Hĳ  had serieus 

voorzien dat Adamsberg, door een chemische fusie van de nevelen 

van een mens en die van een land, in Ĳ sland zou opgaan en nooit 

meer zou terugkomen. Het bericht dat de commissaris naar Parĳ s 

terugkeerde, had hem enigszins gerustgesteld. Maar toen Adamsberg 

met zĳ n altĳ d lichtelĳ k schommelende tred de zaal binnenkwam, 

naar iedereen glimlachte en handen schudde, werd Danglard met-

een weer ongerust. Windiger en zwalpender dan ooit, en met een 

inconsistente blik en een vage glimlach, leek de commissaris het 

fĳ ne instrumentarium waarop hĳ  zĳ n gedragingen afstemde – als 

ver uit elkaar staande maar geruststellende bakens – verloren te 

zĳ n. Zwabberend, geen ruggengraat, oordeelde Danglard. Komisch, 

nog klam, dacht brigadier Veyrenc.

De jonge agent Estalère, de grote man van het ko]  eritueel, dat hĳ  

foutloos uitvoerde – het enige gebied waarop hĳ  uitblonk, meende 

het merendeel van zĳ n collega’s – schonk de commissaris meteen 

een kop in, met de juiste hoeveelheid suiker.

‘Ga uw gang’, zei Adamsberg met zachte, afwezige stem, veel te 

ontspannen voor een man die wordt geconfronteerd met de dood 

van een zevenendertigjarige vrouw, die tot tweemaal toe door een 

fourwheeldrive is overreden, waardoor haar nek en benen zĳ n 

verbrĳ zeld.

Het was drie dagen geleden gebeurd, afgelopen zaterdagavond, 

in de rue du Château-des-Rentiers. Welk château? Welke rentiers? 

vroeg Danglard zich af. Dat wist niemand meer, en de naam klonk 

tegenwoordig vreemd in dit zuidelĳ ke deel van het 13de arron-

dissement. Hĳ  nam zich voor op zoek te gaan naar de oorsprong, 

want geen enkel weetje leek voor de encyclopedische geest van de 

inspecteur overbodig.

‘Hebt u het dossier gelezen dat we u bĳ  de tussenlanding in Reyk-

javik hebben doen toekomen?’ vroeg inspecteur Mordent.

‘Natuurlĳ k’, zei Adamsberg met een schouderophalen.

En inderdaad had hĳ  het gelezen tĳ dens de vlucht van Reykjavik 

naar Parĳ s. Maar in feite was hĳ  niet in staat geweest zĳ n aandacht 
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erbĳ  te houden. Hĳ  wist dat de vrouw, Laure Carvin – een heel 

knappe vrouw, had hĳ  opgemerkt – door die fourwheeldrive was 

omgebracht tussen tien over tien en kwart over tien ’s avonds. Dat 

het tĳ dstip van de moord zo nauwkeurig kon worden vastgesteld, 

had te maken met de geregelde levensstĳ l van het slachtoj er. Ze 

verkocht kinderkleding in een luxeboetiek in het 15de arrondisse-

ment, van twee uur ’s middags tot half acht ’s avonds. Daarna zette 

ze zich aan de boekhouding en om tien over half tien trok ze het 

traliewerk achter zich dicht. Elke dag op hetzelfde tĳ dstip stak ze 

de rue du Château-des-Rentiers over, bĳ  hetzelfde stoplicht vlak bĳ  

haar huis. Ze was getrouwd met een rĳ ke kerel, een kerel die ‘het 

ver had geschopt’, maar Adamsberg kon zich noch zĳ n beroep noch 

zĳ n banksaldo herinneren. Zĳ n fourwheeldrive, de wagen van die 

rĳ ke kerel – wat was zĳ n voornaam? – had de vrouw overreden, 

zonder de geringste twĳ fel. Er zat nog bloed in het profi el van de 

banden en op de spatborden van de carrosserie. Diezelfde avond 

hadden Mordent en Justin met een hond van de hondenbrigade het 

spoor van de moorddadige wielen in omgekeerde richting gevolgd. 

En dat spoor had hen rechtstreeks naar de kleine parkeerplaats 

van een speelhal geleid, driehonderd meter van de plaats delict. De 

hond, lichtelĳ k hysterisch van karakter, had als beloning voor zĳ n 

prestatie de nodige aanhalingen geëist.

De baas van de speelhal kende de eigenaar van het met bloed 

bevlekte voertuig goed: een vaste bezoeker die er elke zaterdag-

avond was, van ongeveer negen uur tot twaalf uur ’s nachts. Als 

hĳ  geen geluk had, kon hĳ  tot sluitingstĳ d om twee uur ’s nachts 

doorspelen. Hĳ  had hun de man aangewezen, in een pak met zĳ n 

das los, heel opvallend te midden van de jongens in hoody’s en 

met bier. De kerel zat als een razende te vechten met een scherm 

waarop gigantische, lĳ kachtige wezens op hem afstormden, die hĳ  

met een mitrailleur moest neerschieten om zich een weg te banen 

naar de grillige Berg van de Zwarte Koning. Toen de agenten van de 

brigade hem onderbraken door een hand op zĳ n schouder te leggen, 

had hĳ  zenuwachtig zĳ n hoofd geschud zonder de hendels los te 

laten en geschreeuwd dat hĳ  in geen geval zou stoppen bĳ  47.652 
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punten, een paar punten van het Bronzen Level verwĳ derd, nooit 

van zĳ n leven. Door in het lawaai van de speelkasten en de kreten 

van de klanten zĳ n stem te verhej en had inspecteur Mordent hem 

uiteindelĳ k duidelĳ k kunnen maken dat zĳ n vrouw zojuist was 

overleden nadat ze driehonderd meter verderop was overreden. 

De man was half over het bedieningspaneel heen gezakt, en had zo 

zĳ n spel getorpedeerd. Begeleid door een muziekje kwam op het 

scherm te staan: game over, u hebt verloren.

‘Dus volgens de echtgenoot’, zei Adamsberg, ‘had hĳ  de speelhal 

niet verlaten?’

‘Als u het rapport hebt gelezen …’ begon Mordent.

‘Ik luister liever’, onderbrak Adamsberg hem.

‘Precies. Hĳ  zou de hal niet uit zĳ n geweest.’

‘En hoe verklaart hĳ  dat zĳ n auto onder het bloed zit?’

‘Doordat er een minnaar in het spel is. Die minnaar zou zĳ n 

gewoontes hebben gekend, hĳ  zou zĳ n auto hebben geleend, zĳ n 

maîtresse hebben overreden en de wagen op dezelfde plek hebben 

teruggezet.’

‘Zodat híj de schuld kreeg?’

‘Ja, want de politie geeft de echtgenoot altĳ d de schuld.’

‘Hoe was hĳ ?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Zĳ n reacties?’

‘Verbĳ sterd, meer gechoqueerd dan verdrietig. Hĳ  kwam wat bĳ  

zinnen toen we hem meenamen naar de brigade. Het paar dacht 

erover te gaan scheiden.’

‘Vanwege de minnaar?’

‘Nee’, zei Mordent met een minachtende frons. ‘Omdat een man 

als hĳ , een advocaat die het zo ver heeft geschopt, gehinderd werd 

door een vrouw uit een lagere klasse. Als je tussen de regels van 

zĳ n verhaal door leest.’

‘En zĳ n vrouw’, voegde de blonde Justin eraan toe, ‘was gekrenkt 

omdat ze niet aanwezig mocht zĳ n bĳ  alle cocktailparty’s en diners 

die hĳ  gaf in zĳ n kantoor in het 7de arrondissement voor relaties en 

cliënten. Ze wilde dat hĳ  haar meenam en hĳ  weigerde. Herhaalde 
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scènes. Ze zou “uit de toon vallen”, zei hĳ , ze zou “met de achter-

grond hebben gevloekt”. Zo’n kerel is het.’

‘Niet te pruimen’, zei Noël.

‘Hĳ  kwam steeds meer bĳ  zinnen’, verduidelĳ kte Voisenet, ‘en ging 

tekeer alsof hĳ  in zĳ n videogame naar het Strafkamp werd gestuurd. 

Hĳ  ging steeds moeilĳ kere en onbegrĳ pelĳ ke termen gebruiken.’

‘Dat is een eenvoudige strategie’, zei Mordent terwĳ l hĳ  zĳ n 

magere, lange nek schoksgewĳ s uit zĳ n kraag losmaakte; hĳ  zag er 

na die twee weken nog steeds uit als een oude waadvogel, vermoeid 

door de beproevingen van het leven. ‘Hĳ  mikt op het contrast tussen 

hemzelf, de zakenadvocaat, en de minnaar.’

‘Wie is dat?’

‘Een Arabier, zoals hĳ  meteen wenste te verduidelĳ ken, en repa-

rateur van drankautomaten. Hĳ  woont in de fl at ernaast. Nassim 

Bouzid, een Algerĳ n, geboren in Frankrĳ k, met vrouw en twee 

kinderen.’

Adamsberg aarzelde en zweeg toen. Hĳ  kon niet met goed fatsoen 

aan zĳ n mannen vragen hoe het verhoor van Nassim Bouzid was 

verlopen, dat waarschĳ nlĳ k in het rapport stond. Maar van die man 

kon hĳ  zich niets meer herinneren.

‘Wat is uw indruk?’ waagde hĳ  te vragen terwĳ l hĳ  Estalère be-

duidde hem een tweede kop ko]  e te brengen.

‘Het is een mooie jongen’, antwoordde brigadier Hélène Froissy 

en ze draaide haar scherm naar Adamsberg zodat de foto van een 

treurige Nassim Bouzid verscheen. ‘Lange wimpers, lievige ogen 

die wel opgemaakt lĳ ken, spierwitte tanden en een charmante 

glimlach. Ze mogen hem graag in zĳ n fl at, waar ze hem gebruiken als 

klusjesman. Nassim verwisselt lampen, Nassim repareert lekkages, 

Nassim zegt nooit nee.’

‘Wat de echtgenoot tot de conclusie brengt dat het een zwak en 

onderdanig mens is’, zei Voisenet. ‘Niks geweest en niks geworden, 

zei hĳ .’

‘Niet te pruimen’, herhaalde Noël.

‘Is de echtgenoot jaloers?’ vroeg Adamsberg, die lusteloos was 

begonnen een paar aantekeningen te maken.
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‘Hĳ  beweert van niet’, zei Froissy. ‘Hĳ  vindt die liefdesrelatie 

verachtelĳ k, maar die komt hem goed uit in geval van een echt-

scheiding.’

‘En dus?’ vroeg Adamsberg, weer terugkomend bĳ  Mordent. ‘U 

had het over een strategie, inspecteur?’

‘Hĳ  rekent op de refl exen van de politie, die hĳ  in het algemeen 

beschouwt als onontwikkeld, racistisch en stereotiep: als een agent 

wordt geconfronteerd met een gefortuneerde advocaat wiens taal-

gebruik zo gera]  neerd is dat je het niet kunt volgen, versus een 

Arabische klusjesman, zal hĳ  gokken op de Arabier.’

‘Wat voor woorden zĳ n het, die ingewikkelde en onbegrĳ pelĳ ke 

woorden?’

‘Moeilĳ k te zeggen,’ antwoordde Voisenet, ‘want ik heb ze niet 

begrepen. Woorden zoals “apperceptie” of, wacht, “hetero…”, “he-

teronoom”.’

‘“Heteronoom”, heeft dat te maken met een seksuele afwĳ king?’ 

vroeg Voisenet. ‘Hĳ  zei dat naar aanleiding van de minnaar.’

Alle blikken richtten zich op Danglard, die hulp moest bieden.

‘Nee, met het feit dat je niet autonoom bent. Het zou niet gek zĳ n 

hem met zĳ n eigen spelletje terug te pakken.’

‘Ik reken op u, inspecteur’, antwoordde Adamsberg.

‘Komt voor elkaar’, zei Danglard, in een soort jubelstemming 

geraakt bĳ  die gedachte, en even vergat hĳ  de verontrustende vertes 

van Adamsberg en zĳ n huidige vertoon van amateurisme. Het was 

duidelĳ k dat de commissaris weinig had onthouden van het rapport 

dat hĳ  met zo veel zorg had opgesteld.

‘Hĳ  haalt ook steeds citaten aan’, voegde Mercadet eraan toe, die 

na een fase van slaperigheid weer bĳ  zĳ n positieven was.

Mercadet – de briljante it’er van de brigade, op korte afstand 

voorafgegaan door Hélène Froissy – leed aan slaapzucht, en allen, 

zonder uitzondering, respecteerden de handicap van hun collega en 

verhulden die zelfs. Als het de korpschef ter ore kwam, zou Mercadet 

er meteen uit vliegen. Wat moet je met een agent die om de drie 

uur door een onbedwingbare slaap wordt overmand?

‘En meester Carvin wacht totdat we op zĳ n rottige citaten reage-
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ren,’ vervolgde Mercadet, ‘tot het ons bĳ voorbeeld lukt te vertellen 

van wie ze afkomstig zĳ n. Hĳ  geniet van onze onwetendheid, en 

heeft er zonder enige twĳ fel plezier in ons te vernederen.’

‘Bĳ voorbeeld?’

‘Deze’, zei Justin en hĳ  sloeg zĳ n notitieboekje open. ‘Nog steeds 

naar aanleiding van Nassim Bouzid: “Mensen schuwen minder de 

leugen dan de schade veroorzaakt door de leugen.”’

Weer verwachtten ze meer duidelĳ kheid van Danglard, die de 

herhaalde vernederingen van de advocaat moest uitwissen, maar 

de inspecteur achtte het tactvoller om niet te vertellen van wie het 

citaat was, zodat hĳ  net zo onwetend leek als de rest van de brigade. 

Deze fĳ nzinnigheid werd niet begrepen, maar het was Danglard 

vergeven, want je kon van geen mens verwachten, hoe verbĳ sterend 

erudiet hĳ  ook was, dat hĳ  alle volzinnen uit de literatuur kende.

‘Wat duidelĳ k betekent’, ging Mordent verder, ‘dat onze advocaat 

Carvin zo vriendelĳ k is Bouzid een motief tot moord te verschaj en: 

zĳ n maîtresse ombrengen om geen schade aan te richten met zĳ n 

overspel en te voorkomen dat zĳ n gezin uiteenvalt.’

‘En van wie is die zin, inspecteur Danglard?’ vroeg Estalère, waar-

mee hĳ  de algemene terughoudendheid doorbrak met zĳ n onverbe-

terlĳ ke gebrek aan relevantie, ofwel zĳ n hardnekkige onnozelheid, 

dachten anderen.

‘Van Nietzsche’, antwoordde Danglard ten slotte.

‘En is dat een belangrĳ ke fi guur?’

‘Zeker.’

Adamsberg krabbelde even vlug wat neer en zoals zo vaak vroeg 

hĳ  zich af welk onpeilbaar mysterie ten grondslag lag aan Danglards 

fenomenale geheugen.

‘Ach zo’, antwoordde Estalère verbĳ sterd, zĳ n grote groene ogen 

opengesperd.

Maar Estalères grote groene ogen waren altĳ d opengesperd, alsof 

hĳ  maar niet kon bekomen van zĳ n grenzeloze verbĳ stering over 

het leven. Waarschĳ nlĳ k had hĳ  gelĳ k, vond Adamsberg. Deze 

meedogenloos verpletterde vrouw bĳ voorbeeld, was reden genoeg 

om wezenloos met wĳ dopen blik in het duister te staren.
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‘Want’, vervolgde Estalère heel aandachtig, ‘je hoeft niet belangrĳ k 

te zĳ n om te weten dat we bang zĳ n voor de gevolgen van onze 

leugens. Anders is het niet zo erg, toch?’

‘Zo is het’, bevestigde Adamsberg, altĳ d bereid voor de jongeman 

op te komen, wat geen mens kon begrĳ pen.

Adamsberg stak zĳ n potlood omhoog. Hĳ  had zojuist zĳ n vriend 

Gunnlaugur getekend, zoals die toezicht hield op de visveiling aan 

de haven. En meeuwen, zwermen meeuwen.

‘Voors en tegens,’ ging hĳ  verder, ‘voor beiden?’

‘Wat de advocaat betreft,’ zei Mordent, ‘is er het alibi van de speel-

hal. Dat niks voorstelt, want wie in die menigte van luidruchtige, 

bezeten spelers die alleen maar oog hebben voor hun scherm, zou 

opmerken dat hĳ  een kwartiertje weg was? En hĳ  beschikt over een 

waanzinnig dikke bankrekening. Bĳ  een scheiding zou hĳ  de helft 

van 4.200.000 euro verliezen die hĳ  in kas heeft.’

‘4.200.000 euro?’ zei de verlegen agent Lamarre, die voor de eerste 

keer het woord nam. ‘Hoeveel jaar doen wĳ  daar wel niet over?’

‘Laat maar, Lamarre’, zei Adamsberg en hĳ  hief sussend zĳ n hand. 

‘U maakt het uzelf onnodig moeilĳ k. Ga door, Mordent.’

‘Maar we hebben geen enkele doorslaggevende aanwĳ zing tegen 

hem. Nassim Bouzid bevindt zich in een lastiger parket, er zĳ n 

concrete feiten. In de auto hebben ze op de mat voor de passa-

giersstoel drie witte hondenharen gevonden en er zat een rode 

draad op het rempedaal. Volgens het eerste onderzoek zouden die 

haren van de hond van Bouzid zĳ n. En de draad is identiek aan die 

van de kelim in zĳ n eetkamer. Wat de autosleutels betreft kan hĳ  

het reserve-exemplaar bĳ  zĳ n maîtresse thuis hebben gepakt. Alle 

sleutels hangen in de hal.’

‘En waarom zou hĳ  zĳ n hond meenemen om zĳ n maîtresse te 

gaan vermoorden?’ vroeg Froissy.

‘Bouzid heeft een vrouw. Wat kan hĳ  beter tegen haar zeggen dan 

dat hĳ  de hond gaat laten pissen?’

‘En als de hond al gepist heeft?’ vroeg Noël.

‘Nee,’ zei Mordent, ‘het is het tĳ dstip waarop de hond wordt 

uitgelaten. Bouzid geeft grif toe dat hĳ  naar buiten is gegaan, maar 
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hĳ  zweert dat hĳ  nooit de minnaar van Laure Carvin is geweest. 

Sterker nog, hĳ  beweert met klem dat hĳ  die vrouw niet eens kent. 

Misschien van gezicht, op straat. Als hĳ  de waarheid spreekt, zou 

advocaat Carvin hem zorgvuldig als zondebok hebben uitgekozen. 

Dan zou hĳ  hondenharen en een vezel van het tapĳ t uit zĳ n huis 

hebben meegenomen; het slot kun je met je nagel openmaken. 

Vindt u twee van die details niet een beetje overdreven?’

‘Eén had volstaan’, zei Adamsberg.

‘Dat is kenmerkend voor mensen die al te trots zĳ n op hun intel-

ligentie’, kwam Danglard tussenbeide. ‘Ze raken verblind door hun 

zelfi ngenomenheid, dus vergissen ze zich in anderen en schatten 

hen te hoog of te laag in. Hun graadmeter is, anders dan zĳ  zelf 

denken, niet betrouwbaar.’

‘En’, zei Justin terwĳ l hĳ  zĳ n hand opstak, ‘Bouzid beweert dat 

hĳ  de hond altĳ d in een tas in de auto vervoert. En we hebben 

inderdaad geen enkele haar in zĳ n eigen wagen aangetroj en. Van 

hond noch tapĳ t.’

‘Zĳ n beide mannen even groot?’ vroeg Adamsberg en legde het 

portret van Gunnlaugur omgekeerd op tafel.

‘Bouzid is kleiner.’

‘Waardoor hĳ  de stoel en de spiegels had moeten bĳ stellen. In 

welke stand stonden ze?’

‘Voor een grote man. Of Bouzid heeft eraan gedacht bĳ  terugkeer 

de veranderingen weer te wĳ zigen, of de advocaat heeft ze zo gelaten 

als ze waren. We lopen opnieuw vast.’

‘En de vingerafdrukken in de auto? Stuur, hendels, portieren?’

‘Geslapen in het vliegtuig?’ mengde Veyrenc zich glimlachend in 

het gesprek.

‘Zou kunnen, Veyrenc. Het stinkt.’

‘En of het stinkt. We lopen vast, we lopen vast.’

‘Ik bedoel: het stinkt echt, in deze ruimte. Ruiken jullie niets?’

De agenten hieven allemaal hun hoofd om de geur op te snuiven. 

Merkwaardig, dacht Adamsberg, dat de mens onwillekeurig zĳ n 

neus tien centimeter de lucht in steekt wanneer hĳ  een geur moet 

ruiken. Alsof tien centimeter enig verschil maakt. Gedreven door 
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die uit langvervlogen tĳ den bewaard gebleven dierlĳ ke refl ex deed 

de groep agenten sterk denken aan een stelletje woestĳ nmuizen die 

probeerden in de wind de geur van de vĳ and op te snuiven.

‘Klopt,’ zei Mercadet, ‘het ruikt een beetje naar vis.’

‘Het ruikt naar een oude haven’, verklaarde Adamsberg.

‘Vind ik niet’, zei Voisenet nogal vastberaden. ‘We kĳ ken er later 

wel naar.’

‘Waar waren we gebleven?’

‘Bĳ  de vingerafdrukken’, zei Mordent, die aan het hoofdeinde van 

de lange tafel, naast Danglard, niets onaangenaams rook.

‘Precies. Ga uw gang, inspecteur.’

‘De vingerafdrukken’, ging Mordent verder, terwĳ l hĳ  met zĳ n 

reigersblik en snelle, hortende hoofdbewegingen zĳ n aantekeningen 

doornam, ‘komen zowel met de ene als met de andere versie overeen. 

Alles is afgeveegd. Of door Bouzid, of door de advocaat om Bouzid 

zwart te maken. Op de hoofdsteun is geen haar te bekennen.’

‘Niet eenvoudig’, mompelde Mercadet, die van Estalère meteen 

twee koppen goed sterke ko]  e had gekregen.

‘En daarom besloten we u wat eerder terug te roepen’, zei Danglard.

Dus hĳ  was het, concludeerde Adamsberg. Híj had hem met spoed 

laten terugkomen en hem weggerukt uit zĳ n aangename ritme. De 

commissaris observeerde zĳ n oudste medewerker met enigszins 

samengeknepen ogen. Danglard had zich zorgen over hem gemaakt, 

dat leed geen twĳ fel.

‘Mag ik beelden van de twee mannen zien?’ vroeg hĳ .

‘U hebt de foto’s gezien’, zei Froissy en ze draaide opnieuw haar 

scherm naar hem toe.

‘Ik wil ze in beweging zien, tĳ dens de verhoren.’

‘Bĳ  welk fragment?’

‘Maakt niet uit. U kunt het geluid zelfs uitzetten. Ik wil alleen hun 

gezichtsuitdrukking zien.’

Danglard zette zich schrap. Adamsberg had altĳ d al de kwalĳ ke 

neiging op gezichten af te gaan en zodoende goed en kwaad van 

elkaar te scheiden, wat Danglard hem ten zeerste verweet. Adams-

berg wist het en voelde dat zĳ n medewerker zich ergerde.
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‘Sorry, Danglard’, zei hĳ  met die grillige glimlach waarmee hĳ  

terughoudende getuigen voor zich innam, of zĳ n tegenstanders soms 

ontwapende. ‘Maar deze keer heb ík een citaat om me te verdedigen. 

Ik zag het boek op een stoel liggen, in Reykjavik.’

‘Ga evengoed uw gang.’

‘Eén seconde, ík ken het niet uit mĳ n hoofd’, zei hĳ  terwĳ l hĳ  

zĳ n zakken doorzocht. ‘Hier is het: “Het dagelĳ ks leven vormt de 

ziel en de ziel vormt de gelaatstrekken.”’

‘Balzac’, bromde Danglard.

‘Precies. En u bent dol op hem, inspecteur.’

Adamsberg glimlachte nu breeduit en vouwde het blaadje weer op.

‘En in welk boek staat dat?’ vroeg Estalère.

‘Dat kan ons toch geen donder schelen, agent!’ zei Danglard.

‘Het komt’, zei Adamsberg, voor Estalère opkomend, ‘uit het 

verhaal over een brave, niet al te slimme pastoor en haatdragende 

personen die ten slotte wraak op hem nemen. Het speelt zich af in 

Tours, geloof ik.’

‘Wat is de titel?’

‘Weet ik niet meer, Estalère.’

Teleurgesteld schoof Estalère zĳ n potlood weg. Hĳ  aanbad zowel 

Adamsberg als de krachtige brigadier Retancourt, exact zĳ n tegen-

deel, en hĳ  probeerde de commissaris in alles te imiteren, zoals 

bĳ voorbeeld het lezen van dit boek. Hĳ  had daarentegen instinctief 

geen pogingen meer gedaan om Retancourt te imiteren. Want geen 

enkele man of vrouw kon haar evenaren, zelfs de arrogante Noël 

was daar uiteindelĳ k achter gekomen. Om zich ervan af te maken 

schoot Danglard de jongeman te hulp.

‘Het heet Le Curé de Tours.’

‘Dank u wel’, zei Estalère hartelĳ k en hĳ  noteerde het zo goed en 

zo kwaad als het ging, want hĳ  had moeite met schrĳ ven omdat 

hĳ  dyslectisch was. ‘Maar voor die titel heeft Balzac zich niet erg 

uitgesloofd.’

‘Estalère, van Balzac zeg je niet dat hĳ  “zich niet erg heeft uitge-

sloofd”.’

‘O, oké, inspecteur. Ik zal het niet meer zeggen.’
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Adamsberg wendde zich tot Froissy.

‘Ga uw gang, Froissy’, zei hĳ . ‘Laat me het smoel van die twee kerels 

zien. En terwĳ l ik ze bekĳ k, kunnen jullie allemaal pauze nemen.’

Tien minuten later, in zĳ n eentje voor het scherm, besefte Adams-

berg plotseling dat hĳ  afgezien van die eerste beelden van meester 

Carvin niets had gezien of gehoord. De Ĳ slander Brestir had hem 

gevraagd mee te gaan vissen, onder de goedkeurende blik van de 

andere vissers. Ongetwĳ feld een grote eer voor een vreemde, een 

eerbetoon aan de man die ooit het duivelse eilandje had bedwongen, 

waarvan je de donkere contouren op een afstand van een paar 

kilometer van de haven kon zien. Adamsberg had mogen helpen bĳ  

het sorteren van de vissen die in het net werden opgehaald en bĳ  

het in zee teruggooien van de jonge vissen, de vrouwtjesvissen met 

kuit en de niet-eetbare soorten. Op dat glibberige dek, zĳ n handen 

diep in het net gestoken, zĳ n huid openhalend aan de schubben, 

had Adamsberg de afgelopen tien minuten doorgebracht. Plotseling 

was hĳ  weer terug bĳ  het gezicht van meester Carvin, hĳ  zette de 

recorder op pauze en liep de deur uit naar zĳ n medewerkers, die 

zich over de grote werkruimte hadden verspreid.

‘En?’ vroeg Veyrenc.

‘Nog te vroeg om iets te kunnen zeggen’, zei Adamsberg ontwĳ -

kend. ‘Ik moet het opnieuw bekĳ ken.’

‘Natuurlĳ k’, zei Veyrenc glimlachend. Klam, glibberig, peinsde hĳ .

Adamsberg gebaarde naar Froissy dat hĳ  de video weer wilde 

starten, maar stopte toen.

‘Het stinkt echt’, zei hĳ . ‘En het komt uit deze ruimte.’

De commissaris, zĳ n neus tien centimeter omhoog, liep door de 

zaal om te achterhalen waar de weerzinwekkende lucht vandaan 

kwam en bleef toen als een hond van de hondenbrigade voor het 

bureau van Voisenet staan. Voisenet was politieman, een heel goede 

zelfs, maar hĳ  was al in zĳ n jeugd gefrustreerd geraakt omdat hĳ  

niet het door hem begeerde beroep van ichtyoloog mocht uitoefenen; 

zĳ n vader was er fel tegen gekant geweest, maar heimelĳ k was hĳ  

er toch mee doorgegaan. Het woord ‘ichtyoloog’ had Adamsberg 
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uiteindelĳ k in zĳ n geheugen geprent: Voisenet was een kenner 

op het gebied van vissen, vooral zoetwatervissen. Ze waren eraan 

gewend geraakt dat op zĳ n bureau allerlei tĳ dschriften en artikelen 

over dat onderwerp rondslingerden, en Adamsberg liet hem in 

zekere mate zĳ n gang gaan. Maar het was de eerste keer dat er 

een echte visstank van Voisenets plek kwam. Adamsberg liep snel 

om het bureau heen en haalde van onder de stoel een grote plastic 

diepvrieszak tevoorschĳ n. Voisenet, een mannetje met korte benen, 

een zwarte bos haar, een ronde buik en volle, rode wangen, richtte 

zich op met alle waardigheid die zĳ n gestalte toeliet. Een vernederde, 

onterecht beschuldigde man, dat sprak uit zĳ n hele houding.

‘Dat is privé, commissaris’, zei hĳ  op hoge toon.

Adamsberg trok in één snelle ruk de sluiting van de zak los en 

maakte hem open. Hĳ  schrok en liet het hele geval los, dat log en 

zacht op de grond plofte. Het was jaren geleden dat de commissaris 

was geschrokken. Door zĳ n weinig nerveuze, ja zelfs laconieke 

karakter overkwam het hem niet vaak. Maar behalve dat er een 

ondraaglĳ ke stank uit de zak kwam, had de afschuwelĳ ke aanblik 

hem geschokt. Een weerzinwekkende dierenkop met starre ogen 

en een enorme open muil, voorzien van angstaanjagende tanden.

‘Wat is dit voor vuiligheid?’ riep hĳ .

‘Mĳ n visboer’, begon Voisenet.

‘Dat is niet uw visboer!’

‘Het is een murene uit de Atlantische Oceaan met een gemarmerde 

huid’, antwoordde Voisenet hooghartig. ‘Om precies te zĳ n de kop 

van een murene, met nog zestien centimeter lĳ f eraan. En nee, het 

is geen vuiligheid, het is een prachtexemplaar van een mannetjesvis 

die ruim anderhalve meter lang was.’

Dat Adamsberg driftig werd gebeurde zo zelden dat de agenten 

geïmponeerd liepen te mompelen en allemaal met dichtgeknepen 

neus naar het beest kwamen kĳ ken, waarna ze zich snel afwendden. 

Zelfs de geharde brigadier Noël bromde: ‘Voor één keer heeft de 

natuur een misser begaan, kun je wel zeggen.’ Alleen de massieve en 

robuuste Retancourt vertoonde geen enkele reactie bĳ  het zien van 

de afstotende kop en keerde onbewogen terug naar haar werkplek. 
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Danglard glimlachte bĳ  zichzelf, dolblĳ  met deze opschudding 

die, meende hĳ , de commissaris in één keer met beide benen op 

de grond deed belanden, in de realiteit van de heftige emoties. 

Adamsberg zelf had spĳ t. Het speet hem dat hĳ  het eiland Grimsey 

had verlaten, het speet hem dat hĳ  was geschrokken, dat hĳ  zĳ n 

stem had verheven, het speet hem dat hĳ  zo weinig interesse had 

voor de gruwelĳ ke dood van de vrouw die door de fourwheeldrive 

was overreden.

‘Maar een murene, dat is toch niet mis’, zei Estalère, onthutster 

dan ooit.

Waardig raapte Voisenet de zak op.

‘Ik neem hem wel mee naar huis’, zei hĳ  terwĳ l hĳ  zĳ n collega’s 

minachtend bekeek, alsof ze een stelletje bekrompen tegenstanders 

waren, verstrikt in hun vooroordelen.

‘Goed idee’, zei Adamsberg, bĳ na gekalmeerd. ‘Uw vrouw zal blĳ  

zĳ n met dit cadeau.’

‘Ik ga hem koken bĳ  mĳ n moeder.’

‘Dat getuigt van gezond verstand. Alleen moeders kunnen alles 

vergeven.’

‘Ik heb er veel voor betaald’, kon Voisenet niet nalaten te vermel-

den, want hĳ  wilde graag aantonen dat dit dier wel iets voorstelde. 

‘Mĳ n visboer stalt soms uitzonderlĳ ke exemplaren uit. Twee maan-

den geleden had hĳ  een hele zwaardvis, met een zwaard van een 

meter. Een prachtbeest. Maar ik had de middelen niet om hem te 

kopen. Met de murene ben ik gematst, want die begon al te bederven. 

Ik heb meteen mĳ n slag geslagen.’

‘Dat is duidelĳ k’, zei Adamsberg. ‘Haal dat vieze ding hier onmid-

dellĳ k weg, Voisenet. U had het buiten, op de binnenplaats neer 

kunnen leggen. We zullen hier drie dagen moeten luchten.’

‘Op de binnenplaats? Zodat-ie gepikt wordt?’

‘Maar toch,’ zei Estalère weer, ‘een murene, dat is niet niks.’

Voisenet maakte een gebaar van dankbaarheid in de richting van 

de agent. Hĳ  kroop achter zĳ n bureau en zette razendsnel, bĳ na 

tersluiks, zĳ n computer op sluimerstand. Daarna ging hĳ  ervandoor, 

zonder elegantie – die bezat hĳ  niet – maar wel met een zekere 
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allure, en terwĳ l hĳ  met gestrekte arm zĳ n zware trofee heen en 

weer zwaaide, liet hĳ  al die domkoppen van collega’s achter. Kon 

je van politieagenten iets anders verwachten?

‘Doe allemaal uw ramen wĳ d open’, gelastte Adamsberg. ‘Kom, 

Froissy, we zetten die video weer aan vanaf het begin.’

‘Hebt u iets gezien?’

‘Misschien’, loog Adamsberg. ‘Wacht, een momentje.’

Wantrouwig liep de commissaris opnieuw om het bureau van zĳ n 

viskundige collega heen. Waarom had Voisenet zĳ n computer op 

sluimerstand gezet voordat hĳ  vertrok? Hĳ  zette hem weer aan, zodat 

de laatst geraadpleegde pagina verscheen. Hĳ  zag geen murene en 

geen politiemededelingen. Maar de foto van een bruin spinnetje, 

zonder duidelĳ k belang. Geërgerd ging hĳ  een voor een terug naar 

de pagina’s die de brigadier op internet had opgezocht. Spin, spin, 

steeds dezelfde, artikelen over dierkunde, verspreiding in Frankrĳ k, 

leefwĳ ze en voedingsgewoontes, hoe gevaarlĳ k ze zĳ n, voortplan-

tingsperiodes, en recente krantenartikelen met verontrustende 

koppen: is de kluizenaarsspin terug? man gebeten in carcas-

sonne – moeten we bang zĳ n voor de bruine kluizenaarsspin? 

tweede sterfgeval in orange.

Adamsberg zette het apparaat weer op sluimerstand. Froissy stond 

op hem te wachten, elegant, rechtop en slank. Als je naging wat zĳ  

allemaal at – zonder dat het opviel, dacht ze – gedreven door een 

onbedwingbare angst tekort te komen, was het een raadsel dat ze 

nog steeds zo’n perfect fi guur had.

‘Brigadier,’ zei Adamsberg, ‘ik wil graag een overzicht van de 

bestanden die Voisenet de laatste drie weken heeft geraadpleegd. 

En die over een spin gaan.’

‘Wat voor spin?’

‘De kluizenaarsspin. Ofwel de vioolspin. Kent u die?’

‘Nooit van gehoord.’

‘Spinnen zĳ n niet zĳ n onderzoeksterrein. Hĳ  heeft ons vaak ge-

noeg verteld over bonte kraaien, over de keutels van de zevenslaper 

en vanzelfsprekend over vissen. Maar nooit over spinnen. Ik zou 
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graag willen weten waar onze brigadier mee bezig is.’

‘Het is niet zo netjes om in de computer van een collega te neuzen.’

‘Nee. Maar ik zou dit toch graag willen zien. Kunt u die lĳ st naar 

mĳ  doorsturen?’

‘Natuurlĳ k.’

‘Uitstekend, Froissy. En laat geen sporen achter.’

‘Ik laat nooit sporen achter. En wat moet ik zeggen tegen de col-

lega’s die me vragen wat ik op de computer van Voisenet uitspook?’

‘Zeg maar dat hĳ  u heeft gewezen op een bug. U maakt gebruik 

van zĳ n afwezigheid om dat in orde te brengen.’

‘Dat bureau van hem stinkt enorm.’

‘Ik weet het, Froissy, ik weet het.’


