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NoOT VAN DE SCHRIJVERS

Jammer genoeg heb ik Siobhan Dowd nooit persoonlijk ontmoet.
Ik ken haar alleen zoals de meeste mensen haar zullen kennen —
via haar geweldige bocken. Vier intrigerende youngadultboeken,
waarvan er twee zijn uitgekomen tijdens haar leven, en twee pas
na haar veel te vroege dood. Als je die boeken nog niet gelezen
hebt, moet je dat zo snel mogelijk doen.

Dit had Siobhans vijfde boek moeten worden. Ze had de per-
sonages al, een idee en een begin. Het enige wat ze helaas niet
had, was tijd.

Toen ze mij vioegen of ik haar voorwerk wilde uitbouwen tot
cen boek, aarzelde ik. Wat ik niet zou willen — niet zou kinnen —
was een boek schrijven terwijl ik haar stem probeerde na te apen.
Daarmee zou ik haar beslist geen dienst hebben bewezen, en de
lezer ook niet, en het verhaal al helemaal niet. Zo0 werkt het nu
cenmaal niet als je een goed boek wilt schrijven, volgens mij.

Maar het mooie van goede idecén is dat ze nieuwe ideeén
voortbrengen. Bijna onwillekeurig kreeg ik andere gedachten in-
gefluisterd door Siobhans ideeén, en kreeg ik die kriebels waar-
naar elke schrijver verlangt: de kriebels om woorden op papier te
setten, de kriebels om een verhaal te vertellen.

Tk had toen en heb nu nog steeds het gevoel alsof er een esta-
fettestokje aan me is doorgegeven, alsof een fantastische schrijf-

ster me haar verhaal heeft aangereikt en heeft gezegd: “Vooruit.



Pak aan. Ga los.” Dus dat heb ik geprobeerd. Onderweg had
ik maar één richtlijn: een boek schrijven waarvan ik denk dat
Siobhan het mooi zou hebben gevonden. Andere criteria vond ik
veel minder belangrijk.

En nu is het tijd om het stokje aan jou door te geven. Een
verhaal eindigt nict bij degene die het geschreven heeft, ongeacht
hoeveel schrijvers er van start zijn gegaan. Dit is wat Siobh
ik ervan gemaakt hebben. Dus vooruit. Pak aan,

Ga los.

an en

Patrick Ness
Londen, februari 2011
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BEZOEK VAN EEN MONSTER

Het monster kwam vlak na middernacht opdagen.

<

Zoals monsters altijd doen.

Conor was wakker toen het kwam.

Hij had een nachtmerrie gehad. Nou ja, niet zomaar een
nachtmerrie. Dé nachtmerrie. Die hij de laatste tijd heel vaak
had gehad. Die met die duisternis en de wind en het gillen. Die
met de handen die wegglipten uit zijn greep, hoezeer hij ook zijn
best deed om ze vast te houden. Die altijd eindigde met ...

‘Ga weg, fluisterde Conor tegen de duisternis van zijn slaap-
kamer, hij probeerde de nachtmerrie terug te duwen, niet mee te
laten komen naar de wakkere wereld. ‘Ga weg nu.’

Hij keek even op het klokje dat zijn moeder op zijn nacht-
kastje had gezet. 00.07. Zeven minuten na middernacht. Dat
was nogal laat voor een doordeweekse avond, en zeker voor een
zondagavond.

Hij had aan niemand icts verteld over de nachtmerrie. Niet
aan zijn moeder, uiteraard, maar ook nict aan iemand anders,
niet aan zijn vader tijdens hun vaste telefoongesprek zo onge-
veer eens in de twee weken, zéker niet aan zijn oma, en aan

niemand op school. Absoluut niet.
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Conor ...

Daar had je het weer. Conor slikte. Het was de hele maand
ongewoon warm geweest voor oktober, hij sliep nog steeds met
het raam open. Het zou kunnen dat de gordijnen die elkaar in de
zachte bries susten net zo klonken als ...

Conor ...

Ok¢, het was niet de wind. Het was zeker weten een stem, maar
niet een stem die hij kende. Het was niet zijn moeder, dat was dui-
delijk. Het was sowieso geen vrouwenstem, en absurd genoeg vroeg
hij zich even af of zijn pa misschien onverwachts uit Amerika was
gekomen en te laat was geland om nog te kunnen bellen en ...

Conor ...

Nee. Niet zijn pa. Deze stem had een bepaalde klank, een soort
ménsterlijke klank, wild en ongetemd.

Toen hoorde hij hevig gekraak van hout buiten, alsof er iets
reusachtigs over een planken vloer liep.

Hij wilde niet gaan kijken. Maar tegelijkertijd wilde hij eigen-
lijk niets liever dan wel gaan kijken.

Inmiddels klaarwakker gooide hij de dekens van zich af, stap-
te uit bed en liep naar het raam. In het bleke schemerlicht van
de maan zag hij duidelijk de kerktoren boven op het heuveltje
achter zijn huis, het heuveltje waar de treinrails omheen liepen,
twee harde stalen strepen die dof glansden in de nacht. De maan
scheen ook op de begraafplaats naast de kerk, vol met grafstenen
die je haast niet meer kon lezen.
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Wat er in de nachtmerrie gebeurde was iets wat niemand an-
ders ooit hoefde te weten.

Conor keek versuft knipperend zijn kamer in, en toen fronste
hij zijn wenkbrauwen. Er klopte iets nict. Hij ging rechtop in bed
zitten, en werd nog een beetje wakkerder, De nachtmerrie glipte
langzaam weg, maar er was icts waar hij zijn vinger niet op kon
leggen, iets anders, iets ...

Hij luisterde heel ingespannen in de stilte, maar het enige wat
hij hoorde was het rustige huis om hem heen, af en toe wat ge-
tik van de lege benedenverdieping of ritselend beddengoed in de

slaapkamer van zijn moeder, naast de zijne.
Niets.

En toen toch iets. Hij besefte dat hij van dat iets wakker was
geworden.

Hij hoorde zijn naam roepen.

Conor ...

Hij werd bevangen door paniek, zijn maag kromp ineen. Was dat
monster achter hem aan gekomen?

Was het op de een of andere manier uit de nachtmerrie gestapt
% .
8 i

‘Doe niet zo storm, zei hij tegen zichzelf. Je bent te oud voor
monsters.’

En dat was ook zo. Hij was net vorige maand dertien ger

worden. Monsters waren voor b

) aby’s. Monsters waren
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, ; . voor bedplassers. Monsters waren voor ...
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Conor ...

Daar had je het weer. Conor slikte. Het was de hele maand
ongewoon warm geweest voor oktober, hij sliep nog steeds met
het raam open. Het zou kunnen dat de gordijnen die elkaar in de
zachte bries susten net zo klonken als ...

Conor ...

Oké, het was niet de wind. Het was zeker weten een stem, maar
niet een stem die hij kende. Het was niet zijn moeder, dat was dui-
delijk. Het was sowieso geen vrouwenstem, en absurd genoeg vroeg
hij zich even af of zijn pa misschien onverwachts uit Amerika was
gekomen en te laat was geland om nog te kunnen bellen en ...

Conor ...

Nee. Niet zijn pa. Deze stem had een bepaalde klank, een soort
ménsterlijke klank, wild en ongetemd.

Toen hoorde hij hevig gekraak van hout buiten, alsof er iets
reusachtigs over een planken vloer liep.

Hij wilde niet gaan kijken. Maar tegelijkertijd wilde hij eigen-
lijk niets liever dan wel gaan kijken.

Inmiddels klaarwakker gooide hij de dekens van zich af, stap-
te uit bed en liep naar het raam. In het bleke schemerlicht van
de maan zag hij duidelijk de kerktoren boven op het heuveltje
achter zijn huis, het heuveltje waar de treinrails omheen liepen,
twee harde stalen strepen die dof glansden in de nacht. De maan
scheen ook op de begraafplaats naast de kerk, vol met grafstenen

die je haast niet meer kon lezen.
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Conor zag ook de grote taxusboom die in het midden van
de begraafplaats stond, die boom was zo oud dat het bijna leck
of hij van dezelfde stenen was gemaakt als de kerk. Hij wist al-

leen maar dat het een taxus was omdat zijn moeder hem dat had

verteld, eerst toen hij klein was om ervoor te zorgen dat hij niet
van de besjes zou eten, want die waren giftig, en nu het afgelopen
jaar ook weer, dan stond ze af en toe it hun keukenraam te staren
met een rare uitdrukking op haar gezicht en dan zei ze: ‘Dat is cen Vs
taxusboom, weet je.
En toen hoorde hij opnieuw Zijn naam.
Conor ...
Alsof het in allebei zijn oren werd gefluisterd.
‘Wat?’ vroeg Conor, met bonzend h
om te weten wat er zou gaan gebeuren.

art, plotseling popelend

Er schoof een wolk voor de maan, zodat het hele 1

andschap in
duisternis werd gehuld, en een wooeeii van de wind waaide de
heuvel af en zijn ke

amer binnen, waardoor de gordijnen opbolden.
Hij hoorde weer het kraken en knerpen van hout, kreunend als

iets levends, als de hongerige buik van de wereld die knorde om ¢
eten. '
Toen was de wolk voorbij,

en scheen de maan weer,
Op de taxusboom.

Die nu stevig midden in zijn achtertuin stond.

En daar was dan het monster.

Terwijl Conor tockeek, pakten de bovenste t
de boom zich s

fl

ook aanstaarden. Andere t

akken van
amen tot een groot, angstaanjagend gezicht,

akkerend tot een mond en cen neus en zelfs ogen, die hem

akken draaiden om clkaar heen,
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“krakend, voortdurend kreunend totdat ze twee
‘vormden en een tweede been dat werd neerge-
de hoofdstam. De rest van de boom pakte zich
en ruggengraat en daarna een romp, waarbij de
lachtige blaadjes in elkaar weefden tot een zachte
- die bewoog en ademde alsof er spieren en longen

ster was al hoger dan Conors raam, en nu werd
breder terwijl het zichzelf opbouwde en u'itg‘rc')eié"

rachtige gedaante, een gedaante die er op de een -
nier sterk uitzag, en méchtig. Het staarde Conor”
an, en hij hoorde de harde, gierende ademhahngt

n het monster. Het monster zette zijn reuzenhan-
ei de kanten van het raam en bracht zijn kop om-
ie enorme ogen het kozijn vulden, en Conor wequ
n in die dreigende blik. Conors huis kreunde een
het gewicht. :
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Conor zag ook de grote taxusboom die in het midden van
de begraafplaats stond, die boom was zo oud dat het bijna leck
of hij van dezelfde stenen was gemaakt als de kerk. Hij wist al-
leen maar dat het een taxus was omdat zijn moeder hem dat had
verteld, eerst toen hij klein was om ervoor te zorgen dat hij niet
van de besjes zou eten, want die waren giftig, en nu het afgelopen
jaar ook weer, dan stond ze af en toe uit hun keukenraam te staren
met een rare uitdrukking op haar gezicht en dan zei ze: ‘Dat is een
taxusboom, weet je.”

En toen hoorde hij opnicuw Zijn naam.

Conor ...

Alsof het in allebei zijn oren werd gefluisterd.

‘Wat?’ vroeg Conor, met bonzend hart, plotseling popelend
om te weten wat er zou gaan gebeuren.

Er schoof een wolk voor de maan, zodat het hele landschap in
duisternis werd gehuld, en een wooeeiii van de wind waaide de
heuvel af en zijn kamer binnen, waardoor de gordijnen opbolden.
Hij hoorde weer het kraken en knerpen van hout, kreunend als
iets levends, als de hongerige buik van de wereld die knorde om
eten.

Toen was de wolk voorbij, en scheen de maan weer.

Op de taxusboom.

Die nu stevig midden in zijn achtertuin stond.

“n daar was dan het monster.

Terwijl Conor tockeck, pakten de bovenste takken van
de boom zich samen tot een groot, angstaanjagend gezicht,
flakkerend tot een mond en een neus en zelfs ogen, die hem
ook aanstaarden. Andere t

G

RS

akken draaiden om elkaar heen,




voortdurend krakend, voortdurend kreunend, totdat ze twee

lange armen vormden en een tweede been dat werd neerge-

plant naast de hoofdstam. De rest van de boom pakte zich

samen tot een ruggengraat en daarna een romp, waarbij de

dunne, naaldachtige blaadjes in elkaar weefden tot een zachte

- groene vacht die bewoog en ademde alsof er spieren en longen
onder zaten. - i7 !

Het monster was al hoger dan Conors raam, en nu werd

het ook nog breder terwijl het zichzelf opbouwde en uitgroei-

uit de bek van het monster. Het monster zette zijn.reufzenhhﬁ—
den aan allebei de kanten van het raam en bracht zijn kop om-

laag totdat die enorme ogen het kozijn vulden, en Conor werd, .
vastgehouden in die dreigende blik. Conors huis kreunde een

“beetje onder het gewicht.

de tot een krachtige gedaante, een gedaante die er op de een’ oF
of andere manier sterk uitzag, en machtig. Het staarde Conor
de hele tijd aan, en hij hoorde de harde, gierende ademhaling:




En toen begon het monster te praten.
Conor O’Malley, zei het, en er woei een enorme
vlaag warme, naar compost geurende adem door
Conors raam naar binnen, waardoor zijn haren uit
zijn gezicht werden geblazen. De stem dreunde
laag en luid, en vibreerde zo diep dat Conor het in
zijn eigen borst kon voelen.

Ik ben gekomen om jou te halen, Conor O’Malley,
“ zei het monster, en het duwde tegen het huis aan,
rammelde de foto’s van de muren af en gooide de
boeken en elektronische spelletjes en een oude
neushoornknuffel op de grond.

Een monster, dacht Conor. Een echt, heus
monster. In het echte, wakkere leven. Niet in een
droom, maar hier, voor zijn raam.

Gekomen om hem te halen.

Maar Conor rende niet weg.

Eerlijk gezegd merkte hij dat hij niet eens
bang was.

Het enige wat hij kon voelen, het enige wat hij
de hele tijd had gevoeld sinds het monster was
verschenen, was een groeiende teleurstelling.

Want dit was niet het monster dat hij had
verwacht.

‘Kom me dan maar halen’, zei hij.

Erviel een vreemde stilte.

Wat zei je daar? vroeg het monster.

3




Conor sloeg zijn armen over elkaar. Tk zei: Kom me dan maar
halen.’

Het monster was even stil, maar toen gromde het en begon
met zijn vuisten tegen het huis aan te beuken. Het platond van
Conors kamer boog door onder de klappen en er kwamen grote
scheuren in de muren. De kamer was vol met wind, het woeste
gebrul van het monster knalde door de lucht.

Je kunt zo hard schreeuwen als je wilt’, zei Conor schouder-
ophalend, terwijl hij zijn stem nauwelijks verhief. Tk heb wel er-
gere dingen gezien.”

Het monster brulde nog harder en stootte met zijn vuist door
Conors raam, waardoor er overal glas en hout en baksteen in het
rond vloog. De enorme hand van gedraaide en gevlochten takken
greep Conor bij zijn middel beet en tilde hem van de grond. Het
monster zwiepte hem uit zijn kamer de nacht in, hoog boven zijn
cigen achtertuin, en hield hem in de cirkel van de maan, terwijl
de vingers zo hard tegen zijn ribben aan duwden dat Conor am-
per kon ademhalen. Conor zag puntige tanden van hard, knoestig
hout in de open bek van het monster, en hij voelde een stroom
warme adem op hem af komen.

Toen was het monster weer stil.

Jij bent echt niet bang, he?

‘Nee', zei Conor. ‘Niet voor jou, in elk geval.’

Het monster kneep zijn ogen tot spleetjes.

Dat komt vanzelf, zei hij. Voordat het afgelopen is.

Fn het laatste wat Conor zich herinnerde was de bek van het

monster die brullend openging om hem met huid en haar op te

eten.
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