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Vijf doven, vier blinden, drie idioten,

twee krcupclcn en Yu Hua

Vertaler Jan De Mever over Broers

Zittend op zijn in de wijde omtrek beroemde vergulde nachustoel probeert
Kaalkop Li, de rijkste man van Liuzhen, cen stadje in de buure van Shang-
hai, zich voor te stellen hoe de aarde eruit zal zien vanuit het Russische
ruimteveer dat hem voor een slordige twintig miljoen Amerikaanse dollar
meencemt voor een reisje. Onmiddellijk daarna maken we een sprong van
drie decennia terug in de tijd en zijn we getuige van hoe de dan nog straat-
arme Kaalkop Li als veertienjarige op heterdaad wordt betrapt terwijl hij in
een latrine, omringd door wriemelende maden, naar blote vrouwenkonten
gluurt. Met deze groteske beelden opent de monumentale roman Broers
van Yu Hua.

Yu Hua, in Nederland en Viaanderen vooral bekend vanwege zijn ver-
taalde romans Leven! en De blocdverkoper, groeide op tijdens de Culturele
Revolutie en leek voorbestemd voor cen leven als tandarts. Na vijt jaar had
hij echter zijn buik vol van de aangetaste gebitten (het lelijkste landschap
van de wereld’) en begon hij te schrijven. Aanvankelijk werd hij tot de
Chinese literaire avant-garde gerckend, maar hij groeide uit tot cen van
China’s meest gelezen romanschrijvers.

Broers werd oorspronkelijk in twee delen gepubliceerd (respectievelijk in
2005 en 2006) en maakte meteen furore. In China werden reeds voor eind
2006 ruim een miljoen legdle exemplaren van het boek verkocht — een op-
merkelijk cijfer in een land waar de illegale verkoop van piratendrukken
big business is. Broers vertelt het verhaal van de stiefbroers Kaalkop Li en
Song Gang, en van veertig jaar Chinese geschiedenis. De roman begint aan
de vooravond van de Culturele Revolutie (1966-1969, nasleep tot 1976),
een van de gewelddadigste periodes uit het recente Chinese verleden, en
cindigt in een heden dat wordt gekenmerkt door een ongebreideld kapita-
lisme en het platste materialisme.
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De bocht die China in vier decennia heeft beschreven, lijkt gigantisch,
Een Europeaan die de veranderingen mee zou willen maken die de Chine-
zen de afgelopen veertig jaar te verwerken hebben gekregen, had vierhon-
derd jaar geleden geboren moeten worden en zou nu nog steeds mocten
leven, stelt Yu Hua zelf in zijn nawoord bij Broers. Toch suggereert Broers
op indrukwekkende wijze dat sommige dingen helemaal niet veranderd
zijn. De Culturele Revolutic was cen tijdperk gekenmerke door terreur.
Die terreur was er een van blind politick fanatisme, van onvoorstelbaar en
onvoorspelbaar fysick en moreel geweld. Maar ook China’s meest recente
pogingen om een nieuw kapitalistisch ethos te koppelen aan de oude mar-
xistische retoriek zijn niet van terreur gespeend. De terreur van het nicuwe
China is er een van een allesverslindende geldzucht, gekoppeld aan cen
tomeloze hypocrisie, want het China van vandaag wil nu cenmaal wereld-
wijd erkend worden als een respectabele, maagdelijke (ik kies het woord
welbewust) partner.

Zoals de terreur alomtegenwoordig is in de recente Chinese geschiede-
nis, zo is hij ook aanwezig in Broers. Hert bijna orgiastische geweld van de
Culturele Revolutie wordt er uitvoerig en gedetailleerd beschreven. Song
Fanping — de vader van Song Gang — is een van de eerste slachtoffers van
de Culturele Revolutie in het stadje Liuzhen. Hij verenigt in zijn persoon
heel wat traditionele waarden, zoals moed, cerlijkheid en betrouwbaarheid.
Hij helpt waar hij kan, hij is groot en sterk, en hij is in staat om oprecht lief
te hebben. Helaas is een van zijn voorouders eigenaar geweest van een lapje
grond, en wordt Song Fanping gebrandmerke als ‘landheer’ en opgesloten.
Het is het begin van het einde voor de heldhaftige Song Fanping, die na
alle vernederingen en folteringen herleid zal zijn tot een hoopje bloederig
vlees. Maar omdat de revolutie een allesverslindend monster is, zijn ook
zij die Song Fanping hebben doodgemarteld nergens veilig. Ook van een
van Song Fanpings bewakers wordt ontdekt dat hij een contrarevolutionair
verleden heeft, ook hij wordt opgesloten en gemarteld. Zijn folteringen
in de gevangenis en zijn uiteindelijke zelfmoord (hij timmert met behulp
van een baksteen een lange spijker door zijn schedeldak) worden pagina’s
lang gedetailleerd, bijna tot op het misselijkmakende af, beschreven. Maar
Yu Hua schrijft op een afstandelijke, bijna badinerende toon, een toon die
je wel vaker aantreft in schelmenromans. Die ogenschijnlijke luchtigheid
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maakt de ellende op de cen of andere manier toch draaghith en leeshaar,

Bovendien doorspekt Yu Hua selt de gruwelijhste taterelen met humor,
De humor in Broersis cen veelgeliagde aangelepenheid. Erois de sitnatichu-
mor, dic ontstaat wanneer Kaatkop Li en Song Gang als kinderen moeten
leren omgaan met dat nicuwe, vicemde fenomeen van de Culturele Revo-
lutic, waarvan ze aanvankelifk noch het mechanisme, noch het ingrijpende
karakter bevaten, Heel wat humor in Broers situcert zich onder de gordel.
Met cen bijna pervers plezier presenteert Ya Hua ons zijn personages in
situatics waarin niemand graag terechtkomt, maar dic wel komisch wer-
ken. Talrijke paginas worden gewijd aan de gevolgen van het begluten van
vrouwenkonten in openbare toiletten, waar de afstand tssen het hoofd
van de gluurder en de beerput bijzonder gering is. Kaalkop Li, cen jongen
dic cen meer dan normale honger heeft naar seks en regelmatig de lietde
bedrijft met telefoonpalen, wordt er betrapt en krijge er cen kwalijke re-
putatic, die hem zijn hele leven zal blijven achtervolgen. Erger vergaat het
Kaalkop Li's vader, want hij verdrinkt zowaar in de beerput na een mis-
lukte gluurpoging. In de nasleep van Kaalkop Li's viouwenkontenbegluur-
incident toont de tiener overigens al iets van het zakelijke talent dathem in
het tweede deel van Broers steenrijk zal maken. Kaalkop Liis er namelijk in
geslaagd de kont te zien te krijgen van Lin Hong, het mooiste meisje van
de stad. Niemand anders heeft Lin Hongs kont ooit gezien, en Kaalkop
Li wordt dan ook belaagd door een deel van de mannelijke bevolking van
Liuzhen, dat weleens van icts anders wil dromen dan van de kont van hun
eigen vrouw. Aan dic mannen verkoopt Kaalkop Li het geheim van Lin
Hongs kont voor kommen noedels.

Niet van humor gespeend is verder de wijze waarop Yu Hua de andere
bewoners van Liuzhen beschrijft. De meesten van hen worden aangeduid
met een bijnaam die duidelijk maake welk beroep ze uitoefenen: Zhang
de Kleermaker, Tong de Smid, IJslolly Wang, Guan de Schaar en cen tan-
dentrekker (inderdaad, geen tandarts, maar iemand die alleen maar rotte
kiezen kan trekken) die niet toevallig Yu heet. Anderen hebben een voor-
naam die belachelijk klinke, zoals Succes Liu of Triomf Zhao. Laatstge-
noemden maken overigens algauw promotie tot Schrijver Liu en Dichter
Zhao, na de publicatie van een handvol schrijfsels in een lokaal gestencild

tijdschriftje. De houding die al deze brave lieden zich aanmeten wanneer
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de Culturele Revolutie naar hun stadje kome, mocet wel op de lachspieren
werken. Elk van hen wil de anderen ervan overtuigen dat hij een revolutio-
nair in hart en nieren is, maar de lezer hoeft weinig mocite te doen om zich
de mensen van Liuzhen voor te stellen als cen verzameling opportunisten,
hypocrieten en brutale dwazen. Ze doen me vaak denken aan de bewoners
van de sloppenwijk in Rome uit de film Brutti, sporchi e cattivi (1976) van
de Italiaanse regisseur Ettore Scola, waarin ongeveer iedereen, zoals de titel
suggereert, lelijk, smerig of gemeen, of cen combinatic van verschillende
van deze eigenschappen is.

Ook de taal waarin Yu Hua schrijft versterkt de indruk dat vulgariteit
en domheid de hoofdkenmerken zijn van de bewoners van Liuzhen. Yu
Hua kiest consistent voor een zo plat mogelijk register. Er wordt dus nict
geplast en gepoept, en al zeker niet geiirineerd en gedefeceerd, maar wel
gepist en gescheten. Of het modern Chinees cen mooie taal is, is cen vraag
die je eigenlijk niet hoort te stellen, want of je cen taal als mooi of lelijk
ervaart is nu eenmaal een kwestie van persoonlijke smaak, en er bestaan
geen objectieve en algemeen geldende criteria voor het bepalen van het
esthetische gehalte van een taal. Maar vaststaat in elk geval dat Yu Hua
geen enkele poging doet om zijn taal ook maar enigszins ‘mooi’ te maken.
Integendeel. De verteller — klaarblijkelijk een inwoner van Liuzhen, want
hij heeft het voortdurend over ‘ons stadje Liuzhen’ — doet zijn verhaal met
een relatief beperkt vocabulaire en kiest steevast voor een zo omslachtig
mogelijke manier om iets te zeggen. Daarnaast herhaalc hij eerder gegeven
informatie op ronduit genadeloze wijze. Kennelijk wil Yu Hua zijn roman
voorstellen als een verhaal over idioten dat ten behoeve van een publick
van idioten wordt verteld door een idioot.

In het eerste deel van Broers staat de periode van de Culturele Revolutie
centraal. In het tweede — bijna dubbel zo lange — deel neemt Yu Hua ons
mee op een reis door het China van sinds de demaoisatie. Wanneer Kaal-
kop Li’s moeder sterft en de stiefbroers weeskinderen zijn geworden, wordt
Kaalkop Li als arbeider aangenomen in de sociale werkplaats van Liuzhen,
een bedrijfje dat afgezien van Kaalkop Li bevolke wordt door ‘twee kreupe-
len, drie idioten, vier blinden en vijf doven’ (ik respecteer Yu Hua’s termi-
nologie). Kaalkop Li is nauwelijks twintig jaar oud wanneer hij directeur

10



RO RS

wordt van de sodiale werkplas, en de jongeman die Ak reeds aloveer-
tienjarige lict vergoeden voor infarmatic over de viouwenkonten die hij
had begluurd, weet het verliedatende hedrijfie om te tarnen 1ot cen uierst
winstgevende zaak. De avonturicr Kaalkop Ti zal later handeldripen inal-
les wat verkoophaar is, gaande van atval tot maagdelifkheid. dat laatste in
de context van cen grote missverkiczing waaraan alleen maagdelijke jonge-
dames mogen declnemen.

Song Gang vergaat het minder goed. Hij ruineert zijn gerondheid met
cen cllendig fabricksbaantje en wordt uit noodzaak verkoper van borstver-
grotingscremes, Om de dames van de ethdéntic van zijn cremes te over-
tuigen laat hij zijn cigen borst chirurgisch vergroten, Ulteindelijk pleegt
hij zelfmoord nadat duidelijk is geworden dat zijn vrouw, de mooice Lin
Hong, zich heeft laten verleiden door zijn vroegere boesemvriend, zijn
sticfbroer, de immer op scks beluste Raalkop Li.

Omdat hoge bomen nu cenmaal veel wind vangen, is hetallerminse ver-
rassend dat Broers in China boze reacties heeft uitgelokt, niet in het minst
bij deftige dertigers, die te jong zijn om zich de gruwel van de Culturele
Revolutie voor te stellen en die vinden dat het boek een te negatiet beeld
van het nicuwe China schetst. Maar het was geenszins Yu Hua’s bedoeling
een realistisch portret van China te maken. De wereld van Broers is in de
cerste plaats tragikomisch; het is een wereld van consistent aangehouden
overdrijving op alle viakken. Precies die komisch werkende overdrijving,
samen met de vertelstijl en het register waarvoor Yu Hua heeft gekozen,
maken de tragick van de beschreven lotgevallen voor de lezer draaglijk. De
talrijke komische clementen, de afstandclijke vertelstijl en het eigenzinnige
taalgebruik maken dat deze ambiticuze en oncerbiedige zwarte komedie

ondanks haar lengte genietbaar blijft.
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Kaatkop Li', de allerrijkste man van ons vtadje Linzhen's had cen fantas-
tisch plan opgevat: hij wilde nict minder dan wwintig miljoen Amerikaan-
se dollar uitgeven om cen plaatsje aan boord van cen ruimteschip van de
Russische Federatie te kopen en cen reis door de ruimte te maken. Terwijl
Kaalkop Li op zijn in de wijde omtrek beroemde, vergulde nachtstoel zat,
deed hij zijn ogen dicht en begon zich zijn eigen carricre voor te stellen,
swevend in cen baan door de ruimte, met aan alle kanten nicts dan cen
onpeilbaar diepe verlatenheid. Kaalkop Li zag hoe de prachtige aardbol
daar beneden langzaam voorbijgleed, en onwillekeurig werd hij verdrietig
en moest hij huilen. Op dat ogenblik werd hij er zich pas van bewust dat
hijzelf op de aardbol mocderziel alleen was.

Ooit had hij cen broer, genaamd Song Gang, met wic hij onlosmakelijk
verbonden was. De trouwe, koppige Song Gang, dic cen jaar ouder was
dan hij en cen kop groter, was drie jaar daarvoor gestorven. Gereduceerd
tot cen hoopije as, paste hij in een minuscuul houten doosje. Als Kaalkop
Li aan het minuscule houten doosje dacht waarin de as van Song Gang
zat, welden talloze emoties op in zijn hart. Zelfs al verbrandde je maar cen
klein boompje, zo dacht hij, dan zou dat nog meer as opleveren dan de
botten van Song Gang,

Toen Kaalkop Li's moeder nog leefde zei ze altijd tegen hem: Hij heeft
een aardje naar zijn vaargje. Ze had het dan over Song Gang, Ze zei dat
Song Gang trouw ¢n goedaardig was, dat hij als twee druppels water op
zijn vader leek, en dat vader en zoon als twee meloenen waren die aan de-
zelfde rank waren gegroeid. Als ze het over Kaalkop Li had zei ze dergelijke
dingen nict, dan schudde ze herhaaldelijk haar hoofd en zei dat Kaalkop Li
en zijn vader twee totaal verschillende mensen waren, ieder op hun eigen
weg. Pas toen Kaalkop Li als veertienjarige op heterdaad werd betrapt ter-
wijl hij in de openbare toiletten naar de konten van vijf vrouwen gluurde,
herzag zijn moeder haar mening grondig. Eindelijk zag ze in dat Kaalkop
Li en zijn vader in werkelijkheid ook als twee meloenen waren die aan de-
zelfde rank waren gegroeid. Kaalkop Li kon zich nog duidelijk herinneren
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hoe zijn moeder op dat moment ontsteld haar ogen had afgewend, hoe 7¢
hem verdrietig de rug had toegekeerd en hoe ze had gemompeld, terwijl ze
haar tranen wegwreef:

‘Ach, hij heeft een aardje naar zijn vaartje.”

Kaalkop Li had zijn eigen vader nooit gezien, Op de dag dat hij werd
geboren had zijn vader deze wereld vaarwel gezegd in cen wolk van stank.
Moeder zei dac zijn vader verdronken was. Toen Kaalkop Li vroeg hoe hij
verdronken was — was hij in de rivier verdronken? Of was hij in de vijver
verdronken? Of was hij misschien in de waterput verdronken? — gaf zijn
moeder geen antwoord. Dat Kaalkop Li later werd betrapt terwijl hij in
de latrines naar vrouwenkonten gluurde, heet met cen modicuze regswijze
van nu: hij werd voer voor de roddelpers. Pas later, toen de roddel over
Kaalkop Li in de latrines de wereld in was gestuurd, toen Kaalkop Li in
ons stadje stinkend berucht was geworden, begreep hij dat hijzelf en zijn
vader echt twee stinkende meloenen waren die aan dezelfde rank waren
gegroeid. Zijn eigen vader was door een onvoorzichtigheid in cen beer-
put gevallen en verdronken terwijl hij in de latrines naar vrouwenkonten
gluurde.

Overal in ons stadje zag je mannen en vrouwen, jongeren en ouderen,
opgewekt en met blije gezichten, en uit alle monden weerklonk dat ene
zinnetje: hij heeft een aardje naar zijn vaartje. Net zoals je er zeker van
kunt zijn dat er aan een boom bladeren groeien, zo kon je er zeker van zijn
dar alle inwoners van Liuzhen dat favoriete zinnetje op hun lippen had-
den. Zelfs zuigelingen die hun eerste woordjes leerden brabbelen zegden
die moeilijk uit te spreken klassick geworden uitdrukking na. De mensen
wezen naar Kaalkop Li, ze fluisterden onder elkaar en bedekten hun mond
als ze lachten, maar Kaalkop Li zette een gezicht op dat een en al onschuld
uitstraalde en liep door de straten en steegjes alsof er helemaal niets aan
de hand was. Innerlijk was hij onophoudelijk aan het gniffelen, want hij
moest nog vijftien worden en hij wist toch al wat het was een man te zijn.

De wereld van vandaag is vol van heen en weer wiegende blote vrouwen-
konten, op televisie en in films, op video en dvd, in reclame en tijdschrif-
ten, op de balpen waarmee je schrijft, op de aansteker wanneer je rooke ...
alle soorten konten zijn er: geimporteerde konten en binnenlandse kon-
ten; witte, gele, zwarte en bruine; grote, kleine, vette en magere; gladde en
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ruwes jonge en oude, vale en cchte, cen Tust voor het ooz en veel te ved
om z¢ allemaal te zien, Tegenwoordig zipn blote viouwenhonten nog nau-
welijks geld waard, je wrijft cens inje ogen en daar sie je v al. je niest eens
en je botst er tegen cen aan, je shat de hoek om op stiaaten je tapter op
cen. Maar in het verleden was dat helemaal nict zo. Inhet verleden waren
dat kostbaarheden dic je voor geen goud, voor geen silver. voor geen parels
zou hebben willen ruilen. In hetverleden moest je naar de openbare toilet-
ten om z¢ te kunnen begluren, en daarom had je dan ook van dic kleine
bandicten zoals Kaalkop Li. die op heterdaad werden betrapt, en had e
van dic grote bandicten 7oals de vader van Kaalkop Li. die ter plaatse hun
leven vetloren.

In dic tijd waren de openbare woiletten niet zoals die van vandaag. In de
openbare toiletten van vandaag zou je zelfs met cen periscoop nog geen
vrouwenkont te zien krijgen. In de openbare toiletten van toen werden
mannen en vrouwen van elkaar gescheiden door niets meer dan een dun
muurtje. De ruimte onderaan was de gemeenschappelijke beerput voor
mannen en vrouwen. De geluiden van de vrouwen dic aan de andere kant
van het muurtje aan het schijten en pissen waren klonken zo intens, zo
provocerend, dat je geest ervan op hol sloeg. Je wilde dus je hoofd op dic
plaats steken waar je normaal gesproken je kont lict zakken. Brandend van
verlangen pakte je met je twee handen de houten planken stevig vast, en
met je twee benen en je buik dicht tegen de scheidingsmuur aan gedruke
stak je je hoofd in de beerput. De missclijkmakende stank deed je ogen tra-
nen, overal om je heen kropen wriemelende maden, maar dat kon je geen
ene moer schelen. Je bewoog je als een atleet die zich tijdens een zwem-
competitic voorbereidt op zijn duik. Hoe dieper je je hoofd en je lichaam
vooroverboog, des te meer kontoppervlak kreeg je te zien.

Die keer kreeg Kaalkop Li in één glimp vijf konten te zien; een miezerig
kontje, een vette kont, twee magere konten en een kont die mager noch
vet was, allemaal netjes op een rij, als vijf stukken varkensvlees die in de
slagerij hangen. De vette kont leck op vers varkensvlees, de twee magere
konten leken op gepekelde bacon, en het miezerig kontje was niet cens
het vermelden waard. Kaalkop Li’s voorkeur ging uit naar de kont die ma-
ger noch vet was. Die bevond zich vlak voor zijn ogen; van de vijf kon-
ten was dat de rondste, hij was zo rond dat hij als het ware opgerold leek,
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en door de strak gespannen huid nam Kaalkop Li de lichte uitstulping
van het stuitbeentje waar. Zijn hart maakte wilde sprongen, hij wilde het
schaamhaar, aan de andere kant van het stuitbeentje, ook weleens zien, en
hij wilde zien op wat voor cen plekje dat schaamhaar grocide. Hij strekte
zijn lichaam steeds verder naar voren, alsmaar dicper baande zijn hoofd
zich een weg, en toen hij op het punt stond het schaamhaar van de vrouw
te kunnen zien werd hij gepakt.

Precies op dat moment was er iemand, genaamd Triomf Zhao!, de latri-
nes binnen komen lopen. Hij was een van de twee Grote Talenten van ons
stadje Liuzhen. Toen hij iemands hoofd en bovenlichaam onder het schei-
dingsmuurtje zag verdwijnen, begreep hij onmiddellijk wat er aan de hand
was. Hij pakte Kaalkop Li bij de kleren op zijn rug vast en trok hem met
één ruk naar boven, alsof hij een wortel uit de grond trok.

Triomf Zhao was toen begin twintig, en hij had in het gestencilde tijd-
schrift van het cultureel centrum van ons district al cen kort gedichtje van
vier regels gepubliceerd, waardoor hij zoals alle beroemde mensen cigenaar
was van een bijnaam — Dichter Zhao. Toen Dichter Zhao Kaalkop Li in
de latrines had betrapt begon hij van opwinding te blozen. Hij sleurde de
veertienjarige Kaalkop Li naar buiten en begon een heuse stortvloed van
vermaningen op hem af te vuren, waarbij hij evenwel zijn toevlucht bleef
nemen tot poétische, schilderachtige bewoordingen:

"De koolzaadbloemen in de velden zijn een zee van goudgeel, maar jij
gaat er niet naar kijken; de vissen in het riviertje stoeien in het water, maar
jij gaat er niet naar kijken; hoe prachtig is de azuurblauwe hemel waar
smetteloos witte wolken in drijven, maar jij heft je hoofd niet op om er-
naar te kijken, nee, latrines, waarvan de stank ten hemel oprijst, daar wil je
koste wat het kost met gebogen hoofd in gaan gluren ...’

Meer dan tien minuten gingen voorbij terwijl Dichter Zhao buiten bij
de openbare toiletten stond te schreeuwen, maar in de vrouwenlatrines
was er geen beweging. Dichter Zhao werd nerveus, hij liep tot bij de deur
van de vrouwenlatrines, waar hij begon te schreeuwen om ervoor te zorgen
dat de vijf konten daar binnen zo snel mogelijk naar buiten kwamen. Hij
vergat dat hijzelf een dichter was, een man van verfijning, en brulde ruw
naar de vrouwen binnen:

"Hou toch op met schijten en pissen! lemand heeft naar jullie konten
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zitten gluren en jullic hebben er nict censiets van gemerkt! Komoviug naar
buiten!

Eindelifk kwamen de eigenaressen van de vijt konten woedend. tanden-
knarsend. gillend of huilend naar buiten gestormd. Degene die huilde was
het miczerige kontje, datin de ogen van Kaalkop Li nict cens het vermel-
den waard was. Het meisje van cen jaar ot elt. twaalt begroet haar gezicht
in haar handen en huilde 7o hard dat ze er over haar hele it van trilde.
alsof ze daarnet nict door Kaalkop Li was begluurd maar verkracht. Terwijl
Kaalkop Li daar stond. vastgehouden door Dichter Zhao, keek hij naar
het huilende miczerige kontje en dache bij zichzelt: Wat sta jij daar nou
te huilen? Wat heeft cen onderontwikkeld kontje als jij nou om over te
huilen? Tk heb verdomme maar heel even terloops naar je micrerige kontje
gekeken omdat ik niet anders kon,

Een mooi meisje van zeventien kwam als laatste naar buiten. Ze bloosde
beschaamd en wierp cen viuchtige blik op Kaatkop Li, waarna ze zich haas-
tig omdraaide en wegliep. Achter haar riep Dichter Zhao uitalle macht dat
z¢ niet weg moest lopen, dat ze moest terugkomen, dat zij zich niet hoef-
de te schamen, dat ze vlug gerechtigheid moest eisen. Maar ze keek zelfs
nict cens om en ging alsmaar sneller lopen. Terwijl ze ervandoor ging keek
Kaalkop Li naar het draaien van haar kont, en toen wist hij dat de kont die
z0 rond was dat hij wel opgerold leck aan haar toebehoorde.

Toen de ronde kont eenmaal ver weg was ging het huilende miczerige
kontje er ook vandoor. Een van de magere konten liet een stortvloed van
verwensingen op Kaalkop Li los, waarbij ze zijn gezicht met specksel vol-
sprocide. Daarop stak ze haar hand uit, wreef over haar mond en ging ook
weg. Kaalkop Li keek haar na; haar kont was zo mager dac hij, nu de vrouw
een broek aan had, niets eens meer zichtbaar was.

De overgebleven drie — een euforische Dichter Zhao, een vette, op vers
varkensvlees gelijkende kont en een magere, gepekelde baconachtige kont
— escorteerden Kaalkop Li naar het lokale politiebureau. Aan de zijde van
Kaalkop Li marcheerden ze door onze kleine stad van nog niet eens vijftig-
duizend inwoners, en toen ze halverwege waren kregen ze gezelschap van
dat andere Grote Talent van Liuzhen: Succes Liut.

QOok Succes Liu was een twintiger, en ook hij had iets gepubliceerd in
het gestencilde tijdschrift dat werd uitgegeven door het cultureel centrum
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van ons district. Zijn publicatic was een verhaal — de kleine karaktertjes
vulden twee hele pagina’s. In vergelijking met het gedichtje van vier regels
van Dichter Zhao, dat was gepubliceerd om cen stukje open ruimte op te
vullen, was het twee pagina’s lange verhaal van Succes Liu cen stuk presti-
gieuzer, en zoals alle beroemde mensen had ook Succes Liu cen bijnaam
— Schrijver Liu. Schrijver Liu kon qua bijnaam niet onderdoen voor Dich-
ter Zhao, en ook op andere terreinen mocht hij vanzelfsprekend niet voor
hem onderdoen. In zijn handen hicld Schrijver Liu een lege rijstzak, hij
was namelijk van plan geweest in de rijstwinkel rijst te gaan kopen, maar
toen hij zag hoe Dichter Zhao trots als een pauw rondliep met Kaalkop
Li, die op heterdaad was betrapt terwijl hij naar vrouwenkonten gluurde,
vond Schrijver Liu dat hij Dichter Zhao niet als enige mocht laten schit-
teren. Ook hij wilde een deel van de schijnwerpers op zich gericht houden.
Luid roepend liep Schrijver Liu op het groepje toc, en met het air van cen
redder in nood riep hij naar Dichter Zhao:

‘Ik kom je helpen?’

Als auteurs waren Dichter Zhao en Schrijver Liu intieme vrienden.
Schrijver Liu was ooit op zoek gegaan naar de mooiste bewoordingen
van de hele wereld om de lof te zingen van Dichter Zhao's vierregelige
gedichtje; bij wijze van wederdienst had Dichter Zhao nog meer mooic
bewoordingen gebruikt in zijn lofrede op Schrijver Liu’s twee paginas tel-
lende verhaal. Oorspronkelijk hield Dichter Zhao Kaalkop Li van achte-
ren vast, maar nu Schrijver Liu zich met veel lawaai bij hen voegde schoof
Dichter Zhao op naar links en liet de rechterplaats aan Schrijver Liu. En zo
verenigden de twee Grote Talenten van Liuzhen zich, ze hielden — de cen
links en de andere rechts — Kaalkop Li stevig bij zijn kraag vast en begon-
nen aan hun eindeloze tocht door de straten. Ze bleven maar herhalen dat
ze hem naar het plaatselijke politiebureau wilden brengen, en vlakbij was
er een politicbureau, maar daar wilden ze onder geen beding naartoe, nee,
ze maakten een omweg zodat ze naar een verderaf gelegen politiebureau
konden gaan. Steegjes meden ze, ze namen alleen de grote straten, want ze
wilden maximaal aandacht genieten. Terwijl ze Kaalkop Li door de straten
escorteerden begonnen ze hem te benijden en ze zeiden tegen hem:

‘Kijk eens aan, kijk eens aan, twee zulke Grote Talenten om je te begelei-
den, jij moet echt wel de gelukkigste jongen ter wereld zijn ...’
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Zonder er goed bij na te denken vulde Dichter Zhao aan: "Hetisabot T
Bai en Du Fu'jou escorteerden .,

Schrijver Linvond de vergelijking van Dichter Zhao angepast, Li Bai en
Du Fu waren immers allebei dichters, terwijl hijzelt cen prozaschrijver was,
en dus zei hij ter correctie:

‘Dat moet ziju: alsof Li Bai en Cao Nueqin' jou escorteerden ..

Terwijl Kaalkop Li door de straten werd gevoerd lict hij zijn blik rond-
gaan, met op zijn gezicht een vitdrukking van totale onverschilligheid.
Maar toen hij hoorde hoe de twee Grote Talenten van ons stadje zichzelt
vergeleken met Li Bai en Cao Xuceqin kon hij cen lach niet onderdrukken.
Hij zei:

‘Hé&, heé, zelts ik weet dac Li Bai uit de Tangdynastie is en Cao Xuegin
uit de Qingdynastie. Hoe zou iemand uit de Tang nu iemand uit de Qing
tegen het lijf kunnen lopen?”

De massas” aan de kant van de straat, die waren komen kijken wat er
aan de hand was, lachten luidkeels. Ze zeiden dat Kaalkop Li het bij het
rechte cind had, dat de twee Grote Talenten van Liuzhen wel al heel wat
hadden bereike in de literatuur, maar dac hun kennis van de geschiede-
nis het niet cens haalde bij die van de vrouwenkonten beglurende kleine
schurk. Dat bezorgde de twee Grote Talenten vaurrode wangen en oren,
en Dichter Zhao rechtte zijn rug en zei:

‘Het was maar een vergelijking ...’

“We zouden ook een andere vergelijking kunnen makery’, zei Schrijver
Liu. ‘Aangezien jij door cen dichter en een prozaschrijver wordt gedscor-
teerd, zouden we heel goed kunnen zeggen dat Guo Moruo en Lu Xunt
jou begeleiden.”

Ditmaal zeiden de massa’s dat de vergelijking treffend was. Ook Kaal-
kop Li begon te knikken en zei: ‘Dat komt inderdaad dicht in de buurt”

Dichter Zhao en Schrijver Liu durfden het verder niet meer over lite-
raire dingen te hebben, ze pakten Kaalkop Li bij zijn kraag, stelden zijn
immorele gedrag in ontzagwekkende bewoordingen aan de kaak en schre-
den ontzagwekkend voorwaarts. Onderweg zag Kaalkop Li heel wat men-
sen — sommigen kende hij en anderen niet — naar hem lachen, giechelen
of gniffelen. Terwijl Dichter Zhao en Schrijver Liu hem door de straten

voerden gaven ze onvermoeibaar uitleg aan de mensen op straat, en ze de-
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den dar nog plichtsbewuster dan de presentatoren dic je tegenwoordig op
de televisie ziet. De twee vrouwen naar wier kont Kaalkop Li had gegluurd
gedroegen zich als de speciale gasten in cen talkshow. Als cen reactic op
wat Dichter Zhao en Schrijver Liu vertelden keken ze nu cens verontwaar-
digd en dan weer droevig, en zo nu en dan ook met cen mengeling van ver-
ontwaardiging en droeftheid. Terwijl ze verder licpen begon de vette kont
plotseling te krijsen; ze had te midden van de menigte toeschouwers haar
eigen echtgenoot ontdekt, waarop ze begon te snikken en naar haar echt-
genoot riep:

‘Hij heeft mijn kont gezien, en ik weet nict of hij misschien nog icts an-
ders heeft gezien, geef hem een pak rammel?

ledereen keek lachend naar de echtgenoot. Blozend en met gefronste
wenkbrauwen stond de echtgenoot daar en verroerde geen vin. Op dat
ogenblik lieten Dichter Zhao en Schrijver Liu Kaalkop Li niet meer verder
lopen, maar pakten hem bij zijn kraag en brachten hem bij de onfortuin-
lijke echtgenoot, alsof ze een hond een bot om op te knagen toestopten.
De vrouw met de dikke kont bleef maar snikken en ze bleef naar haar echt-
genoot roepen dat hij Kaalkop Li een pak slaag moest geven:

‘Jij benr altijd de enige geweest die naar mijn kont mocht kijken, maar
nu heeft die kleine bandiet er ook naar zitten gluren, nu zijn er twee men-
sen op aarde die mijn kont hebben gezien, wat moet ik doen? Geef hem
vlug een pak rammel! Mik op zijn ogen! Waarom blijf je daar staan? Vind
je dat dan niet vernederend?’

De omstanders schudden van het lachen, zelfs Kaalkop Li moest gie-
chelen. Hij dacht: dat die man daar zich vernederend voelt komt niet door
mij, Kaalkop Li, maar wel door die vrouw met haar vette kont. Op dat
moment riep de vrouw met de vette kont naar haar echtgenoot:

“Zie je dar? Hij moet er zelfs om lachen; hij heeft zijn zin gehad, hij is
tevreden, geef hem toch gauw een pak rammel! Jij bent het slachroffer en je
geeft hem nog niet eens een klap?’

De man met het asgrauwe gezicht was Tong de Smid, een beroemdheid
in Liuzhen. Toen Kaalkop Li nog een kind was ging hij vaak in diens werk-
plaats kijken en bewonderde hij de vonken die in het rond vlogen terwijl
het ijzer werd gesmeed. Nu was Tong de Smid zo boos dat zijn gezicht nog
donkerder was dan ijzer; hij brachr zijn grote, ijzer smedende handpalm
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omhoog en gat Kaalkop Li cen Tuide klap — pats! - in zijn gesicht. De jon-
gen kwakee als cen steen tegen de grond en raakte ter plaatse twee tanden
kwijt, zijn ogen vulden zich met con tegen van vonken, de helft van zijn
gezicht begon pijnlijk op te 2wellen en'in sijn oren sou nog honderdrach-
tig dagen lang cen gezoem weerklinken. De mokersag pat Kaalkop Li het
gevoel dat hij zijn overtreding wel erg duuar had hetaald, en hij 2woer voor
zichzelf dat, mocht hij later ooit nog cens in de buurt komen van de kont
van de vrouw van de smid, hij 7ijn ogen stijt gesloten zou houden en er
geen blik op zou werpen, al had men hem onder goud en zilver bedolven.
Dichter Zhao en Schrijver Liu zetten hun tocht door de stad voort, als
begeleiders van Kaalkop Liv die nu blauwe viekken in zijn gezicht had en
cen bloedneus, Keer op keer trokken ze door alle grote straten van Liu-
zhen, waarbij ze ot driemaal toe voorbij hetzelfde politicbureau kwamen.
Driemaal kwamen de leden van de volkspolitic tot bij de poort gelopen
om te zien wat er aan de hand was, maar Dichter Zhao en Schrijver Liu
feidden Kaalkop Li niet binnen in het politiebureau. Eindeloos lang para-
deerden Dichter Zhao, Schrijver Liu en de dikke en de magere kont met
Kaalkop Li, tot ze zo lang hadden gelopen dat de dikke kont die op vers
varkensvlees leck er geen zin meer in had, tot ze zo lang hadden gelopen
dat ook de magere kont die op gepekelde bacon leck niet meer verder wil-
de. Toen de twee geplaagde konten naar huis waren gegaan deden Dichrer
Zhao en Schrijver Liu met Kaalkop Li nog één rondgang door de stad.
Ze hadden nu zelf zo lang gelopen dat hun heupen en benen er pijn van
deden, en ze hadden zo veel gesproken dat hun lippen en hun tong uitge-
droogd waren. Toen pas brachten ze Kaalkop Li naar het politicbureau.
De vijf volksagenten in het politicbureau kwamen als cen zwerm op
Kaalkop Li af, gingen om hem heen staan en begonnen hem te ondervra-
gen. Eerst werd er duidelijkheid geschapen omtrent de namen van de vijf
vrouwen en daarna begon de ondervraging over de kont die bij elk van de
namen hoorde. Met uitzondering van het miezerige kontje, waar ze geen
vragen over stelden, werd Kaalkop Li over clke kont verhoord. De agen-
ten gaven de indruk helemaal niet bezig te zijn met een verhoor, het leck
er vecleer op dat ze Kaalkop Li om inlichtingen vroegen. Toen Kaalkop
Li begon op te biechten hoe hij naar Lin Hongs kont had zitten gluren
— de kont dus die noch dik noch mager was en zo rond was dat hij opge-
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rold leck — was het alsof de vijf volkspoliticagenten naar een spookverhaal
aan het luisteren waren, want de spanning stond op clk van hun gezichten
te lezen. Het meisje met het ronde kontje, het meisje dat naar de naam
Lin Hong luisterde, was een beroemde schoonheid in ons stadje, en de
vijf agenten van de volkspolitic hadden op straat al vaak geprobeerd zich
voor te stellen hoe haar mooic kontje er zonder brock zou hebben uitge-
zien. Talrijk waren de mannen van ons stadje dic haar door cen brock aan
het gezicht onttrokken kontje hadden bekeken, maar er was er maar één
die het echte, van textiel bevrijde ding had aanschouwd, en dat was Kaal-
kop Li. Vanzelfsprekend wisten de vijf politicagenten dat de arrestatic van
Kaalkop Li een gelegenheid was die ze niet voorbij mochten laten gaan,
en ze bestookten hem dan ook met vragen. Op het moment dat Kaatkop
Li begon te vertellen over Lin Hongs strak gespannen huid en haar ictwat
uitstekende staartbeentje, gingen de tien ogen van de vijf politicagenten
plotseling stralen alsof het lichtpeertjes waren. Maar toen hij onmiddellijk
daarna vertelde dat hij verder niets had gezien, doofden de lichtjes in de
tien gloeilampachtige ogen meteen weer uit, alsof iemand de stroom had
afgesneden. Met gezichten vervuld van ontgoocheling en frustratie brul-
den ze naar Kaalkop Li, terwijl ze op de tafel sloegen:

‘Wie zijn misdaden opbiecht wordt mild behandeld, maar wie dat wei-
gert wordt streng gestraft! Denk goed na: wat heb je nog meer gezien?”

Met het hart in zijn keel begon Kaalkop Li op te biechten hoe hij zich
nog wat dieper had laten zakken, hoe hij van plan was geweest te kijken
hoe Lin Hongs schaamhaar en het plekje waar haar schaamhaar groeide
eruitzagen. Omdat Kaalkop Li volledig door angst was overmand sprak
hij heel zachtjes, zodat zijn toehoorders uiteindelijk hun adem inhielden.
Je had kunnen denken dat Kaalkop Li weer een spookverhaaltje vertelde,
maar net voordat het spook moest verschijnen was het verhaaltje afge-
lopen. Kaalkop Li vertelde hun dat net toen hij op het punt stond Lin
Hongs schaamhaar te zien te krijgen Dichter Zhao hem met één ruk om-
hoog had getrokken, waardoor hij helemaal niets had kunnen zien. Bijzon-
der verongelijkt zei Kaalkop Li:

‘Het scheelde maar zo weinig ...’

Nadat Kaalkop Li was opgehouden met praten, kwam er van de vijf
politieagenten een tijdlang geen reactie; ze bleven hem een poosje strak

24



BROT RS

aankijken en pas toen het hun opviel dat 2ijn mond niet meer bewoog
begrepen ze dat z¢ alweer te maken hadden met cen vethaal zonder einde.
Fen vieemde uitdrukking stond op hun gesichten te lezen, alsof ze vijt
hongerlijders waren die hulpeloos tockeken hoe cen vers geroosterde cend
voor hun ogen wegvloog. Een van de agenten kon er zich nict van weer-
houden Dichter Zhao de schuld te geven. Hij zei:

‘Mocest die Zhao nict braafjes thuis gedichten zitten schrijven? Wat deed
hij daar cigenlijk in de latrines?”

Toen de agenten van het lokale politicbureau cenmaal hadden begrepen
dat ze uit de mond van Kaalkop Li nicts meer zouden vernemen, wilden 7¢
zijn moceder laten halen opdat zij hem terug naar huis zou brengen. Kaal-
kop Li vertelde de mannen dat zijn moeder Li Lan heette en dat ze in de
zijdefabrick werkte. Een van de agenten liep door de poort van het burcau
naar buiten en ging wat staan roepen op straat: hij vroeg aan de voorbij-
gangers of iemand Li Lan kende, de Li Lan dic in de zijdefabrick werkte.
Na daar zo'n vijf, zes minuten te hebben geroepen vond hij cindelijk ie-
mand die op weg was naar de zijdefabrick. De man vroeg aan de agent
waar hij Li Lan voor nodig had. Waarop de agent zei:

“Zeg haar dat ze naar het plaatselijke politicbureau moet komen om haar
boefje van cen zoon op te halen.”

De hele middag zat Kaalkop Li in het politicbureau, als ¢en verloren
item dat wachtte om te worden opgehaald. Hij zat op een lange bank te
kijken hoe het zonlicht door de poort naar binnen scheen. Aanvankelijk
was het schijnsel dat zich op de cementen vloer uitspreidde zo breed als de
deuropening, daarna werd het alsmaar smaller, en nam het de vorm aan
van een bamboestok, tot het ten slotte helemaal voor zijn ogen oploste.
Kaalkop Li besefte niet dat hijzelf al een beroemdheid was geworden. le-
dercen die langs het politiebureau kwam maakte van de gelegenheid ge-
bruik om even binnen te wippen en cen kijkje te nemen. Mannen en vrou-
wen, stuk voor stuk lachend of giechelend, kwamen kijken hoe de kerel die
in de latrines naar vrouwenkonten had zitten gluren eruitzag. Als er geen
kijkers waren gebeurde het een paar keer dat een of twee politieagenten,
die de hoop nog steeds niet hadden opgegeven, naar hem toe kwamen, op
de tafel klopten en hem streng toespraken:

‘Denk goed na of er nog iets is wat je ons niet hebt verteld.’
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