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Proloog

Who cares? De memoires van Julian Griggs

Inleiding

Velen van jullie zullen mij kennen als het slachtoffer van een verschrik-
kelijke misdaad. Op een donkere novemberavond brak iemand in mijn 
huis in Edinburgh in en vermoordde mijn mooie vrouw Helen. Hij 
smoorde haar in haar slaap met een kussen. De misdaad kreeg landelijke 
aandacht. Velen van jullie stuurden me oprechte steunbetuigingen en ik 
weet dat jullie mijn ongeloof deelden dat iemand zo’n kwetsbare vrouw 
iets kon aandoen. Een vrouw die in haar tweeënveertigjarige leven al 
zo veel tegenslag had gehad.

Tien jaar voor Helens dood waren we betrokken bij een auto-onge-
luk. Het rugletsel dat ze opliep verlamde haar onderlichaam. Aan haar 
hoofdletsel hield ze hersenbeschadiging over – haar cognitieve vaar-
digheden waren ernstig aangetast en haar impulscontrole was bijna 
verdwenen. Maar ondanks deze trauma’s had ze nog steeds dezelfde 
pittige persoonlijkheid en doorstond ze haar genadeloze lijden met alle 
waardigheid waartoe ze in staat was.

Toen ik Helen na een maandenlange ziekenhuisopname eindelijk 
mee naar huis nam, had ik geen idee van de moeilijkheden die ons te 
wachten stonden. Zoals veel mensen in soortgelijke situaties, verloren 
we alles. Onze banen, ons huis, onze onafhankelijkheid. Gedwongen 
om van een uitkering te leven, worstelden we ons door het leven, maar, 
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zoals ik vaak tegen Helen zei: we hadden tenminste elkaar nog. Hoe 
moeilijk het ook te geloven is, het ongeluk maakte de band tussen ons 
sterker dan ooit.

Terwijl ik deze memoires schrijf, zittend met mijn laptop in een 
trendy café niet ver van mijn huis in Londen, is het moeilijk te accep-
teren dat haar moord tot op de dag van vandaag onopgelost blijft. Het 
is een misdaad zonder motief. Er zijn geld en sieraden gestolen uit ons 
geplunderde huis en de politie gelooft nog steeds dat een willekeurige 
vreemdeling het heeft gedaan, met de bedoeling om bij ons in te breken. 
Een onbekende die uiteindelijk Helen heeft vermoord. Gedachten aan 
deze persoon houden me ’s nachts vaak wakker. Ik kan het niet helpen 
dat ik me afvraag wat hem of haar ertoe kan hebben gedreven om zo’n 
schijnbaar zinloze daad te begaan. Eerlijk gezegd ben ik nog steeds 
verbaasd dat de politie, ondanks een grondig onderzoek, geen aankno-
pingspunten of een verdachte heeft kunnen vinden. Dit gebrek aan 
afsluiting heeft vragen opgeroepen die misschien nooit zullen worden 
opgelost: wie heeft mijn vrouw vermoord en waarom?
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Julian Griggs werd wakker bij zonsopgang. Zijn vermoeide ogen 
keken naar de donkere houten balk in het plafond boven hem en 
de draaiende ventilatorbladen die eraan hingen. Toen hij zijn hoofd 
omdraaide, zag hij een paar groene luiken in de gouden gloed van 
de Mallorcaanse zon.

Olivia draaide zich om en drukte haar warme, stevige lichaam 
tegen het zijne.

‘Gefeliciteerd met je verjaardag,’ zei hij.
‘Hoe laat is het?’ vroeg ze met haar schorre stem.
‘Een uur of zes.’
‘Ik ben nog niet klaar om vierenvijftig te zijn,’ zei ze. ‘Ga maar 

weer slapen, muisje.’ Ze noemde hem kleine muis omdat hij zijn 
baard tegen zijn kussen wreef als hij sliep, en het ritselende geluid 
deed haar aan muizen denken.

Hij sloot zijn ogen en dommelde in tot zijn volle blaas hem wekte. 
Hij maakte zich los van zijn vrouw, klauterde uit bed en liep over de 
koude terracotta tegels. Op weg naar de badkamer raapte hij Olivia’s 
zwarte kaftan van de vloer en drapeerde die over de stoel naast de 
kledingkast. Hij pauzeerde even om zichzelf in de lange, dunne 
spiegel op de kastdeur te inspecteren. Niet slecht voor een man van 
negenenveertig. Grijze lokken hadden zijn donkerbruine haar geko-
loniseerd, maar hoewel het bij de slapen dunner was geworden, zat 
er nog genoeg bovenop. Een keurig grijs sikje had zijn eens zo groe-
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zelige baard vervangen en tegenwoordig waren zijn donkerbruine 
ogen niet langer bloeddoorlopen en dof van het slaaptekort.

Er waren bijna vier jaar verstreken sinds Helens dood en in die 
tijd had hij veel aan zijn uiterlijk gewerkt. Zijn lichaam was ster-
ker en gespierder geworden dankzij regelmatige bezoeken aan de 
sportschool en de training die hij vorig jaar had doorstaan voor 
zijn inzamelingsmarathon. Zijn buik had sindsdien een lichte pens 
ontwikkeld. Julian kneep in dit overtollige vlees terwijl hij zichzelf 
in de spiegel bekeek. Met zijn lengte kon hij wel een paar extra kilo’s 
dragen, maar hij wilde zich niet weer laten gaan.

In de badkamer opende hij het kleine raampje in de dikke witte 
muur achter het toilet en staarde naar buiten terwijl hij zich met kor-
te, klaterende stralen leegde. Gisteravond waren ze in het donker uit 
Londen aangekomen en hij had geen kans gehad om van het uitzicht 
vanuit de villa te genieten. De zon moest nog opkomen boven de top 
van de berg Teix en de lagere heuvels van de Serra de Tramuntana la-
gen in de schaduw. In de verte zag hij de terracotta daken van het dorp 
Deià. Prachtig. De lucht die hij zijn longen inzoog was koel, maar de 
blauwe Mallorcaanse lucht beloofde een warme dag in het verschiet.

Hij zag een grote vogel boven hem cirkelen, met gespreide vleu-
gels. Aan de langzame majesteit waarmee hij over de stroming gleed, 
kon hij zien dat het een roofvogel was. Een havik, dacht hij, of een 
adelaar. Hij hield zijn adem in en keek naar de vogel, geïntrigeerd 
door zijn gratie en dreiging.

Toen hij terugkwam in de slaapkamer, vond hij Olivia op haar rug 
liggen, met haar bleke, sproeterige kuit die onder het laken uit stak. 
Toen hij naast het bed stond, kreeg hij het verontrustende idee dat 
hij misschien nog sliep. Hij vreesde dat zijn nieuwe werkelijkheid een 
droom was. Een onzekere droom die elk moment in duigen kon vallen.

Hij klom naast zijn vrouw, met de bedoeling om zijn hoofd op 
haar zware borsten te laten rusten, maar ze reikte tussen zijn benen 
en nam hem vast met haar grote droge handpalm.

‘Kom hier, muisje,’ zei ze.
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Nadat Julian klaar was met aangename, onavontuurlijke seks met 
zijn vrouw, rolde hij van haar af en lag hij uitgeput in haar armen, 
haar hartslag razend onder zijn linkeroor.

‘Vierenvijftig,’ zei Olivia. ‘Waar blijft de tijd?’
Hij wilde niet zeggen dat ze er jonger uitzag dan haar leeftijd. 

Dat deed ze niet en ze kon niet tegen vleierij. Hij bewonderde haar 
gebrek aan ijdelheid, een van haar vele goede eigenschappen. Ze had 
het opgegeven om haar kortgeknipte kastanjebruine haar te verven. 
Ze had een lange brede neus en grijze ogen met zware oogleden, 
maar ze straalde een warmte uit die Julian troostend vond.

‘Ik vind je een heel aantrekkelijke vrouw, Olivia Pearson,’ zei hij.
Ze kuste zijn voorhoofd. ‘En jij, Julian Griggs, bent echt een 

goede man.’
Het bonzen van haar hart maakte hem plotseling ongemakkelijk 

en hij moest overeind gaan zitten. ‘Zullen we de jarige eens een 
ontbijtje geven?’

‘Ik rij naar Deià en haal wat gebakjes.’
‘Goed idee. Ik ga met je mee.’
‘Nee, je moet zwemmen. Ik weet hoe erg je ernaar hebt uitge-

keken.’
Dat was waar. Hij had zichzelf beloofd om elke ochtend voor het 

ontbijt te gaan zwemmen.
‘Hoe zit het met je ochtendwandeling?’ vroeg hij.
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‘Ik begin morgen.’
Olivia nam een douche en kwam er al na drie minuten uit. Ze 

vond het niet goed om water te verspillen. Zelfs als ze langer had 
willen blijven douchen, zou het oude, wispelturige boilersysteem 
van de villa dat niet toestaan. Ze droogde haar lichaam vluchtig 
af voordat ze haar handdoek op de grond liet vallen. Julian keek 
met halfgesloten ogen naar de schoonheidsroutine van zijn naakte 
vrouw – een borstel die snel door haar natte haar werd gehaald, een 
vluchtig laagje goedkope vochtinbrengende crème op haar gezicht.

‘Juist.’ Ze pakte de zwarte kaftan van de stoel en trok hem aan. 
‘Zal niet lang duren.’ Ze duwde haar voeten in zwarte Birkenstock 
sandalen en wuifde Julian een kus toe. Toen ze de kamer verliet, 
sloegen haar schoenzolen tegen de tegels, een geluid dat Julian ge-
ruststellend vond. De soundtrack van zijn nieuwe leven. Zelfs thuis, 
in hun herenhuis in Bloomsbury, droeg Olivia sandalen of sloffen 
en hij kon haar altijd horen rondhuppelen. Hij hoorde haar door 
de hal lopen en de trap af dalen.

Zodra hun gehuurde Fiat 500 op de binnenplaats startte, werkte 
Julian zichzelf uit bed en trok de nieuwe zwembroek aan die hij in 
een hippe winkel in Covent Garden had gekocht. Dezelfde win-
kel waar hij zichzelf had getrakteerd op de Ray-Ban-zonnebril met 
schildpaddenpatroon die hij nu boven op zijn hoofd zette.

Nadat hij een handdoek uit de badkamer had gepakt, liep hij op 
blote voeten de slaapkamer uit en de terracotta tegels van de gang 
op. Hij passeerde nog een slaapkamer, de grote badkamer en de zit-
kamer boven met zijn crèmekleurige banken en kleurrijke tapijten. 
Zijn voeten bewogen zich over het gladde donkere hout van de 
trap naar de begane grond, waar ze overgingen in wit gemarmerd 
keramiek. Hij liep over deze koude tegels langs de logeerkamer en 
sloeg linksaf een ander smal gangetje in dat naar de keuken leidde, 
een grote ruimte met traditionele kenmerken – een rechthoekige 
stenen gootsteen en kasten gemaakt van hetzelfde donkere hout als 
de deuren en raamkozijnen van de villa. Vanaf hier leidde een trap 
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hem naar beneden naar een schaduwrijke eetkamer met een ronde 
eiken tafel en twee openslaande deuren die Julian opentrok.

Hij stapte het terras op. De terracotta tegels onder zijn voeten, 
kleiner dan die binnenshuis, gaven al warmte af. Boven hem hing 
een bladerdak van knoestige wijnranken rond een metalen frame 
om beschutting tegen de zon te bieden. Het was pas de eerste week 
van juli, maar hij kon de hitte al voelen als een aparte entiteit waar 
hij zijn vakantie mee zou moeten delen.

Hij staarde naar het uitzicht waarvan hij niet kon geloven dat het 
van hem was. De lucht, uitgestrekt en onbewolkt. De Middellandse 
Zee, die zich in de verte uitstrekte als een grote blauwe droom. 
Op een recente borrel van een van Olivia’s Londense vrienden had 
Julian zijn vrouw horen zeggen: ‘Wij zijn deze zomer in Mallorca. 
We hebben daar een villa.’

Wij.
Blauwe keramische potten gevuld met vetplanten en kruiden sier-

den de randen van het betegelde terras. Julian liep voorbij de winter-
harde planten, op een strook vergeeld gras omringd door geraniums 
en mediterrane madeliefjes. Met de droge sprieten die onder zijn 
voetzolen kriebelden, liep hij naar de plek waar twee citroenbomen 
een laag bladerdak vormden over een stel rotsachtige treden. Hij 
stopte om de wasachtige, gebobbelde schil van een rijpe citroen aan 
te raken, verblind door zijn groeiende aanwezigheid.

Hij liep de treden af die naar het terras bij het zwembad leidden 
en pauzeerde op de derde trede van beneden om een verdwaald 
steentje weg te vegen dat zich in de bal van zijn rechtervoet had 
genesteld. Hij werd omringd door weelderige en roze bloemen. Ze 
bedekten de lange muur die langs één kant van het zwembadterras 
liep. Door een opening in de bloemen kon hij vier houten ligstoelen 
met marineblauwe kussens zien en vlakbij een ronde, smeedijzeren 
tafel en vier bijpassende stoelen.

Toen hij het terras op stapte, werd hij begroet door het twintig 
meter lange zwembad van de villa, waar een briesje het lichtgroene 
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water deed rimpelen. Twee libellen achtervolgden elkaar aan de over-
kant. Vechtend of flirtend; hij kon niet zeggen welke van de twee.

Hij legde zijn handdoek over de rugleuning van een van de 
smeedijzeren stoelen en keek uit over zee. Aan de rand van het ter-
ras liep het land af, bedekt met een reeks met struikgewas begroeide 
terrassen, bevolkt door olijfbomen en johannesbroodbomen. Ergens 
daar beneden liep een pad dat uitkwam op het nabijgelegen kustpad 
dat van Deià naar Sóller liep. Olivia wandelde graag een deel van 
het pad voor het ontbijt, en ze hadden afgesproken om samen een 
paar langere wandelingen langs het kustpad te maken als het weer 
niet te warm was.

Terwijl hij naar het diepe gedeelte van het zwembad slenterde, zag 
hij dat een deel van de nabijgelegen rotstuin was ingestort. Grijze 
en gele rotsen waren op de tegels gevallen. Misschien moesten ze 
iemand van Casa Feliz, het vastgoedbeheerbedrijf in Palma, laten 
komen om het te repareren?

Julian stond in de schaduw van een groep hoge aleppodennen en 
zwaaide zijn armen even heen en weer voordat hij in het zwembad 
dook. Het ijskoude water deed zijn adem stokken in zijn borst. Hij 
kwam naar adem happend boven en liet een paar seconden later 
een opgewonden brul horen. Door zijn lengte kon hij in het diepe 
gaan staan en stak zijn hoofd ruim boven het water uit. Hij stuiterde 
op en neer om zich aan de temperatuur aan te passen voordat hij 
zich van de kant afzette en zich in een ritmische schoolslag stortte. 
Duw, trek, adem. Duw, trek, adem. Zijn ledematen los en vrij, zijn 
lichaam gewichtloos in het water. Over minder dan drie weken zou 
hij vijftig worden, maar hij voelde zich fitter dan ooit. Nu hij een 
minder stressvol leven leidde, had hij zelfs zijn bloeddrukmedicatie 
niet meer nodig.

Hij zwom vijftien baantjes voordat hij pauzeerde. Hij hield zich 
vast aan de rand van het zwembad en staarde omhoog naar de tra-
ditionele Mallorcaanse villa die ooit van de ouders van zijn vrouw 
was geweest en nu van haar.
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Villa Soledad. Hij bewonderde de dikke muren met roze en 
honingkleurige stenen uit de nabijgelegen bergen, de ramen met 
groene luiken en het schuine terracotta dak. Een droomhuis, dacht 
hij met een glimlach.

‘Lieverd.’ Olivia’s stem klonk vanuit de villa. ‘Ik ben terug.’
‘Jezus.’ Hij bukte zijn hoofd toen een enorm insect op hem af 

dook. Hij had de vorm van een wesp, de zwartblauwe huid van een 
kever en hij bromde hard, waardoor hij twee keer zo groot klonk. 
Hij moest het drie keer wegslaan voordat het zijn interesse verloor.

‘Julian.’
Hij hees zichzelf uit het water. ‘Kom eraan.’


