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Emma tikte met haar hakken tegen de donkere flanken van haar 
maremmano-merrie, Bella, en spoorde haar aan tot een draf op 
de steile onverharde weg. Stof dwarrelde op terwijl ze haar ogen 
samenkneep in de warme meizon. Het was een hete middag en 
ze kneep in Bella’s teugels om haar tot stap te vertragen. Aan haar 
rechterkant rezen de massieve, met klimop bedekte rode bakste-
nen muren op die de voortuinen van de okerkleurige Villa Bivio 
omsloten. Bijna negentien jaar geleden was ze daar ter wereld 
gekomen; het was haar geliefde thuis.

De brede vallei strekte zich beneden uit: hellingen met geculti-
veerd land, begroeid met tarwe, olijven en wijnstokken, genesteld 
onder beboste heuvels aan de ene kant en de kleiheuvels, bekend 
als de crete sinesi, aan de andere kant. Het was moeilijk te geloven 
dat het landgoed vrijwel een woestijn was geweest toen haar ouders 
het in 1920 hadden gekocht. Het had eeuwenlang geleden onder 
een gebrek aan water. Maar papà had al snel leidinggegeven aan 
een organisatie van landeigenaren en was begonnen met waterbe-
heerprojecten om het land te irrigeren. Hij had de bodemerosie 
gestopt en richtte zich daarna op herbebossing, wegenbouw en 
aanplantingen in het gebied. De Bivio was nu zeer productief, 
een wereld van verschil met de troosteloze plek die het ooit was 
geweest, en hun pachters leefden daardoor een veel beter leven.
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Emma keek naar de zigzagweg aan de overkant, omzoomd met 
hoge zwartgroene cipressen. Ze herinnerde zich dat papà haar het 
verhaal van de oorsprong ervan had verteld. Nadat haar ouders 
het landgoed hadden gekocht, was het land boven op de heuvel 
geëgaliseerd en waren er nieuwe boerderijen gebouwd. Ze had-
den een weg nodig gehad, dus had papà besloten een pad te cre-
eren, geïnspireerd door dertiende- en veertiende-eeuwse Siënese 
en Florentijnse schilders. Het was werkelijk prachtig, en Emma 
had er eerder op de dag overheen gereden om van de frisse lucht 
te genieten.

Haar blik gleed voorbij de vallei naar Monte Amiata, een uit-
gedoofde vulkaan die het verre landschap majestueus domineerde. 
Het deed haar altijd denken aan de foto’s die ze van de berg Fuji in 
Japan had gezien. Ze huiverde onwillekeurig. Nog geen anderhalf 
jaar geleden was Japan in oorlog gegaan met de geallieerden. Het 
leek wel alsof de hele wereld in oorlog was. Papà zei dat de recente 
nederlaag van de asmogendheden in Noord-Afrika de weg had 
vrijgemaakt voor een ophanden zijnde invasie van Europa. Hij 
geloofde dat Britse en Amerikaanse legers binnenkort in Italië 
zouden landen, misschien zelfs aan de Toscaanse kust.

Emma huiverde opnieuw. Geallieerde vliegtuigen bombardeer-
den al maanden grote steden zoals Napels bij daglicht, maar nu 
waren hun aanvallen steeds gruwelijker geworden. Slechts een paar 
weken geleden was een squadron van zesentwintig Liberators over 
het nabijgelegen Grosseto gevlogen. Nadat ze hun bommen op het 
vliegveld hadden laten vallen, waren ze vervolgens laag over het 
kleine stadje gevlogen. Door de plotselingheid van de aanval had-
den de sirenes pas geklonken toen de vliegtuigen al boven waren. 
Mensen, gekleed in hun paasbeste kleding, verdrongen zich op 
straat. De Liberators hadden hen met machinegeweren bescho-
ten, daarna kinderen op een draaimolen aangevallen en zelfs op 
mensen geschoten die probeerden te vluchten naar een tarweveld. 
De vliegtuigen waren teruggekeerd over Grosseto en hadden een 
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groep mensen bij de deur van de kerk met machinegeweren be-
schoten.

Emma slikte de bittere smaak in haar mond weg. Het maakte 
haar beschaamd over het Britse en Amerikaanse bloed dat ze van 
haar moeder had geërfd, en bang voor de toekomst.

Bella hinnikte, waardoor Emma teruggebracht werd naar de 
taak die voor haar lag. Ze steeg af bij de poorten van de fattoria, 
de hoeve achter de villa, en streek over de bezwete hals van haar 
paard.

‘Dank je voor een heerlijke rit, schoonheid.’ Ze kuste Bella’s 
fluweelzachte neus en glimlachte toen een paardenhaartje haar 
kin kietelde.

Bella blies een zoete, naar hooi geurende adem uit.
Emma liep met haar in cirkels totdat ze was afgekoeld, en leidde 

haar toen naar de stallen aan het uiteinde van de binnenplaats. Ze 
borstelde het opgedroogde zweet van Bella’s vacht en zorgde ervoor 
dat ze een gevuld hooinet en voldoende water had.

Er klonk gehinnik uit de aangrenzende stal en Zorro, de zwarte 
maremmano-hengst van het landgoed, stak zijn hoofd over de 
halve deur.

‘Ciao, bello,’ zei Emma terwijl ze naar hem toe liep.
Hij snuffelde aan haar lange rode vlecht, schudde zijn hoofd en 

wreef met zijn voorhoofd tegen haar borst.
Ze krabde aan zijn voorhoofd, haar vingers glijdend door zijn 

dikke voorpluk. ‘Mis je Marco net zo erg als ik?’
Marco Landi was de zoon van de fattore, de beheerder van het 

landgoed. Hij was twee jaar ouder dan Emma en ze hield van hem 
als een broer. Ze waren samen opgegroeid, allebei zonder broers 
of zussen. Marco had volgens haar het geduld van een heilige. Hij 
was degene die haar had geleerd over de gebruiken van de plat-
telandsbevolking en ze vond het heerlijk om lange ritten met hem 
te maken over de 5.500 hectare landgoed van haar ouders.

Zorro snuffelde opnieuw aan haar. Zowel hij als Bella werden 
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meestal gebruikt om de boerenkarren te trekken die producten 
naar de markt brachten wanneer de witte ossen het te druk had-
den. Maar papà stond Emma en Marco ook toe om op hen te 
rijden, op voorwaarde dat ze goed voor hen zorgden. Ze zuchtte. 
Vorige maand was Marco opgeroepen voor de luchtmacht. Hij had 
zijn architectuurstudies aan de universiteit van Florence moeten 
onderbreken en was nu cadet-officier, gestationeerd in Pian del 
Lago bij Siena. Wat zou er met hem gebeuren als de geallieerden 
zouden landen? De meeste zonen van de boeren van het landgoed, 
die oud genoeg waren om te worden opgeroepen, zaten ook bij de 
strijdkrachten. Wat zou er met hen gebeuren?

Het geluid van voetstappen onderbrak Emma’s gedachten. Ora-
zio, Marco’s vader, de beheerder van het landgoed, naderde.

‘Je papà heeft gebeld, Emma. Hij is bij het fort. De Britse krijgs-
gevangenen komen zo aan en hij wil dat ik je daarheen rij om hen 
te ontmoeten.’

Emma glimlachte naar de fattore. Toen ze zestien werd, was hij 
haar ‘signorina’ gaan noemen. Ze had hem gecorrigeerd en hem 
duidelijk gemaakt dat ze gewoon ‘Emma’ was, zoals altijd. Daarna 
had hij erop gestaan dat zij hem ‘Orazio’ zou noemen.

‘Ik ga me even omkleden, uit mijn rijbroek,’ zei ze. ‘Ik ben zo 
terug.’

Ze was terughoudend geweest om de krijgsgevangenen te ont-
moeten na het bombardement op Grosseto. Maar de betreffende 
mannen waren duidelijk niet de schuldigen; ze waren al ver vóór 
die gruweldaad gevangengenomen, in het grote kamp van Late-
rina, nabij Arezzo. Papà had zijn contacten gebruikt om een groep 
van vijftig gevangenen toegewezen te krijgen om op het landgoed 
te werken, aangezien ze door de dienstplicht van praktisch alle 
jonge, gezonde mannen zonder personeel waren komen te zitten.

Nu de geallieerde gevangenen op het punt stonden aan te ko-
men, kon Emma niet anders dan nieuwsgierig zijn. Papà was naar 
het treinstation van Chianciano gereden om hen op te halen en 
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toezicht te houden op het inladen van hun spullen op ossenkarren. 
Daarna was hij in zijn auto vooruitgereden, terwijl de gevangenen 
acht kilometer marcheerden naar de vesting van het landgoed – 
een oud versterkt dorpje ongeveer een kilometer verderop, dat ook 
onderdak bood aan twee opzichters en hun families, evenals de 
pastoor van de kerk binnen de muren.

Emma was blij dat papà de echtgenotes van de opzichters gerust 
zou stellen, die zich voorbereidden door hun appartementen te 
barricaderen uit angst voor de vijand. Hij zou alles controleren 
en wachten op de aankomst van de gevangenen.

* * *

Na zich te hebben omgekleed in een broek en een schone blouse, 
vlocht Emma haar donkerrode lokken opnieuw. Ze raakte het 
gouden kruisje aan van de ketting die haar overleden mama haar 
had gegeven. Ze droeg het elke dag als herinnering aan de vrouw 
die een afstandelijke figuur in haar leven was geweest. Het was 
moeilijk voor haar om de moeder die nooit thuis was te verzoenen 
met de jonge Anglo-Amerikaanse vrouw die verliefd was geworden 
op de markies Camillo Ginori tijdens haar verblijf bij familie in 
Florence. Mama was zo smoorverliefd op hem geweest dat ze haar 
kapitaal samen met het zijne had geïnvesteerd in de aankoop van 
het landgoed Bivio, kort na hun huwelijk. Ze hadden Emma bijna 
onmiddellijk gekregen, maar mama was al snel verveeld geraakt 
met het leven in de luwte van het Toscaanse platteland. Als rijke 
erfgename had ze het grootste deel van haar tijd in het buiten-
land doorgebracht. Toen Emma in de zomervakantie thuis was 
van haar Engelse kostschool, reed mama’s laatste minnaar zijn 
auto van de weg onder invloed van alcohol, op een slingerweg 
boven Monte Carlo, waarbij ze beiden omkwamen. Kort daarna 
viel Hitler Polen binnen en Emma was nooit meer teruggekeerd 
naar haar school. Papà had een tutor geregeld die twee keer per 



12

week uit Siena kwam, en ze bereidde nu met de professore haar 
toelatingsexamens voor de universiteit voor. 

Emma verliet haar slaapkamer en ging de steile stenen trap af 
die naar de centrale hal van de villa leidde, verlicht door een dak-
raam. Een deur opende naar de vleugel die het zestiende-eeuwse 
huis verbond met de fattoria. Net daarachter stond het gebouw 
waarin de olijven werden geperst en de olie van het landgoed werd 
gemaakt en opgeslagen, evenals de graanschuren, de wasruimte, 
het houthok en, iets verderop, de timmerwerkplaats, de smede-
rij en de stallen. De villa en de fattoria vormden, volgens oude 
 Toscaanse traditie, een nauw verbonden kleine wereld, en het was 
Emma’s favoriete plek op aarde.

Orazio wachtte op haar op het erf waar de ossenkarren het 
graan, de olijven en de druiven van de boerderijen van het land-
goed brachten. Ze stapten in een kleine driewielige vrachtwagen 
en, tien minuten later, na een steil zandpad te hebben gevolgd 
door het bos achter de fattoria, bereikten ze de middeleeuwse 
vesting.

De imposante stenen muren torenden boven hen uit, bekroond 
door een klokkentoren, en Emma herinnerde zich dat er vroeger 
een oude dame woonde. Papà had het pand negen jaar geleden 
gekocht, nadat de vrouw was overleden, en de 2.000 hectare grond 
aan het landgoed Bivio toegevoegd.

Orazio parkeerde de vrachtwagen en ze liep met hem mee door 
de grote metalen poort van het entreeportaal.

De binnenplaats wemelde van de mannen en Emma’s oren suis-
den van het geluid van Britse en Italiaanse stemmen.

‘Daar ben je, Emma.’ Papà kwam haar tegemoet. ‘Dit is luite-
nant Russo.’ Hij stelde de kleine, donkerharige man voor die met 
hem was meegekomen. ‘Hij spreekt Engels en is verantwoordelijk 
voor de gevangenen. Hij heeft een bewakingsploeg van tien man-
nen uit Sicilië.’

Papà wees naar een groep donker uitziende soldaten die rondlie-
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pen en rookten. Orazio had zich tussen hen begeven, waarschijn-
lijk om zijn gezag met betrekking tot het landgoed te laten gelden.

Emma schudde de hand van de luitenant.
‘En dit is korporaal Smith, de vertegenwoordiger van de ge-

vangenen.’
Papà stelde een lange, blonde man voor die naast hem ver-

scheen.
Korporaal Smith salueerde. ‘Aangenaam kennis te maken, juf-

frouw.’
‘Insgelijks.’ Emma forceerde een glimlach.
Papà pakte haar hand. ‘Ik laat je alles zien.’
Ze was niet meer binnen de vesting geweest nadat het was klaar-

gemaakt voor de krijgsgevangenen.
‘Ga maar voor,’ zei ze, terwijl haar hart zich vulde met liefde 

voor haar vader. Hij stak met kop en schouders boven iedereen 
uit, niet alleen fysiek, maar ook figuurlijk. Hij was in de veertig 
maar had nog steeds de energie van een veel jongere man, ondanks 
het feit dat zijn haar dunner werd en grijs werd bij zijn slapen. 
De hele wereld hield van hem en respecteerde hem, want hij had 
zoveel gedaan voor de lokale gemeenschap. Hij was echter niet 
helemaal heilig. Emma vermoedde dat er vrouwen in Rome en 
Florence waren die meer van hem waren dan ‘gewoon vriendin-
nen’. Hij en mama leken zo’n relatie te hebben gehad. Emma had 
op school gezeten en had er niet veel van geweten totdat mama 
was overleden. Nog steeds verdween papà soms lange weekenden, 
onder het mom van ‘zakenbesprekingen’. Emma weerhield zich 
van het doorvragen. Zijn liefde voor haar was onvoorwaardelijk, 
en wat hij in zijn eigen tijd deed, was zijn eigen zaak.

Ze volgde hem door een deuropening naar drie grote aaneenge-
sloten ruimtes, waarvan er een ooit een stal was geweest. Daarnaast 
was er een eetkamer, een keuken en een wasruimte met twaalf 
wastafels en twee douches, allemaal vers gewit en perfect schoon, 
al was het primitief. De bedden voor de gevangenen – stapelbed-
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den met stro gevulde zakken als matrassen – waren blijkbaar door 
het Italiaanse leger geleverd, evenals kookgerei en voedsel dat door 
een kok voor hen zou worden bereid.

Ze liep naar een raam met tralies en trok eraan.
Een jongeman met licht haar en een kortgeknipte baard na-

derde. ‘Als u dat voor ons doet, juffrouw, kunt u zich de moeite 
besparen.’ Hij sprak met een Schots accent. ‘Ik en de jongens heb-
ben geluk met deze plek, denken we.’ Hij lachte. ‘We verveelden 
ons te pletter in Laterina en kunnen niet wachten om onze handen 
vuil te maken op uw velden.’

Emma stapte achteruit en bekeek hem van top tot teen. ‘Spreekt 
u Italiaans?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar we willen het allemaal graag 
leren.’

‘Goed. Hebt u enige ervaring met landbouw?’
‘We waren thuis allemaal op de een of andere manier met tui-

nieren bezig. Als we boeren waren geweest, waren we gebleven om 
de natie te voeden.’ Een glimlach verlichtte zijn blauwe ogen. ‘Is 
er een kans dat we een stukje land kunnen krijgen om een balletje 
te trappen?’

‘Ik zal het mijn vader vragen, maar ik weet zeker dat dat gere-
geld kan worden.’

Ze deed dat meteen zodra ze in de Fiat 1500 met papà zat, op 
weg naar de villa.

‘Wat denk je dat onze boeren van de gevangenen zullen vin-
den?’ vroeg ze hem nadat hij had ingestemd met het verzoek van 
de jongeman met het lichte haar. ‘Ik bedoel, ze kunnen niet met 
hen communiceren, toch?’

‘Ze zijn hier niet om te socialiseren, mia cara. Ze zijn hier om te 
werken. Het zal snel tijd zijn voor de oogst en daarna het dorsen 
van ons graan.’

Emma knikte. Het leven op Bivio werd bepaald door de sei-
zoenen.



15

‘Nog nieuws van Marco?’ Haar gedachten waren nooit ver ver-
wijderd van de persoon die ze als haar beste vriend beschouwde.

‘O ja. Ik was vergeten het je te vertellen. Hij belde eerder om te 
zeggen dat hij volgende maand verlof zal hebben en terug zal zijn 
om met de oogst te helpen.’

‘Geweldig!’
Ze kon niet wachten om hem te zien. Kon niet wachten om 

lange ritten met hem te maken. Kon niet wachten om gewoon bij 
hem te zijn en te genieten van zijn vriendschap.


