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Emma tikte met haar hakken tegen de donkere flanken van haar
maremmano-merrie, Bella, en spoorde haar aan tot een draf op
de steile onverharde weg. Stof dwarrelde op terwijl ze haar ogen
samenkneep in de warme meizon. Het was een hete middag en
ze kneep in Bella’s teugels om haar tot stap te vertragen. Aan haar
rechterkant rezen de massieve, met klimop bedekte rode bakste-
nen muren op die de voortuinen van de okerkleurige Villa Bivio
omsloten. Bijna negentien jaar geleden was ze daar ter wereld
gekomen; het was haar geliefde thuis.

De brede vallei strekte zich beneden uit: hellingen met geculti-
veerd land, begroeid met tarwe, olijven en wijnstokken, genesteld
onder beboste heuvels aan de ene kant en de kleiheuvels, bekend
als de crete sinesi, aan de andere kant. Het was moeilijk te geloven
dat het landgoed vrijwel een woestijn was geweest toen haar ouders
het in 1920 hadden gekocht. Het had ecuwenlang geleden onder
een gebrek aan water. Maar papa had al snel leidinggegeven aan
een organisatie van landeigenaren en was begonnen met waterbe-
heerprojecten om het land te irrigeren. Hij had de bodemerosie
gestopt en richtte zich daarna op herbebossing, wegenbouw en
aanplantingen in het gebied. De Bivio was nu zeer productief,
een wereld van verschil met de troosteloze plek die het ooit was
geweest, en hun pachters leefden daardoor een veel beter leven.



Emma keek naar de zigzagweg aan de overkant, omzoomd met
hoge zwartgroene cipressen. Ze herinnerde zich dat papa haar het
verhaal van de oorsprong ervan had verteld. Nadat haar ouders
het landgoed hadden gekocht, was het land boven op de heuvel
geégaliseerd en waren er nieuwe boerderijen gebouwd. Ze had-
den een weg nodig gehad, dus had papa besloten een pad te cre-
eren, geinspireerd door dertiende- en veertiende-ecuwse Siénese
en Florentijnse schilders. Het was werkelijk prachtig, en Emma
had er eerder op de dag overheen gereden om van de frisse lucht
te genieten.

Haar blik gleed voorbij de vallei naar Monte Amiata, een uit-
gedoofde vulkaan die het verre landschap majestueus domineerde.
Het deed haar altijd denken aan de foto’s die ze van de berg Fuji in
Japan had gezien. Ze huiverde onwillekeurig. Nog geen anderhalf
jaar geleden was Japan in oorlog gegaan met de geallieerden. Het
leek wel alsof de hele wereld in oorlog was. Papa zei dat de recente
nederlaag van de asmogendheden in Noord-Afrika de weg had
vrijgemaakt voor een ophanden zijnde invasie van Europa. Hij
geloofde dat Britse en Amerikaanse legers binnenkort in Italié
zouden landen, misschien zelfs aan de Toscaanse kust.

Emma huiverde opnieuw. Geallieerde vliegtuigen bombardeer-
den al maanden grote steden zoals Napels bij daglicht, maar nu
waren hun aanvallen steeds gruwelijker geworden. Slechts een paar
weken geleden was een squadron van zesentwintig Liberators over
het nabijgelegen Grosseto gevlogen. Nadat ze hun bommen op het
vliegveld hadden laten vallen, waren ze vervolgens laag over het
kleine stadje gevlogen. Door de plotselingheid van de aanval had-
den de sirenes pas geklonken toen de vliegtuigen al boven waren.
Mensen, gekleed in hun paasbeste kleding, verdrongen zich op
straat. De Liberators hadden hen met machinegeweren bescho-
ten, daarna kinderen op een draaimolen aangevallen en zelfs op
mensen geschoten die probeerden te vluchten naar een tarweveld.
De vliegtuigen waren teruggekeerd over Grosseto en hadden een



groep mensen bij de deur van de kerk met machinegeweren be-
schoten.

Emma slikte de bittere smaak in haar mond weg. Het maakte
haar beschaamd over het Britse en Amerikaanse bloed dat ze van
haar moeder had geérfd, en bang voor de toekomst.

Bella hinnikte, waardoor Emma teruggebracht werd naar de
taak die voor haar lag. Ze steeg af bij de poorten van de farroria,
de hoeve achter de villa, en streek over de bezwete hals van haar
paard.

‘Dank je voor een heerlijke rit, schoonheid.” Ze kuste Bella’s
fluweelzachte neus en glimlachte toen een paardenhaartje haar
kin kietelde.

Bella blies een zoete, naar hooi geurende adem uit.

Emma liep met haar in cirkels totdat ze was afgekoeld, en leidde
haar toen naar de stallen aan het uiteinde van de binnenplaats. Ze
borstelde het opgedroogde zweet van Bella’s vacht en zorgde ervoor
dat ze een gevuld hooinet en voldoende water had.

Er klonk gehinnik uit de aangrenzende stal en Zorro, de zwarte
maremmano-hengst van het landgoed, stak zijn hoofd over de
halve deur.

‘Ciao, bello, zei Emma terwijl ze naar hem toe liep.

Hij snuffelde aan haar lange rode vlecht, schudde zijn hoofd en
wreef met zijn voorhoofd tegen haar borst.

Ze krabde aan zijn voorhoofd, haar vingers glijdend door zijn
dikke voorpluk. ‘Mis je Marco net zo erg als ik?’

Marco Landi was de zoon van de faztore, de beheerder van het
landgoed. Hij was twee jaar ouder dan Emma en ze hield van hem
als een broer. Ze waren samen opgegroeid, allebei zonder broers
of zussen. Marco had volgens haar het geduld van een heilige. Hij
was degene die haar had geleerd over de gebruiken van de plat-
telandsbevolking en ze vond het heerlijk om lange ritten met hem
te maken over de 5.500 hectare landgoed van haar ouders.

Zorro snuffelde opnieuw aan haar. Zowel hij als Bella werden



meestal gebruikt om de boerenkarren te trekken die producten
naar de markt brachten wanneer de witte ossen het te druk had-
den. Maar papa stond Emma en Marco ook toe om op hen te
rijden, op voorwaarde dat ze goed voor hen zorgden. Ze zuchtte.
Vorige maand was Marco opgeroepen voor de luchtmacht. Hij had
zijn architectuurstudies aan de universiteit van Florence moeten
onderbreken en was nu cadet-officier, gestationeerd in Pian del
Lago bij Siena. Wat zou er met hem gebeuren als de geallicerden
zouden landen? De meeste zonen van de boeren van het landgoed,
die oud genoeg waren om te worden opgeroepen, zaten ook bij de
strijdkrachten. Wat zou er met hen gebeuren?

Het geluid van voetstappen onderbrak Emma’s gedachten. Ora-
zio, Marco’s vader, de beheerder van het landgoed, naderde.

‘Je papa heeft gebeld, Emma. Hij is bij het fort. De Britse krijgs-
gevangenen komen zo aan en hij wil dat ik je daarheen rij om hen
te ontmoeten.’

Emma glimlachte naar de fattore. Toen ze zestien werd, was hij
haar ‘signorina’ gaan noemen. Ze had hem gecorrigeerd en hem
duidelijk gemaakt dat ze gewoon ‘Emma’ was, zoals altijd. Daarna
had hij erop gestaan dat zij hem ‘Orazio’ zou noemen.

‘Tk ga me even omkleden, uit mijn rijbroek,” zei ze. ‘Tk ben zo
terug.’

Ze was terughoudend geweest om de krijgsgevangenen te ont-
moeten na het bombardement op Grosseto. Maar de betreffende
mannen waren duidelijk niet de schuldigen; ze waren al ver v66r
die gruweldaad gevangengenomen, in het grote kamp van Late-
rina, nabij Arezzo. Papa had zijn contacten gebruikt om een groep
van vijftig gevangenen toegewezen te krijgen om op het landgoed
te werken, aangezien ze door de dienstplicht van praktisch alle
jonge, gezonde mannen zonder personeel waren komen te zitten.

Nu de geallicerde gevangenen op het punt stonden aan te ko-
men, kon Emma niet anders dan nieuwsgierig zijn. Papa was naar
het treinstation van Chianciano gereden om hen op te halen en
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toezicht te houden op het inladen van hun spullen op ossenkarren.
Daarna was hij in zijn auto vooruitgereden, terwijl de gevangenen
acht kilometer marcheerden naar de vesting van het landgoed —
een oud versterkt dorpje ongeveer een kilometer verderop, dat ook
onderdak bood aan twee opzichters en hun families, evenals de
pastoor van de kerk binnen de muren.

Emma was blij dat papa de echtgenotes van de opzichters gerust
zou stellen, die zich voorbereidden door hun appartementen te
barricaderen uit angst voor de vijand. Hij zou alles controleren
en wachten op de aankomst van de gevangenen.

* * %

Na zich te hebben omgekleed in een broek en een schone blouse,
vlocht Emma haar donkerrode lokken opnieuw. Ze raakte het
gouden kruisje aan van de ketting die haar overleden mama haar
had gegeven. Ze droeg het elke dag als herinnering aan de vrouw
die een afstandelijke figuur in haar leven was geweest. Het was
moeilijk voor haar om de moeder die nooit thuis was te verzoenen
met de jonge Anglo-Amerikaanse vrouw die verliefd was geworden
op de markies Camillo Ginori tijdens haar verblijf bij familie in
Florence. Mama was zo smoorverliefd op hem geweest dat ze haar
kapitaal samen met het zijne had geinvesteerd in de aankoop van
het landgoed Bivio, kort na hun huwelijk. Ze hadden Emma bijna
onmiddellijk gekregen, maar mama was al snel verveeld geraake
met het leven in de luwte van het Toscaanse platteland. Als rijke
erfgename had ze het grootste deel van haar tijd in het buiten-
land doorgebracht. Toen Emma in de zomervakantie thuis was
van haar Engelse kostschool, reed mama’s laatste minnaar zijn
auto van de weg onder invloed van alcohol, op een slingerweg
boven Monte Carlo, waarbij ze beiden omkwamen. Kort daarna
viel Hitler Polen binnen en Emma was nooit meer teruggekeerd
naar haar school. Papa had een tutor geregeld die twee keer per
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week uit Siena kwam, en ze bereidde nu met de professore haar
toelatingsexamens voor de universiteit voor.

Emma verliet haar slaapkamer en ging de steile stenen trap af
die naar de centrale hal van de villa leidde, verlicht door een dak-
raam. Een deur opende naar de vleugel die het zestiende-eeuwse
huis verbond met de fattoria. Net daarachter stond het gebouw
waarin de olijven werden geperst en de olie van het landgoed werd
gemaakt en opgeslagen, evenals de graanschuren, de wasruimte,
het houthok en, iets verderop, de timmerwerkplaats, de smede-
rij en de stallen. De villa en de fattoria vormden, volgens oude
Toscaanse traditie, een nauw verbonden kleine wereld, en het was
Emma’s favoriete plek op aarde.

Orazio wachtte op haar op het erf waar de ossenkarren het
graan, de olijven en de druiven van de boerderijen van het land-
goed brachten. Ze stapten in een kleine driewielige vrachtwagen
en, tien minuten later, na een steil zandpad te hebben gevolgd
door het bos achter de fattoria, bereikten ze de middeleeuwse
vesting.

De imposante stenen muren torenden boven hen uit, bekroond
door een klokkentoren, en Emma herinnerde zich dat er vroeger
een oude dame woonde. Papa had het pand negen jaar geleden
gekocht, nadat de vrouw was overleden, en de 2.000 hectare grond
aan het landgoed Bivio toegevoegd.

Orazio parkeerde de vrachtwagen en ze liep met hem mee door
de grote metalen poort van het entreeportaal.

De binnenplaats wemelde van de mannen en Emma’s oren suis-
den van het geluid van Britse en Italiaanse stemmen.

‘Daar ben je, Emma.” Papa kwam haar tegemoet. ‘Dit is luite-
nant Russo.” Hij stelde de kleine, donkerharige man voor die met
hem was meegekomen. ‘Hij spreckt Engels en is verantwoordelijk
voor de gevangenen. Hij heeft een bewakingsploeg van tien man-
nen uit Sicilié.’

Papa wees naar een groep donker uitziende soldaten die rondlie-
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pen en rookten. Orazio had zich tussen hen begeven, waarschijn-
lijk om zijn gezag met betrekking tot het landgoed te laten gelden.

Emma schudde de hand van de luitenant.

‘En dit is korporaal Smith, de vertegenwoordiger van de ge-
vangenen.’

Papa stelde een lange, blonde man voor die naast hem ver-
scheen.

Korporaal Smith salueerde. ‘Aangenaam kennis te maken, juf-
frouw.’

‘Insgelijks.” Emma forceerde een glimlach.

Papa pakte haar hand. ‘Tk laat je alles zien.’

Ze was niet meer binnen de vesting geweest nadat het was klaar-
gemaakt voor de krijgsgevangenen.

‘Ga maar voor, zei ze, terwijl haar hart zich vulde met liefde
voor haar vader. Hij stak met kop en schouders boven iedereen
uit, niet alleen fysiek, maar ook figuurlijk. Hij was in de veertig
maar had nog steeds de energie van een veel jongere man, ondanks
het feit dat zijn haar dunner werd en grijs werd bij zijn slapen.
De hele wereld hield van hem en respecteerde hem, want hij had
zoveel gedaan voor de lokale gemeenschap. Hij was echter niet
helemaal heilig. Emma vermoedde dat er vrouwen in Rome en
Florence waren die meer van hem waren dan ‘gewoon vriendin-
nen’. Hij en mama leken zo'n relatie te hebben gehad. Emma had
op school gezeten en had er niet veel van geweten totdat mama
was overleden. Nog steeds verdween papa soms lange weekenden,
onder het mom van ‘zakenbesprekingen’. Emma weerhield zich
van het doorvragen. Zijn liefde voor haar was onvoorwaardelijk,
en wat hij in zijn eigen tijd deed, was zijn eigen zaak.

Ze volgde hem door een deuropening naar drie grote aaneenge-
sloten ruimtes, waarvan er een ooit een stal was geweest. Daarnaast
was er een eetkamer, een keuken en een wasruimte met twaalf
wastafels en twee douches, allemaal vers gewit en perfect schoon,
al was het primitief. De bedden voor de gevangenen — stapelbed-
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den met stro gevulde zakken als matrassen — waren blijkbaar door
het Italiaanse leger geleverd, evenals kookgerei en voedsel dat door
een kok voor hen zou worden bereid.

Ze liep naar een raam met tralies en trok eraan.

Een jongeman met licht haar en een kortgeknipte baard na-
derde. ‘Als u dat voor ons doet, juffrouw, kunt u zich de moeite
besparen.” Hij sprak met een Schots accent. ‘Tk en de jongens heb-
ben geluk met deze plek, denken we.” Hij lachte. “We verveelden
ons te pletter in Laterina en kunnen niet wachten om onze handen
vuil te maken op uw velden.’

Emma stapte achteruit en bekeek hem van top tot teen. ‘Spreekt
u Italiaans?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar we willen het allemaal graag
leren.’

‘Goed. Hebt u enige ervaring met landbouw?’

“We waren thuis allemaal op de een of andere manier met tui-
nieren bezig. Als we boeren waren geweest, waren we gebleven om
de natie te voeden.” Een glimlach verlichtte zijn blauwe ogen. ‘Is
er een kans dat we een stukje land kunnen krijgen om een balletje
te trappen?’

‘Tk zal het mijn vader vragen, maar ik weet zeker dat dat gere-
geld kan worden.’

Ze deed dat meteen zodra ze in de Fiat 1500 met papa zat, op
weg naar de villa.

“Wat denk je dat onze boeren van de gevangenen zullen vin-
den?” vroeg ze hem nadat hij had ingestemd met het verzoek van
de jongeman met het lichte haar. ‘Tk bedoel, ze kunnen niet met
hen communiceren, toch?’

‘Ze zijn hier niet om te socialiseren, mia cara. Ze zijn hier om te
werken. Het zal snel tijd zijn voor de oogst en daarna het dorsen
van ons graan.’

Emma knikte. Het leven op Bivio werd bepaald door de sei-
zoenen.
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‘Nog nieuws van Marco?” Haar gedachten waren nooit ver ver-
wijderd van de persoon die ze als haar beste vriend beschouwde.

‘O ja. Ik was vergeten het je te vertellen. Hij belde eerder om te
zeggen dat hij volgende maand verlof zal hebben en terug zal zijn
om met de oogst te helpen.’

‘Geweldig!

Ze kon niet wachten om hem te zien. Kon niet wachten om
lange ritten met hem te maken. Kon niet wachten om gewoon bij
hem te zijn en te genieten van zijn vriendschap.
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