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1

De brief landde op de deurmat op de eerste zaterdag van het nieuwe 
jaar, ingeklemd tussen de laatste telefoonrekening en de gebruike-
lijke reclamepost. Toen Nicola Jacques zich vooroverboog om alles 
op te rapen, zag ze de Franse postzegels op de envelop en fronste. 
Ze gooide de reclamefolders in de prullenbak, legde de telefoonre-
kening op de keukentafel om later af te handelen en bestudeerde 
bedachtzaam de envelop. De envelop was beschreven met het ka-
rakteristieke handschrift van Henri Jacques, en de brief was ge-
adresseerd aan ‘Madame Nicola Jacques’ en niet aan Oliver, haar 
zoon en Henri’s kleinzoon, wat ongebruikelijk was. Haar beperkte 
communicatie met de Franse familie was altijd via tante Odette of 
tante Josephine gegaan, Henri’s ongetrouwde tweelingzussen. Een 
onverwachte brief van Henri zelf kon maar één ding betekenen: 
slecht nieuws. Langzaam opende Nicola de envelop en haalde de 
brief eruit. Had de wereld haar de afgelopen jaren niet al genoeg 
ellende bezorgd?

Chère Nicola, 
Tu moet onmiddellijk naar La Prouveresse komen. We hebben 
d’urgence zaken te bespreken. Marcs zaken moeten worden 
afgehandeld. Tu neemt Olivier mee. 
Groeten, Henri.
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De brief, met zijn stugge, korte zinnen en hier en daar een Frans 
woord, riep meteen het beeld van haar ex-schoonvader op. Hij was 
ouderwets en excentriek, en ze wist dat hij zijn kijk op de wereld 
nooit zou veranderen. Hij schreef op dezelfde manier als hij het 
sprak – kort maar krachtig, geen gevoel voor grammatica. En ook 
weinig gevoel voor de gevoelens van anderen. Wat er ook achter dit 
bevel zat, Henri had waarschijnlijk zowel haar als Olivers gedachten 
geclassificeerd als zijnde onbelangrijk en van geen betekenis. Hij had 
simpelweg besloten dat hun aanwezigheid in Frankrijk nodig was, 
dus hij had een bevel uitgevaardigd.

Nicola plaatste een koffiecapsule in de machine, drukte op de 
knop en staarde nadenkend uit het keukenraam terwijl de koffiema-
chine haar kopje vulde. Wat zat er achter deze onverwachte oproep? 
Voelde Henri zich misschien schuldig over hoe hij haar en Oliver de 
afgelopen jaren had behandeld? Wilde hij op een of andere manier 
iets goedmaken? Wat het ook was, het maakte geen verschil. Ze 
zouden echt niet zomaar naar Frankrijk gaan, simpelweg omdat 
Henri dat beval. Zij en Oliver zouden op een dag samen gaan, als 
Oliver ouder was en kon begrijpen waarom dingen waren zoals ze 
waren. Voor nu moest ze Oliver beschermen en haar eigen leven 
leiden, zo goed als ze kon. Hoewel het een ander leven was dan het 
leven dat ze had gekend tijdens de jaren dat ze getrouwd was met 
Marc Jacques, Henri’s enige zoon.

‘Goedemorgen, mam.’ Olivers stem haalde haar uit haar gedach-
ten. Oliver wreef de slaap uit zijn ogen voordat hij naar haar toe 
liep en haar op beide wangen kuste. Voordat alles misging, had 
Marc haar elke ochtend zo begroet en als klein jongetje had Oliver 
vastberaden zijn vader gekopieerd. Nu maakte het nog steeds deel 
uit van de ochtendroutine van de dertienjarige Oliver. Een routine 
die Nicola koesterde en waarvan ze hoopte dat het voor altijd zou 
blijven.

‘Wil je wat toast?’ vroeg Oliver, terwijl hij twee sneetjes brood in 
de broodrooster stopte.
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‘Nu niet, dank je.’
‘Van wie is de brief?’
‘Opa Henri.’ Nicola aarzelde even voordat ze de brief naar hem 

doorschoof en in stilte wachtte terwijl hij hem las.
‘Weet je waarom hij wil dat we komen?’ vroeg Oliver, terwijl hij 

naar haar opkeek.
Nicola schudde haar hoofd. ‘Nee.’
‘Gaan we?’
‘Nee, we gaan niet. Opa Henri heeft het recht niet om zomaar te 

eisen dat we komen.’ Haar woorden resulteerden in een gespannen 
stilte terwijl Oliver haar aankeek.

‘Eigenlijk, mam...’ Oliver aarzelde. ‘Ik zou het niet erg vinden 
om te gaan. Niet omdat opa Henri het wil, maar...’ hij keek haar 
verdrietig aan. ‘Voordat hij... hij stierf, had papa gezegd dat hij me 
later dit jaar mee wilde nemen, als hij vrij had tussen zijn twee banen 
in, en ik zou graag willen zien waar hij is opgegroeid. En misschien 
opa Henri wat beter leren kennen.’

Nicola zweeg en keek Oliver verrast aan. In de dertien jaar van 
Olivers leven waren ze slechts twee keer op bezoek geweest bij Marcs 
familie, door de familieruzie tussen vader en zoon. Eén keer toen 
Oliver een baby was, om hem aan zijn Franse familie te laten zien, 
en nog een keer vlak voor zijn vijfde verjaardag. Had Marc mis-
schien spijt gekregen van de langdurige ruzie, waardoor hij ver-
vreemd was geraakt van zijn familie? Als dat zo was, had hij het 
in elk geval nooit tegen haar gezegd. En de mogelijkheid om met 
Oliver naar Frankrijk te gaan om zijn familie beter te leren kennen, 
had hij ook nooit met haar besproken.

‘Ik wist niet dat papa van plan was je mee te nemen – hij heeft 
het nooit tegen mij gezegd.’

‘Ik vroeg hem of hij me mee wilde nemen en hij zei “misschien”.’ 
Nicola glimlachte wrang. ‘Misschien’ betekende in Olivers woor-
denboek dat als hij het bleef vragen, hij uiteindelijk een ‘ja’ zou 
krijgen, wat hij ook vroeg.
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Op dat moment sprong de toast uit de broodrooster en Oliver 
pakte de sneetjes en begon ze te besmeren, terwijl Nicola toekeek, in 
gedachten verzonken. Was Marc echt van plan geweest om Oliver dit 
jaar mee te nemen naar de familieboerderij? Ze zuchtte stilletjes. Het 
antwoord op die vraag zou ze nooit te weten komen. Marcs tragische 
dood, drie maanden geleden, had zowel Oliver als haarzelf van hun 
stuk gebracht. Misschien zou een bezoek wel goed zijn. Oliver zou de 
kans krijgen om te rouwen en het verlies van zijn vader te accepteren 
op de plek waar Marc was geboren en zijn jeugd had doorgebracht.

‘Gaat het, mam? Je was helemaal ergens anders.’
‘Ik ben oké, ik was gewoon aan het nadenken.’
Nicola pakte een snee toast van zijn bord. Oliver tikte speels op 

haar hand voordat hij nog twee sneetjes brood in de broodrooster 
stopte. 

‘Dus je wil graag je opa Henri bezoeken?’
‘Ja. Een vakantie in Frankrijk lijkt me leuk.’
Nicola keek naar haar zoon en zuchtte. 
‘Ik weet dat hij altijd je verjaardag heeft onthouden en je een 

cadeau stuurt met Kerstmis, maar verwacht niet dat hij een fan-
tastische grootvader zal zijn, oké? Als hij dat was geweest, had hij 
je vader en jou niet zo lang buitengesloten. Ik heb het gevoel dat 
er meer achter dit plotselinge verzoek om op bezoek te komen zit 
dan dat hij ons alleen maar wil zien.’ Ze herinnerde zich de twee 
keer waarop ze met Marc naar Frankrijk was gereisd, hopend op 
verzoening tussen vader en zoon, maar ze werd steeds teleurgesteld. 
Hoewel ze Marcs behoefte begreep om zijn leven ver uit de buurt 
van zijn dominante vader te leiden, had ze altijd stiekem gehoopt 
dat wat tijd en afstand hun koppigheid wat zou verzachten en dat 
ze het goed zouden maken.

Oliver haalde zijn schouders op. 
‘Niet erg. Het is maar een bezoek. Ik weet dat ik waarschijnlijk 

niet de kleinzoon ben die hij wil. Maar het gaat niet alleen om hem, 
toch? De tantes zijn er ook.’
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De vermelding van zijn oudtantes deed Nicola glimlachen. Ze 
hadden het zo leuk gehad tijdens de paar keer dat ze elkaar had-
den ontmoet. En beide vrouwen hadden baby Oliver bij dat eerste 
bezoek zo vaak geknuffeld als ze konden.

‘Oké,’ zei ze. ‘Ik zal opa Henri schrijven en zeggen dat we niet 
“onmiddellijk” kunnen komen, zoals hij eist, maar dat we in de 
voorjaarsvakantie in februari naar Frankrijk zullen komen.’

Buiten klonk een claxon.
‘Je lift naar voetbaltraining is er,’ zei Nicola. ‘Heb je alles?’
‘Mijn tas staat in de gang.’ Oliver pakte nog een laatste stukje 

toast. ‘Tot later.’
Nicola kromp ineen toen de voordeur met een klap dichtviel.
Ze liep naar de machine en zette nog een kopje koffie voor zich-

zelf. Gelukkig hoefde ze pas maandag weer terug naar het tuin-
centrum waar ze werkte, ze had tijd nodig om deze plotselinge, 
verontrustende geest van het verleden in hun leven te verwerken. 
Terugkeren naar Frankrijk, tijd doorbrengen met Marcs familie 
zonder hem erbij, zou vreemd aanvoelen, dacht Nicola. De tantes 
zouden Oliver en haar ongetwijfeld verwelkomen met omhelzingen 
en kreten van vreugde, maar Henri? Henri was altijd beleefd maar 
gereserveerd tegenover haar geweest. Hij gedroeg zich als een verre 
verwant die haar niet goed genoeg kende om haar als familie te be-
handelen. Hoe zou hij haar nu behandelen, nu ze, technisch gezien, 
niet eens meer lid was van de familie Jacques?
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Nicola liep de woonkamer in om te gaan zitten en haar koffie op 
te drinken. Ze bleef staan bij het kleine tafeltje met de tafellamp 
en drie zilveren fotolijsten. Eén was een familiefoto van hen drieën, 
een jaar geleden genomen, op wat hun laatste kerst met Marc bleek 
te zijn. Een andere foto was van Marc en Oliver in wetsuits, met 
surfplanken in hun handen, en beiden glimlachten breed. Deze 
was genomen tijdens Pasen vorig jaar, toen Marc hen beiden had 
ingeschreven voor een driedaagse cursus. Nicola beet op haar lip 
terwijl ze ernaar keek – negen maanden geleden wist niemand nog 
welke tragedie hen te wachten stond. De derde foto was een win-
derig kiekje van haar en Marc, genomen door vrienden toen ze een 
toren in Dartmoor beklommen in de periode dat ze nog niet zo 
lang getrouwd waren.

Marc woonde en werkte al in het Verenigd Koninkrijk toen ze 
elkaar ontmoetten. Nicola, die graag in elke kringloopwinkel rond-
neusde die ze tegenkwam, was de plaatselijke Oxfam binnenge-
wandeld op zoek naar een zomerse rok, niet wetende dat ze haar 
toekomstige echtgenoot zou vinden tussen de rommel en tweede-
hands spullen. Audrey, de vrijwilliger achter de kassa, herkende haar 
als een vaste klant en begroette haar met een glimlach toen Nicola 
binnenkwam, maar bleef luisteren naar de lange man naast haar 
die geduldig een of ander proces uitlegde over de nieuwe kassa op 
de toonbank.

Toen Nicola voorbijliep, hoorde ze het aantrekkelijke buiten-
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landse accent van de man en vermoedde dat hij met zijn olijfkleurige 
huid uit het Middellandse Zeegebied kwam – Frankrijk of mis-
schien Italië. Waarschijnlijk Frankrijk, besloot ze, terwijl ze discreet 
probeerde mee te luisteren. Zijn accent, hoewel mooi om naar te 
luisteren, had niet die zangerige toon die Italianen vaak hebben, 
ongeacht welke taal ze spreken. Tien minuten later, toen ze met 
niet alleen een rok, maar ook een topje naar de kassa liep, was het 
de man die naar voren stapte om haar te helpen, terwijl hij naar de 
vrijwilliger keek.

‘Audrey wil graag iets tegen je zeggen,’ zei hij terwijl hij Nicola’s 
aankopen in een tas stopte en het geld in de kassalade deed.

Nicola keek naar Audrey, die probeerde niet te lachen.
‘Nicola, mag ik je voorstellen aan Marc Jacques, de pas aange-

stelde facilitator voor Oxfam in West Country.’
‘Aangenaam kennis te maken,’ zei Nicola, terwijl ze zich afvroeg 

wat er tussen die twee gaande was. ‘Dus wat precies faciliteer je?’
‘In feite neem ik alle filialen in de West Country waar en zorg 

ik ervoor dat ze zo efficiënt mogelijk functioneren.’ Hij haalde zijn 
schouders op, een onmiskenbaar Frans gebaar. ‘Het betekent dat ik 
veel verschillende petten moet opzetten.’

‘Hij is er ook heel goed in,’ zei Audrey.
‘Ik sta op het punt om een korte koffiepauze te nemen in het 

café aan de overkant,’ zei Marc. ‘En nu we formeel aan elkaar zijn 
voorgesteld, hoop ik dat je met me meegaat.’

Nicola lachte.
‘Hij is een erg aardige man,’ fluisterde Audrey. ‘Ga maar mee.’
‘Graag,’ zei Nicola.
En zo begon het allemaal.
Het enige waar Nicola moeite mee had, was Marcs moeilijke 

relatie met zijn familie. Haar eigen ouders waren overleden toen ze 
een tiener was, wat een enorme leegte in haar leven achterliet, en ze 
kon niet begrijpen dat Marc het feit dat hij ruzie had met zijn fami-
lie en ze daardoor nauwelijks sprak, accepteerde. Toen ze voorstelde 
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Henri een uitnodiging voor hun bruiloft te sturen, zei Marc snel: 
‘Nee, hij zal niet komen.’ Pas na de geboorte van Oliver nam Marc 
haar eindelijk mee om zijn familie te ontmoeten.

Ze had al vroeg in hun relatie beseft dat Marc een man was met 
tomeloze energie en een diepe wens om mensen te helpen en een 
verschil te kunnen maken, waar hij kon. Hij was ook een man die 
naar opwinding verlangde en een hekel had aan de saaie dagelijkse 
routine van het gewone leven. Hij spoorde Nicola altijd aan om 
spontaner te zijn en alles te laten vallen om met hem mee te gaan. 
Hij stelde voor om een dagje naar het strand te gaan, terwijl ze 
eigenlijk moesten werken, of begon plotseling ’s avonds de keuken 
knalgeel te schilderen zonder waarschuwing, omdat hij het te saai 
vond.

Op een geweldige avond haalde hij haar over om met hem te 
skinnydippen, midden in de nacht, in een afgelegen vijver in een 
park in de buurt. De herinnering aan dat lang vervlogen avontuur 
zou voor altijd in Nicola’s hart blijven leven. Het feit dat Marc een 
van de aardigste mensen was die ze ooit had ontmoet, geweldig ge-
zelschap was en dat ze meer van hem hield dan ze ooit voor mogelijk 
had gehouden, maakte de eerste jaren van hun huwelijk, toen ze nog 
met zijn tweeën waren, een genot. Af en toe protesteerde Nicola 
echter tegen het gebrek aan routine in Marcs leven. Haar woorden 
‘Routine betaalt de rekeningen’ werden altijd weggewuifd met zijn 
karakteristieke schouderophaal en een glimlach.

Maar toen werd Oliver geboren en Nicola’s eigen moeizaam 
gewonnen spontaniteit werd noodgedwongen begraven onder de 
verantwoordelijkheid van het moederschap. Het vaderschap ver-
anderde Marc ook. O, hij verzette zich nog steeds tegen de saaie 
routines, maar hij hield van Oliver en hielp bij de zorg voor hem. 
Toen Oliver ouder werd, naar de kleuterschool ging en vervolgens 
naar de basisschool, merkte Nicola dat Marc steeds ontevredener 
werd met de manier waarop zijn leven in een routine was terecht-
gekomen. Hij was ontsnapt aan wat hij beschouwde als een sleur op 


