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Voor Ellie en Lola,
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We spelen een van onze spelletjes.

Wacht op me in het zomerhuis, had je briefje geinstrueerd. Mid-
dernacht. Draag je rode jurk. En trek geen ondergoed aan. G xxx.

Ik weet dat je de rode jurk mooi vindt staan, door de manier
waarop hij mijn borsten accentueert en om mijn heupen valt,
maar je hebt me nooit specifiek verzocht hem te dragen. Tot van-
avond.

Nou ja, het is niet echt een verzoek. Ik had geglimlacht toen
ik hem van de hanger trok, wetende dat ik alles zal doen wat me
gezegd wordt. Het maakt allemaal deel uit van de spanning, van
de opwinding; het niet weten wat er gaat gebeuren of hoever je
me zult pushen.

Het zomerhuis is onze speciale plek. Dit privégedeelte van de
tuin, ver weg van het grote huis, is een plek met geheimen. Ze
zijn van ons samen en niemand zal ooit te weten komen wat er
echt gebeurt in dit mooie witte houten gebouw met zijn gewelfde
dak en paneeldeur. Hier, als de kakofonie van daglichtgeluiden
eindelijk is verstomd door de duisternis, en als iedereen slaapt,
komen wij tot leven. Hier kan ik echt mezelf zijn.

Ik voelde de opwinding door mijn aderen stromen terwijl ik
over het gazon liep, het droge gras kriebelend tussen mijn tenen
en de zoete geuren van kamperfoelie, lavendel en jasmijn in de



lucht. Mijn opgewonden hart klopte sneller terwijl ik me afvroeg
wat het spel van vanavond zou inhouden.

De stoel die in het midden van de kamer stond, trok mijn
aandacht zodra ik het zomerhuis binnenkwam. Het kussen was
weggehaald en in het schijnsel van de petroleumlamp zag ik een
rode zijden sjaal over de houten zitting gedrapeerd. Daarachter
lag een tweede briefje, dat ik met trillende vingers opende. Ik las
jouw woorden.

Ga op de stoel zitten
Doe de blinddoek om
Wacht

Beweeg niet en stel me niet teleur

Ik herkende je gekrabbelde handschrift. Ik zag je lange, behendige
vingers die de pen vasthielden en ik kreeg het warm, wetende dat
jouw handen me spoedig zouden aanraken.

De blinddoek was een nieuw element in onze spelletjes, maar
ik bedekte mijn ogen zonder aarzeling en knoopte de sjaal achter
mijn hoofd vast. Mijn enthousiasme overstemde de flits van on-
gerustheid in mijn buik.

Het is niet oncomfortabel, maar het zijde van de sjaal is dik en
terwijl ik hier op je zit te wachten, kan ik niets zien. Het versterkt
mijn andere zintuigen en ik ben me van alles bewust: het tikken
van de wandklok, het geroep van een kerkuil en het kraken van
de stoel als ik een beetje schuifel om een comfortabelere houding
te vinden. Zonder kussen is de zitting hard en na een tijdje voel
ik de spijlen in mijn rug drukken.

Hoewel de temperatuur iets gedaald is, blijft de luchtvochtig-
heid hoog. Het wordt een warme nacht, te warm om te slapen. Ik
heb een uur geleden nog gedoucht, maar mijn nek is nu al vochtig,
door de dunne stof van mijn jurk heen plakken mijn benen aan
de stoel en er loopt een straaltje zweet over mijn rug.



Als ik eindelijk de deur open hoor gaan, schrik ik op. Eigen-
lijk heb ik geen idee hoe lang ik al wacht, maar het voelt als een
eeuwigheid en hoewel ik al wist dat je zou komen, overvalt het
plotselinge geluid van je komst me nog steeds.

De sleutel draait in het slot en dan hoor ik de gordijnen dicht-
getrokken worden, die ons van de wereld afsluiten. Je voetstappen
klinken eerst dichterbij, dan weer verder weg en het duurt even
voordat ik me realiseer dat je om me heen loopt. 1k weersta de
neiging om te bewegen, wetende dat ik bestudeerd word.

Ik realiseer me pas dat je weer achter me staat als je handen mijn
schouders aanraken. Ze zijn warm, maar je huid voelt anders aan.
Je aanraking is voorzichtig als je vingers langs mijn armen glijden.
Je vertrouwde geur hangt in de lucht en ik adem hem in, terwijl
ik mezelf in bedwang houd en de drang om te praten weersta. 1k
wil dolgraag weten wat het spel van vanavond inhoudt, maar ik
begrijp ook dat de regels mij ervan weerhouden het te vragen.

Je kruist mijn armen nu achter me en even vraag ik me af wat
je aan het doen bent, maar dan voel ik dat je iets om mijn polsen
wikkelt. Touw, denk ik, terwijl het in mijn huid snijdt, waarna je
het stevig aantrekt en mijn handen samenbindt.

De angstvlaag daalt neer in mijn maag. Dit spel is duisterder
dan we eerder hebben gespeeld. Ik wil spreken, zeggen dat het pijn
doet, dat het in mijn vlees snijdt, maar ik doe het niet omdar ik
bang ben dat je boos op me zult worden.

Je maake het touw nu ergens aan vast waardoor mijn schouders
naar achteren worden getrokken en ze ongemakkelijk in de stoel
worden gedrukt. Ik geef een experimentele ruk aan mijn handen
en de paniek slaat toe in mijn droge keel als ik me realiseer dat ik
me niet los kan trekken. Er ontsnapt een kreun.

Hoewel je niet op het geluid reageert, weet ik zeker dat ik je
door de blinddoek heen kan zien glimlachen.

Ik ben bang, maar het idee om aangeraakt te worden terwijl ik
zo hulpeloos ben, verwarmt iets in mij. Mijn wangen blozen van



schaamte en verwachting, maar dan komt er een tweede angstgolf
als je handen mijn enkels vastgrijpen en ze aan de voorpoten van
de stoel vastbinden.

Ik huiver als het touw zich diep in mijn huid nestelt. Het zit te
strak. ‘Stop alsjeblieft, je doet me pijn.’

‘Sst.’

Het was niet mijn bedoeling om te spreken, maar dit spel voelt
anders dan de anderen. Je commandeert altijd en soms straf je,
maar ik heb me tot nu toe nooit onveilig bij je gevoeld.

Ik vrees dat we vanavond een grens overschrijden.

Ik beef, mijn hart bonst, bang voor wat komen gaat, maar dan
hoor ik het slot draaien, de deur open en dicht gaan en realiseer
ik me dat je bent verdwenen.

Alleen, vastgebonden aan de stoel in deze ondraaglijk hete ka-
mer wacht ik af; mijn fantasie slaat op hol.

Waar ben je gebleven?

Kom je nog terug?

Wil je me neuken of laat je me hier gewoon achter?

Ga je me pijn doen?

Echte paniek slaat toe bij die laatste gedachte en ik probeer
mezelf te bevrijden. Ik ben te stevig vastgebonden. Mijn lichaam
is doordrenkt met zweet, de rode jurk plakt aan me en de vochtige
blinddoek kleeft tegen mijn ogen. Mijn handen en voeten begin-
nen te tintelen en mijn schouderbladen doen pijn door de manier
waarop mijn armen zijn vastgebonden.

Ik wil dat je terugkomt en me losmaakt.

Even later raken je handen mijn schouders weer aan en ik slaak
een kreet, ruk aan het touw.

Het was een truc. Het besef dat je hier de hele tijd hebt staan
kijken maakt me nog onrustiger.

‘Laat me alsjeblieft gaan.’

Ik weet dat ik niets mag zeggen, maar het is te ver gegaan.

Opnieuw dwing je me tot stilte met een ‘sst’. Deze keer druk
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je je vinger tegen mijn lippen en dan ruik ik rubber en begrijp
ik pas waarom jouw aanraking anders aanvoelde. Je draagt hand-
schoenen. Waarom?

Ik ben nu bang. ‘Ik wil stoppen. Ik vind dit geen leuk spel.’

Je negeert me en leunt dicht tegen me aan, ik voel je warme
adem tegen mijn oor als je eindelijk spreekt.

‘Dit is geen spelletje.”

Het besef wordt gevolgd door afschuw. Eindelijk dringt tot me
door hoezeer ik in de problemen zit.
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De plek was precies hetzelfde.

Lana Hamilton rinkelde met de sleutels in haar hand en nam
even de tijd om het huis te bestuderen: de boogramen, de drie
schoorstenen, de gele rozen die om de voordeur heen groeiden.

Ze kwam hier tegenwoordig niet vaak meer, maar normaal ge-
sproken stond oma Kitty altijd bij de voordeur te wachten om haar
te begroeten, met een glimlach op haar gezicht.

Maar deze keer niet.

Kitty was nu in het familiegraf in de Sint-Andreaskerk in het
charmante marktstadje Holt in North Norfolk. Lana was onder-
weg hiernaartoe bij het kerkhof gestopt om bloemen neer te leggen
en had voor de zoveelste keer de redenen voor de verkoop van het
geliefde huis van haar oma geprobeerd te rechtvaardigen.

Het huis was nagelaten aan Lana en haar tweelingbroer Ollie,
maar ze wist dat ze het niet konden houden. Haar leven speelde
zich af in Cambridge en Ollie woonde in Londen. Zelfs als ze het
konden behouden, wilden ze geen van beiden in het huis wonen.
Niet sinds wat er met Camille was gebeurd.

Het was zeventien jaar geleden sinds hun zus was vermoord,
maar het werd er nooit makkelijker op. Camille was net negentien
toen ze stierf, de tweeling was twee jaar jonger, en haar dood had
alles veranderd, ook hun relatie met Mead House.
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Ollie was maar een paar keer naar huis gekomen sinds hij was
afgestudeerd. Lana’s bezoekjes waren kort maar krachtig geweest.
De herinneringen waren pijnlijk, maar ze was niet in staat om
hun grootmoeder in de steek te laten. Ze was hier nu alleen omdat
het huis opgeruimd moest worden voordat het in de verkoop zou
worden gezet.

Het irriteerde haar dat Ollie zich aan zijn verantwoordelijkhe-
den had onttrokken waardoor zij dit nu alleen moest doen, met
het argument dat hij geen vrij kon krijgen van zijn werk bij de
bank. En ja, haar ex-vriend, Matt, had aangeboden om met haar
mee te gaan, maar gezien het feit dat hun relatie nog niet lang
voorbij was, wilde ze hem niet de verkeerde signalen geven.

Eigenlijk vond Lana het niet erg om er vrij voor te nemen.
Haar baas bij het tijdschrift had haar de verlengde vakantie van zes
weken toegezegd. Als grafisch ontwerper had ze op afstand kun-
nen werken, maar het huis marktklaar maken zou een hele klus
worden. Het was dus makkelijker om gewoon vrij te nemen. Geld
was geen probleem. Ze had wat spaargeld en als het huis eenmaal
verkocht was, zou haar bankrekening goed gevuld zijn. Ze had er
gemengde gevoelens over, want het was de erfenis van haar oma.

Kitty’s dood was een enorme schok geweest. Ondanks dat ze
al tachtig was, was ze nog fit en actief. Daarom was het des te
mocilijker om haar te verliezen doordat ze van de trap was geval-
len; een zinloos ongeluk. En wat het nog erger maakte, was dat
Lana de kans had gemist om nog een laatste keer met haar oma
te praten.

Ze had geprobeerd contact op te nemen met Lana op de dag
van haar dood. De korte voicemail met het verzoek om terug te
bellen stond nog op Lana’s telefoon. Ze had echter de hele middag
in een vergadering gezeten en tegen de tijd dat ze het bericht had
afgeluisterd, was het te laat geweest.

Gelukkig waren een paar vriendinnen van haar oma langsgeko-
men voor een bridgeavond en hadden ze haar door het raam in de
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hal zien liggen, anders was haar lichaam daar misschien dagenlang
blijven liggen.

Als ze haar erfenis kon ruilen voor nog een jaar met Kitty, zou
Lana dat in een oogwenk doen. In plaats daarvan bleef ze achter
met een voicemail die mogelijk de laatste woorden van haar groot-
moeder bevatte.

De herinneringen overvielen haar toen ze naar het huis liep en
de voordeur van het slot deed. Haar bagage lag nog in de koffer-
bak, maar dat kon wachten. Ze wilde eerst een paar minuten lang
herinneringen ophalen. Haar moeder was aan kanker gestorven
toen Lana nog maar een peuter was en haar vader, Kitty’s enige
kind, had zichzelf een paar jaar later een vroegtijdig graf in gedron-
ken. Oma Kitty had alle drie haar kleinkinderen in huis genomen
en Mead House was hun thuis geworden.

Hoewel Lana en haar broer en zus op een kostschool hadden
gezeten, brachten ze hier al hun vakanties door. De lange, luie zo-
merdagen, waarbij ze in de tuin speelden of in het buitenzwembad
zwommen, en Kerstmis, waarbij hun oma de boel omtoverde tot
een winterwonderland.

Het huis stond op een royaal stuk land op een paar kilometer
van Holt. Het was een uitgestrekt landhuis, gebouwd in het mid-
den van de negentiende ecuw. Het lag verborgen achter een lange
oprijlaan. Het was een gelukkige plek geweest tot wat er met Ca-
mille was gebeurd, maar desondanks had Kitty nooit overwogen
om te verhuizen. Ze had hier gewoond sinds ze getrouwd was met
Lana’s opa, toen ze begin twintig was. Hij was gestorven voordat de
drie kleinkinderen geboren werden en Kitty was nooit hertrouwd.

Lana haatte het idee dat haar oma alleen in het grote huis was,
maar ze wist dat Kitty nooit weg zou gaan. Dit was haar familichuis.

Toen ze de voordeur opendeed, was de lichte en open hal precies
zoals ze zich herinnerde. De muren geschilderd in een vrolijk nar-
cissengeel, de brede trap in het midden. Het ochtendzonlicht dat
door het brede raam bovenaan de trap naar binnen viel fonkelde
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in het licht van de kristallen van de veel te grote kroonluchter.

Als haar grootmoeder nog had geleefd, zou de vaas op de tafel
in de hal gevuld zijn met lentebloemen, vers geplukt uit de tuin,
en zou de geur van grenen boenwas in de lucht hangen.

In plaats daarvan rook het muf en was de vaas leeg. Het was nu
juni en er waren bijna twee maanden verstreken sinds de begrafe-
nis. Dat was te zien.

De zitkamer stond aan de rechterkant. Een grote maar gastvrije
ruimte die werd gedomineerd door een enorme open haard.

Lana stond even stil bij de schoorsteenmantel, waar twee foto’s
van de drie kleinkinderen nog steeds trots op hun plaats stonden.
Er was er één van hen toen ze jong waren. Zij en Ollie met donker
haar en een olijfkleurige huid en hun oudere roodharige zus in
hun midden. De tweeling had dezelfde tandeloze grijns, terwijl
Camille er geposeerd en elegant op stond, ook al was ze toen pas
een jaar of acht. De enige familiegelijkenis zat in hun identicke,
bijna zwarte ogen. Op de andere foto waren ze ouder en Lana
herinnerde zich dat de foto niet lang voor de dood van Camille
was genomen.

Het was haar halve leven geleden dat ze haar zus had gezien,
maar ze kon zich haar in die laatste zomer nog goed voor de geest
halen. Camille was slank, bleek en mooi geweest, ze was een prach-
tige schoonheid. En ze had een blik in haar donkere ogen die
suggereerde dat ze geheimen had.

Lana had zich altijd onhandig gevoeld naast haar. De slordige
tomboy met een petje en verfrommelde kleren. Camille droeg
mooie jurken en bracht haar vrije tijd door met lezen of schrijven
in haar dagboek, terwijl Lana in bomen klom en met Ollie en zijn
beste vriend Xav speelde.

Haar haar was nu langer en ze had haar afkeer van jurken over-
wonnen, ook al droeg ze die vaak met gympen, maar ze zou nooit
de elegantie van haar zus hebben.

Lana liep door naar de tuinkamer en keek naar de grote ach-
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