RECHT VAN DUIVENVLUCHT



Van oudsher is een heerlijkheid een streek waarbinnen
een aangestelde heer gezag uitoefent over de bewoners. De
heer mag allerlei rechten uitgeven, vaak om inkomsten te
genereren. Bijvoorbeeld het recht om accijns te heffen, het

recht om een molen te bouwen en beheren, het recht om
pacht te innen voor het gebruik van landbouwgrond. Er
zijn tientallen soorten rechten. Een daarvan is het recht om
duiven te houden: het recht van duivenvlucht.






Ze kon niet ver zijn.

Ongeveer een halve minuut voorsprong had ze, schatte hij.
Hooguit veertig seconden. Ze had geen schoenen aan, dat wist
hij zeker.

Ze was naar de wc gegaan aan de voorkant van de loods, om
de emmer te legen, en doorgaans ging er altijd iemand mee,
maar hij had net de waterkoker in zijn hand en goot dampend
water in de kan toen ze zei dat ze heel nodig moest. Heel, heel
nodig. Ze drukte haar knieén tegen elkaar, de volle emmer in
haar hand. Het stonk. Ze moest eerst de emmer legen.

Hij had gezegd: Goed dan.

Dat was stom. Dat was Hristo’s tweede fout. De eerste fout
had hij al gemaakt: zowel de grote roldeur als de buitendeur
van normaal formaat was op slot, maar hij had zijn sleutel in de
kleine deur laten zitten. Dat moest ze gezien hebben.

Ze tilde de emmer naar de wc achter het keukenblok. Achter
haar, vanuit de kamer, klonk muziek. Niet knoeien, had hij nog
gezegd.

Ze goot de emmer in de pot.

Hij maakte thee, wachtte tot hij de zakjes uit de kan kon
vissen, met zijn rug naar de deuren.

Hij had de wc niet horen doorspoelen, en dat was een teken
geweest: die stilte. Die deed hem ombkijken.

De buitendeur open, de bos sleutels bungelde aan het slot.



Op de monitor die op de centrale tafel stond en gekoppeld was
aan de bewakingscamera’s, zag hij een schim bewegen, buiten.
Hij vloekee.

En nu stond hij in de deuropening aan de voorkant van de
loods het terrein af te kijken, links en rechts. Op de monitor was
ze in de richting van het hekwerk geschoten. Het gaas was iets
omhooggetrokken, in de hoek. Daar was ze onderdoor geglipt.

Hij dacht koortsachtig na. Een meter achter het gaas was
de sloot, dus ze zal om het hekwerk heen zijn gelopen, naar de
straat precies voor de loods. Dat was een omweg. Dat gaf hem
meer tijd.

Hristo schoot zijn jas aan, haalde de forse sleutelbos uit het
slot, trok de deur dicht en liep haastig naar het zware schuithek,
dat zoals altijd hermetisch gesloten was. Hij moest met de auto
achter haar aan.

Hij drukte op de afstandsbediening van het hek die aan zijn
sleutelbos zat en liep snel naar zijn auto, een oude Ford. In een
paar seconden zat hij achter het stuur. Hij ademde snel. Het hek
kroop tergend langzaam opzij.

Links of rechts? Rechtsaf was de drukte, daar was het grote
bouw- en sloopbedrijf dat zelfs in deze tijd nog volop draaide.
Zou ze daarheen gaan? Is ze zo slim om daarheen te gaan? Wil
ze hulp of wil ze alleen blijven?

Hij reed de auto naar voren.

Kom op, zei hij.

Het hek was halverwege. Ze is linksaf, dacht hij. Weg van
dit terrein. Mihaela was een fel ding en ze had een plan, maar
ze moest snel handelen en hij wist zeker dat ze zou kiezen voor
links. Voor het duister.

Toen de opening groot genoeg was drukte hij weer op de
knop om het hek te sluiten. Hij hoorde het hek piepen, gaf gas
en schoot de asfaltweg op.

Ze had geen schoenen aan. Het was het begin van de herfst,
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en relatief koud. In het oosten werd het al donker. Het asfalt
hier is korrelig. Geen sporen in de berm.

Hristo tuurde de weg af. Bij het autobedrijf stonden tien-
tallen personenauto’s op de parkeerplaats, allemaal met de neus
dezelfde kant op, achter een hek van ruim twee meter hoog met
rollen prikkeldraad erop, en voor dat hek lag er weer een sloot
die een stuk breder en dieper was dan de sloot om de loods waar
Hristo de sleutels van had.

De koplampen beschenen de weg. Geen beweging te zien.
Hij kwam langs een elektriciteitshuisje waar ze zich achter kon
verstoppen, maar hij wist dat ze hier niet zat. Te open.

Hij reed langs een hek met daarachter enorme zakken zand.
Langs rode heftrucks. Langs ongebruikte bouwkranen.

De weg maakte een bocht. Daar lagen de weilanden al, waar
in die tijd van het jaar de suikerbieten gerooid werden, die al
bijna helemaal donker waren. Hij wist dat ze daarvoor gekozen
had. Maar hoe kwam je daar? Dan moest je om dit bedrijf heen,
om al die afrasteringen.

De pindafabriek was het laatste bedrijf van dit stuk van
bedrijventerrein de Schans, en daarna was er een weggetje dat
de polder in ging.

De auto bromde luid. Hristo voelde zijn hart kloppen in zijn
keel. Wat als hij haar niet kon vinden? Nicolai zal woedend zijn,
en hij kende Nicolai. Hij zag de kille donkere ogen van Nicolai
voor zich. Zijn maatregelen zouden weerzinwekkend zijn. Pijn-
lijk, langdurig, onuitwisbaar.

Hij moest haar vinden.

Hristo koos het smalle weggetje. De auto schudde, hij vloekte.
De lampen dansten over de modderige ondergrond. Ook hier
kon hij geen voetsporen onderscheiden, alleen sporen van auto-
banden. Voor de auto geen beweging, alleen de stille silhouetten
van bomen, en het logge landbouwhek dat aan het einde van de
weg op hem wachtte.



Daar zag hij iets bewegen.

Hij minderde vaart, om het beter te kunnen zien. Het was
nog voor het hek, laag in de slootkant. Overal in deze vervloekte
polder waren sloten. Drainage in de klei, een wirwar van af-
watering en ergens aan het zicht onttrokken de gemalen die het
water afvoerden.

Hij tuurde.

Was zij het? Hield ze zich nu stil?

Het voordeel van een polder en van hekwerken is: je kunt je
nergens achter verschuilen.

Hij naderde. Hij zag haar, voorovergebogen, een kleine schim
met donker haar, nog donkerder dan het land, zodat het afstak
tegen de lucht.

Mihaela, zei hij. Als een muskusrat zat ze in de slootkant.

Het was maar een paar honderd meter lopen van de loods
vandaan naar de rand van het bedrijventerrein, en ze moet de
koplampen van zijn auto gezien hebben. Ze probeerde zich te
verschuilen. Het was fris voor de tijd van het jaar en ze was
op sokken — misschien had ze pijn aan haar voeten. Ze oogde
wankel en zat met kromme rug ineengedoken om zich klein te
maken.

Hristo zette de auto stil. De lampen doofden. Hij stapte uit.
Hij wist dat ze nergens heen kon. Hij wist dat ze bang was.

Hij liep naar de rand van de weg. Mihaela zat bibberend in
de koude berm.

Hij zei: Mooi hoor.

Hij naderde. Ze stak een hand op om zichzelf te beschermen.
De hand was voor hem als een rode lap voor een stier. In drie
passen was hij bij haar.

Ga staan, zei hij. Moeizaam kwam ze overeind.

Op het moment dat ze bijna rechtop stond stompte hij haar
in haar maag. Mihaela klapte dubbel en viel in het gras, dat koud

en nat was. Ze maakte bijna geen geluid, iets wat hij niet ver-
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wacht had. In deze uithoek van het bedrijventerrein kwam aan
het begin van de avond al geen mens meer, niemand zou haar
kunnen horen, maar je wist het nooit. Natuurlijk was het beter
haar in de loods een lesje te leren, maar hij wist dat je direct moet
optreden. Ze zal het moeten voelen, maar haar gezicht moest hij
ontzien. Daar hamerde Nicolai altijd op.

Hij trok haar overeind. Haar gezicht zag er heel anders uit
dan die middag, toen ze onschuldig en kalm oogde. Haar lange
donkere haar zat verward, haar ogen waren triestig en donker,
haar kracht was verdwenen. Van een kleine, pittige vrouw was
ze veranderd in een zielig lammetje.

Kom, zei Hristo. Hij hield haar bovenarm vast en duwde
haar in de richting van de auto. Ze verzette zich niet, wel hing
ze Zwaar aan zijn arm.

Toen ze bij de auto kwamen trok hij het achterportier open
en duwde haar op de achterbank. Hij wist dat het portier aan
de andere kant op het kinderslot zat.

Ze zat in de auto, ze kon teruggebracht worden. Hristo adem-
de iets rustiger. Hij ging achter het stuur zitten, draaide zijn
rechterschouder naar de rugleuning en keek naar haar.

Moest hij nu niet iets zeggen? Moest hij haar verder onder
handen nemen, in de auto?

Hij keek naar de dunne pyjamabrock en de zwarte trui met
de opdruk van een sportmerk. Een trui die van Leo was geweest,
zijn compagnon in de loods. Ze had kleine, stevige borsten,
moedervlekjes in haar hals, slanke benen. Nog steeds die don-
kere hondenogen. Er lag verslagenheid in haar blik.

Hij zei: We gaan weer naar huis.

Mihaela staarde naar haar knieén.

Hij startte de auto, keerde en reed naar de asfaltweg bij de
pindafabriek. Er was geen verkeer, en voetgangers kwamen hier
zelden. Hij reed snel terug naar de loods. Bij het bedrijf met
bouwmaterialen zag hij net een auto het terrein af rijden, een
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heel stuk voor hem. Niks ongewoons. Hij minderde vaart.

Rustig blijven, haar terugbrengen. Niemand zal het merken,
Nicolai zal niks merken. De gedachte dat Nicolai toch iets zou
merken deed hem rillen. Hij moest ervoor zorgen dat deze slet
niet nog een keer zoiets in haar hoofd haalde, en dat zou hij
haar vertellen en laten voelen, daar was hij zeker van. En zij ook.

In de spiegel kon hij een deel van haar gezicht zien. Knap en
een beetje wild. Dat eerste was een voordeel, het bepaalde mede
haar marktwaarde. Dat wilde gaf soms problemen. Vervelende
problemen.

Hij kwam bij de loods met het schuifhek. Hij drukte op de
knop van de afstandsbediening. Het hek schoof traag opzij. Hij
reed het terrein op en liet het hek zodra het kon weer achter
hem dichtgaan.

Toen drukte hij op de andere afstandsbediening, de witte.

Er klonk geratel bij de loods.

Hij vloekte. De deur zat vanbinnen op de schuif. Godver.

Hij wilde met zijn auto de loods binnenrijden, wat gebruike-
lijk was en wat Dimitar met de bus ook altijd deed, maar de
grote roldeur zat op slot.

Godvergodver.

Hij reed een stukje naar achteren en toen het terrein over
tot hij de hoek om kon gaan waar hij de wagen dicht tegen de
donkere loods zette, met het portier bijna tegen de wand, die
van stevig kunststof was en eruitzag als blik. Alleen de onderste
meter van het gebouw was gemetseld.

Op dit deel van het terrein, bij het stuk waar ze het gaas had
opgetrokken, stond alleen een boot op een aanhanger. Het was
de boot van Nicolai, die van dat soort speeltjes hield maar er
nooit aan toe was gekomen hem ergens te water te laten.

Hristo stapte uit, haastte zich om de auto heen, ontgrendelde
de sloten en trok het portier open.

Gauw, zei hij.
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Mihaela schoof over de achterbank naar het geopende por-
tier, zette een sok op de bestrating en kwam de auto uit. Hij
hield haar bij haar bovenarm vast. Langs de wand. Kom, zei hij,
en precies op dat moment gingen er tegenover de weg, op het
terrein bij het sloopbedrijf, twee koplampen aan. De complete
loods baadde in het licht. Weer vloekte Hristo.

Hij haastte zich, duwde de vrouw voor zich uit naar de hoek,
en net voordat hij daar was keek hij een moment naar de bron
van het licht. De kleur kon hij niet zien, hij kon het merk en
type herkennen aan de vorm van de lampen en de voorkant van
de auto: een Golf GTI.

Hij trok Mihaela langs de loods uit het licht, opende snel de
smalle deur met het oranje kozijn en duwde haar naar binnen.

Tot het moment waarop hij haar in de beslotenheid van de
loods werkelijk tot de orde kon roepen, dacht hij maar aan één
ding: wie zat er in die auto? En heeft degene ons gezien?
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Georgie had haar auto aan de rand van het parkeerterrein nog
maar net gestart toen ze de man en de vrouw aan de overkant
van de weg achter het groene gaas van het hekwerk langs het
donkere gebouw zag schuifelen, en ze wist meteen dat er iets
niet klopte.

Het was die plek, samen met die twee: een man en een vrouw.
Iedereen bij Vandernat wist dat de loods verhuurd werd aan een
onbekende ergens uit de stad en dat er niet in bouwmaterialen,
pinda’s of loonwerkersmachines gehandeld werd. Heel af en toe
reed er een busje het terrein op, door het schuithek. Het busje
had donkere ramen van spiegelglas en reed altijd direct onder
de roldeur door naar binnen, waarna het luik zich weer sloot.

Georgie had lang doorgewerkt. Ze was als enige nog op kan-
toor. Het overzicht van de afgelopen maanden moest af, en ze
wilde het per se deze donderdag afronden, want morgen was het
de vijftiende. Dat was gelukt, al was het nu al donker.

En nu zag ze, terwijl ze juist haar tas op de bijrijdersstoel zette
en de auto zacht trilde door de stationair draaiende motor, een
grote en nogal oude Ford naast de loods staan, waar een man
uitgestapt was die nu een vrouw met donker haar voor zich uit
duwde. Ze zag meteen: dit gaat tegen haar zin.

Georgie hield haar hoofd laag, automatisch. Ze tuurde voor-
zichtig over het stuur, door het grove hek van het sloopbedrijf
waar ze al meer dan tien jaar werkte, door de afrastering van
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BV de Onzichtbaren, zoals Daan en haar andere collega’s het
bedrijf in de loods noemden.

Het nummerbord van de auto was wit. In het blauwe vier-
kantje herkende ze de letters: BG. De man had een gedrongen
postuur, brede schouders, en hij had een vierkant hoofd met
kort donker haar. Hij droeg een trainingsbroek en een leren jas
met dikke mouwen. Een grauwe donkere huid, vergeleken met
de bleke koppies die ze gewend was te zien bij haar op het werk.

Het was een scéne als uit een film. Een dwingende man met
een kleine vrouw met opvallend dunne beentjes die, en dat kon
Georgie vanaf die afstand feilloos zien, geen schoenen aan had.
Ze zag het aan haar passen, die snel en toch voorzichtig waren,
alsof ze wist dat ze zich pijn kon doen zonder de bescherming
van schoenen.

Net voor ze bij de hoek van de loods waren, liet Georgie de
hengsels van haar tas los en tikte ze per ongeluk tegen de hendel
van de koplampen. Flits! Het licht van haar auto priemde als een
bliksemschicht door de vergevorderde avond. Opeens was het
weer dag, opeens was alles zichtbaar: die vieemde boot die hier al
maanden op een aanhanger stond, de oude Ford, de man die het
figuur van een worstelaar had en de vrouw met haar pikzwarte
krullerige haren, op sokken.

De man was de enige die naar de bron van het licht keek, naar
haar. Georgie duwde de hendel weer op zijn plek, de lampen
doofden, en de twee verdwenen om de hoek van de loods, maar
ze wist dat hij in haar richting had gekeken, in het felle licht van
de koplampen.

Hij kon haar niet zien, dacht ze. Een hert dat op een weggetje
stilstaat en in twee koplampen kijkt blijft stil staan, maar ziet
niks anders dan dat licht. Die man was verblind. Maar toch...

Ze wilde weg.

Georgie schakelde, reed de auto een stukje achteruit en daarna
door het altijd openstaande hek het parkeerterrein af. Rond deze
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