
Hercule Poirots stille nacHt

Template: Overamstel 135 x 210 Font: Adobe Garamond Pro Korps/interlinie: 11/14 Tracking: 0 PROEF



Voor de in alles briljante Kate Jones, 
wier redactionele suggesties een enorme verbetering  

van dit boek zijn gebleken
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Proloog

Oudejaarsavond 1931

Mijn experiment werkte dus niet. Ik legde mijn pen neer en over-
woog om het vel papier te verscheuren. Uiteindelijk verkreukelde 
ik het tot een bal, mikte op het laaiende haardvuur en miste.

Hercule Poirot, die aan de andere kant van de kamer zat, sloeg 
zijn ogen op van het boek dat hij aan het lezen was. ‘Bevalt je po-
ging niet, mon ami?’

‘Trieste mislukking.’
‘Probeer een blanco pagina voor je te leggen. Er zullen onmid-

dellijk betere ideeën in je opkomen.’ Zijn groene ogen schoten heen 
en weer tussen de keurige papierstapel op de hoek van zijn bureau 
en de prop van mijn mislukte project, die tegen de achtergrond van 
zijn verder onberispelijke salon in Londen heel erg opviel.

Ik wist wat hij dacht: op weg om meer papier te pakken zou ik 
vast en zeker de wanorde die geheel mijn schepping was herstellen. 
Hercule Poirot is geen type dat het kan tolereren als iets in zijn 
directe nabijheid zich op de verkeerde plek bevindt, in elk geval 
niet langer dan… hoelang? Als ik niets deed, zou het dan secon-
den of minuten duren voordat hij me vroeg om mijn rommel op 
te ruimen?

Vastberaden om mijn staat van dienst als een voorbeeldige gast 
niet te bezoedelen handelde ik snel. Mijn tweede poging deed het 
aanstootgevende voorwerp in het vuur belanden waar het thuis-
hoorde. Ik liep terug naar mijn leunstoel zonder gebruik te maken 

Template: Overamstel 135 x 210 Font: Adobe Garamond Pro Korps/interlinie: 11/14 Tracking: 0 PROEF



10

van een maagdelijk vel papier. ‘Wil je niet nog een poging wagen?’ 
vroeg Poirot. ‘Geef je je – hoe noemde je het? – idee van de “bo-
venste plank” op?’

‘Sommige ideeën zijn alleen aantrekkelijk tot je probeert ze te 
verwerkelijken,’ zei ik. Mijn fout was geweest dat ik had geprobeerd 
dat van mij tot vermaak voor na het avondeten te maken, terwijl 
het me inmiddels duidelijk was dat elke vorm van plezier wel het 
allerlaatste was wat het zou moeten zijn.

‘Misschien kun je me vertellen wat je in gedachten had, als het 
niet langer de grote verrassing hoeft te zijn…?’

‘Het was echt niets.’ Ik voelde me te opgelaten om het erover 
te hebben. ‘In plaats daarvan zal ik een kruiswoordpuzzel voor-
bereiden.’

‘Hoe geheimzinnig.’ Hoofdschuddend leunde Poirot achterover 
in zijn stoel. ‘Wanneer ik aan geheimen denk, zal ik me altijd de 
woorden herinneren van Miss Verity Hunt in haar felrode avond-
jurk. Herinner je je ze, Catchpool?’

‘Ja, helaas.’ Ik had het zogenaamd wijze advies van Miss Hunt de 
belachelijkste wartaal gevonden die ik ooit had gehoord.

Poirot herhaalde het ergerlijke axioma, heel voorspelbaar, mis-
schien in de hoop mij uit te dagen: ‘“Wat u ook het meest wenst 
verborgen te houden, zet u schrap voor de beproeving die u wacht 
en geef de hele wereld uw allerdiepste geheim prijs. U zult zich 
meteen vrij voelen en die vrijheid is werkelijk heerlijk.” Dat is 
volgens mij grootse wijsheid.’

‘Het is nonsens,’ zei ik. ‘Je zult alleen vrij zijn van de geheimzin-
nigheid – die je om te beginnen al koos omdat je die prefereerde 
boven alle dingen waar je heel lang níét vrij van zult zijn als je alles 
onthult: ongetwijfeld eindeloze bemoeienissen en pesterijen van 
alle kanten. En dat is als je de wet niet overtreedt. In het geval van 
een crimineel – laten we zeggen een moordenaar – zou je nauwe-
lijks vrij zijn van de beul, of wel soms, als je aankondigde dat jij de 
schuldige partij was?’
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Poirot knikte. ‘Ook ik ben de zaak van een moordenaar aan het 
overdenken.’

Geen van ons beiden sprak de naam uit van degene die nog altijd 
heel erg in onze gedachten was.

‘Het is waar,’ zei hij. ‘Toen de misdrijven eenmaal waren 
 gepleegd, werd misleiding noodzakelijk om gerechtigheid te ont-
lopen. Maar ik vraag me af… Zonder de vastberadenheid om het 
geheim tegen elke prijs te bewaren zou er helemaal geen motief 
voor moord zijn geweest.’

‘Zeg dat nog eens, Poirot.’ Ik dacht het verkeerd verstaan te 
hebben.

‘Het is overduidelijk: als de moordenaar niet had besloten dat 
het verborgen houden van het geheim het waard was om twee 
moorden te plegen…’

‘Dat klopt van geen kant,’ onderbrak ik hem, niet in staat mijn 
bezwaar voor me te houden. Zijn foute uitspraak was voor mij 
net zo onverdraagzaam als mijn papierprop op de vloer voor hem 
was geweest. ‘Het motief voor de moorden was niet de angst dat 
anderen erachter kwamen. Helemaal niet.’

‘Wat is dit voor waan? Natuurlijk was dat de reden!’
‘Nee, niet dus.’
Poirot oogde geschrokken. ‘Ik snap niet wat je bedoelt, mon 

ami. Weet je niet meer dat je met je eigen oren hebt gehoord dat 
de moordenaar bevestigde…’

‘Net zo goed als jij.’ Het was iets langer dan een week geleden 
dat Poirot elke noodzaak voor verder bedrog van de kant van de 
moordenaar had weggehaald door de volledige feiten van de zaak 
op zijn onnavolgbare wijze uit de doeken te doen. Zijn bevindin-
gen waren in alle details juist geweest, en toch… wat fascinerend 
en frustrerend dat hij het over het waaróm van alles zo mis had – en 
dat zijn vergissing pas nu, acht dagen later, duidelijk moest wor-
den.

Ik zocht zijn gezicht af naar tekenen dat hij zich vermaakte door 
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mij op de proef te stellen, maar zag er niet één; hij meende dus elk 
woord dat hij zei. Wat bijzonder.

Ik viel even stil, ervan uitgaand dat hij het juist moest hebben en 
ik dus mis. Dat deden we traditioneel zo. Kon dit een ongekende 
afwijking zijn van dat algemene principe? Hoe meer ik het me af-
vroeg, des te zekerder ik werd: de moorden van Norfolk die Poirot 
op zo’n briljante wijze had opgelost, waren niet gepleegd om het 
geheim van de moordenaar te bewaren. Dit geloven was een gron-
dig misverstand over wat zich tussen 8 september en de kerst had 
voorgedaan in het St Walstan-ziekenhuis en in Frellingsloe House.

Ik repte me naar Poirots bureau en pakte vier vellen van de stapel 
leeg papier. Tot nu toe heb ik van elke zaak die Poirot met mijn 
(oneindig gebrekkige maar altijd toegewijde) hulp heeft opgelost 
een verslag geschreven. Maar aan mijn vertelling van de moorden 
van Norfolk was ik nog niet begonnen. Tot dit moment had het 
daarvoor te vroeg gevoeld.

Het duurde nog een paar uur tot het avondeten. Normaliter zou 
ik zo tegen het einde van een jaar niet aan zoiets belangrijks begin-
nen, maar ik wilde hier nog geen seconde langer mee wachten. In 
stilte zei ik tegen mezelf: ‘Laat de wijze lezer bepalen of geheim-
houding het motief was of niet.’ Vervolgens pakte ik mijn pen op 
en ging ik helemaal terug naar het begin…
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Een ongewenste bezoeker

Poirot en ik bediscussieerden de relatieve verdiensten van kalkoen 
en eend, en welke van de twee er in onze kerstlunch moest wor-
den opgenomen, toen er op de deur van zijn salon in Whitehaven 
 Mansions werd geklopt. ‘Binnen!’ riep hij.

Ik was dankbaar voor deze onderbreking. Het zou me de tijd 
geven om te overdenken of ik al het mogelijke had gedaan en nu 
redelijkerwijs mijn nederlaag zou kunnen toegeven. Ik had gepleit 
voor kalkoen, maar eerlijk gezegd gaf ik de voorkeur aan eend. Een 
sterk geloof in het belang van tradities had me gedwongen om te-
gen mijn persoonlijke smaak in te argumenteren. Aangezien Poirot 
de gastheer van onze kerstviering zou zijn, moest hij waarschijnlijk 
wel zijn zin krijgen – tot deze conclusie kwam ik toen George, 
Poirots bediende, enigszins onhandig zijn hoofd om de deur stak.

‘Mijn verontschuldiging voor de onderbreking, sir, maar er is 
hier een dame voor u. Ze heeft geen afspraak, maar zegt dat het een 
zaak van het hoogste belang is. Volgens haar kan het niet wachten, 
zelfs niet tot morgen.’

‘Ik kan weg…’ zei ik, al half overeind komend uit mijn stoel.
‘Nee, nee, Catchpool. Blijf. Ik ben niet genegen om deze middag 

een onverwachte bezoeker te ontvangen. Het is me opgevallen dat 
de meeste mensen sinds de onaangenaamheden op de Amerikaanse 
aandelenmarkt niet in staat zijn om de urgentie van hun toestand 
op juiste wijze in te schatten.’
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