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1

Diana

Parijs, tien dagen geleden

Ze was altijd de ster geweest. Wat kon er toch veel veranderen in het 
leven, en in zo’n snel tempo, dacht ze, toen ze naar haar spiegelbeeld 
staarde. Haar weelderige haar, dat altijd was gekenmerkt door zon-
nige highlights, kon nu niet anders worden beschreven dan muizig 
bruin. Dit was de minst opvallende haarkleur die ze had kunnen 
vinden op de planken van de Monoprix waar ze naartoe was gegaan 
nadat een buurvrouw haar had verteld dat een man naar haar had 
gevraagd. Dat iemand naar haar had geïnformeerd, was de eerste 
aanwijzing geweest dat er misschien iets mis was. Er kon natuurlijk 
een onschuldige verklaring voor zijn. Het kon een bewonderaar 
zijn, of een koerier die iets kwam afgeven. Ze zou zich echter niet 
onvoorbereid laten verrassen en daarom was ze naar de Monoprix 
aan de andere kant van de stad gegaan, in het derde arrondissement, 
waar niemand haar kende, om haarverf en een bril te kopen. Twee 
artikelen die ze eigenlijk altijd in huis zou moeten hebben, maar ze 
was de afgelopen jaren wat onachtzaam geworden. Laks.

Ze bekeek de brunette in de spiegel kritisch. Een nieuwe haar-
kleur was niet genoeg. Ze zette de schaar in de coupe die haar bij 
L’Atelier Blanc driehonderd euro had gekost. Met elke lok die ze 
afknipte, ontstond er een scheur in het weefsel van het leven dat 
ze zo zorgvuldig had opgebouwd. Terwijl de lokken van haar ooit 
zo prachtige haar met handenvol op de vloer van de badkamer 
vielen, sloeg haar gewetenswroeging om in boosheid. Alles wat ze 
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had gepland, alles wat ze had geriskeerd, bleek voor niets te zijn ge-
weest. Maar zo was het leven. Je dacht dat je slim was, maar iemand 
anders kon altijd nog slimmer zijn en dat was haar fout geweest: ze 
had er geen rekening mee gehouden dat iemand haar de loef kon 
afsteken. Ze was te lang de beste van de klas geweest, degene die de 
anderen altijd twee stappen voor was en de rest van het team het 
nakijken gaf. Het geheim van haar succes was dat ze zich nooit had 
laten inperken door regels, iets waar niet iedereen het altijd mee eens 
was geweest. Toegegeven, er waren fouten gemaakt. Er was node-
loos bloed verspild. Ze had vijanden gemaakt en een deel van haar 
collega’s had nu de pest aan haar, maar het was aan háár te danken 
geweest dat de missies werden volbracht. Daarom was zij de ster.

Tot nu. Knip.
Ze bekeek zichzelf met een koele, kritische blik. In de tien minu-

ten die ze nodig had gehad om haar geliefde lokken af te knippen, 
had ze het rouwproces van haar afgelegde leven doorlopen. Ontken-
ning, woede, depressie. Nu had ze de fase van aanvaarding bereikt 
en was ze gereed voor de volgende stap: de huid van de oude Diana 
afwerpen en een nieuwe Diana leven inblazen. Ze was niet langer 
de ster, maar een vrouw die door ervaring was gestaald. Ze zou ook 
dit overleven.

Ze veegde de lokken bij elkaar en gooide ze samen met de ver-
pakking van de haarverf in de prullenbak. Er was geen tijd om 
het appartement schoon te maken, dus ze zou massa’s sporen van 
haar aanwezigheid achterlaten, maar daar was niets aan te doen. Ze 
hoopte dat de politie van Parijs met haar seksistische inslag zou aan-
nemen dat de vrouw die hier had gewoond en die nu werd vermist, 
was ontvoerd. Een slachtoffer, geen dader.

Ze zette de bril op en woelde door haar korte haar. Het was 
slechts een oppervlakkige vermomming, maar hopelijk was het 
voldoende voor het geval ze buren mocht tegenkomen. Ze bond 
de vuilniszak dicht en nam hem mee naar de slaapkamer, waar ze 
haar reistas pakte. Het was jammer dat ze al haar mooie schoenen 
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en japonnen moest achterlaten, maar ze moest licht reizen. Als ze 
een kast vol designer outfits achterliet, zou men bovendien nog 
sterker de indruk krijgen dat ze niet uit vrije wil was verdwenen. Ze 
moest ook de kunstwerken achterlaten die ze door de jaren heen had 
verzameld naarmate haar bankrekening was gegroeid: de antieke 
Chinese vazen, het schilderij van Chagall, de tweeduizend jaar oude 
Romeinse buste. Ze zou ze missen, maar soms moest je iets op
offeren als je in leven wilde blijven.

Met haar reistas en de vuilniszak liep ze van haar slaapkamer 
naar de woonkamer en daar slaakte ze opnieuw een zucht. Het was 
doodzonde. Haar leren bank en de muur erachter, waar de Chagall 
hing, waren bespat met bloed, bijna als een abstracte toevoeging aan 
het schilderij. Onder de Chagall lag de bron van het bloed: de aan-
valler die als eerste was binnengekomen en met wie ze onmiddellijk 
had afgerekend. Hij was zo’n mannetjesputter die in de sportschool 
wel spieren maar geen hersens ontwikkelde. Hij had geen moment 
verwacht dat deze dag zo voor hem zou eindigen en was gestorven 
met een verbaasde blik op zijn gezicht. Misschien had hij ook nooit 
gedacht dat het een vrouw zou zijn die hem zou vellen.

In dat geval was hij bijzonder slecht geïnformeerd geweest over 
zijn doelwit.

Ze hoorde de fluistering van een ademhaling achter zich en 
draaide zich om naar de tweede man. Hij lag aan de rand van haar 
kostbare Perzische tapijt en zijn bloed sijpelde in het gedetailleerde 
patroon van ranken en tulpen. Het verbaasde haar dat hij nog leefde.

Ze liep naar hem toe en duwde met de punt van haar schoen 
tegen zijn schouder.

Zijn oogleden gingen trillend omhoog. Hij zag haar en wilde 
instinctief zijn wapen grijpen, maar ze had dat al buiten zijn bereik 
geschopt. Zijn hand bewoog fladderend over de vloer, als een ster-
vende vis die in zijn eigen bloed spartelde.

‘Qui t’a envoyé?’ vroeg ze.
Zijn hand bleef spartelen. De kogel die ze in zijn nek had geschoten 
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moest zijn ruggengraat hebben beschadigd. Zijn bewegingen waren 
schokkerig en zijn arm bewoog als die van een robot. Misschien ver-
stond hij geen Frans. Ze stelde de vraag nogmaals, nu in het Russisch: 
‘Wie heeft je gestuurd?’

Ze zag geen enkele reactie in zijn ogen. Of hij was al zo ver heen 
dat zijn brein de vraag niet kon verwerken, of hij verstond haar niet. 
Beide mogelijkheden waren zorgwekkend. Russen kon ze aan, maar 
als iemand anders deze mannen had gestuurd, had ze een probleem.

‘Wie wil mij laten vermoorden?’ vroeg ze, ditmaal in het Engels. 
‘Als je me dat vertelt, zal ik je leven sparen.’

Zijn arm stopte met schokken. Hij lag stil, maar ze zag aan zijn 
ogen dat hij de vraag had begrepen. Hij begreep ook dat het niets 
uitmaakte of hij haar de waarheid vertelde of niet. Hij zou dit niet 
overleven.

Ze hoorde mannenstemmen in de hal buiten haar appartement. 
Was er versterking gestuurd? Ze was hier te lang gebleven en nu 
was er geen tijd meer om de man te ondervragen. Ze richtte haar 
geluiddemper en schoot twee kogels in zijn hoofd. Adieu.

Ze had er maar een paar seconden voor nodig om het raam te 
openen en op de brandtrap te stappen. Haar laatste blik op haar 
appartement was bitterzoet. Hier had ze een zekere mate van geluk 
gevonden en genoten van de welverdiende vruchten van haar arbeid. 
Nu zag het eruit als een slachthuis, waar het bloed van twee naam-
loze mannen haar muren vervuilde.

Ze liet zich vanaf de brandtrap op de grond zakken in de steeg 
achter het gebouw. In Parijs was het ’s avonds om elf uur nog best 
druk op straat. Ze voegde zich naadloos tussen de mensen op de 
drukke avenue. Ze hoorde in de verte een politiesirene, maar bleef 
in hetzelfde tempo lopen. Zo snel konden ze niet gewaarschuwd 
zijn. Deze sirene had niets met haar te maken.

Vijf blokken verderop gooide ze de vuilniszak in de container 
van een restaurant en liep door, met haar reistas over haar schou-
der. Daarin zat alles wat ze in eerste instantie nodig had en ze kon 
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makkelijk aan andere dingen komen. Ze had meer dan genoeg om 
opnieuw te beginnen.

Maar eerst moest ze uitzoeken wie haar wilde vermoorden. Helaas 
was het een multiplechoicevraag. Ze had gedacht dat het de Russen 
waren, maar nu was ze daar niet zeker van. Als je meerdere partijen 
op hun tenen trapt krijg je evenzovele vijanden, allemaal met spe-
cifieke talenten voor het creëren van problemen. De vraag was hoe 
haar naam was uitgelekt. En waarom ze haar na zestien jaar te grazen 
wilden nemen.

Als ze haar naam kenden, kenden ze die van de anderen ook. Het 
zag ernaar uit dat ze door het verleden waren achterhaald.

Van een rustige pensionering kon nog geen sprake zijn. Ze moest 
weer aan het werk.
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2

Maggie

Purity, Maine, heden

Er is hier iets doodgegaan.
Ik sta op mijn besneeuwde erf te kijken naar de bewijzen van de 

slachtpartij. De moordenaar heeft zijn slachtoffer door verse poeder-
sneeuw gesleept en alhoewel het nog steeds sneeuwt, hebben de stil 
neerdalende vlokken de sporen nog niet bedekt, noch de groeven 
die door het karkas zijn achtergelaten toen het naar het bos werd 
afgevoerd. Ik zie een veeg bloed, wat veertjes en plukjes zwart dons 
die trillen in de wind. Dit is wat er over is van een van mijn geliefde 
araucana’s, waar ik zo op gesteld was om haar betrouwbare productie 
van mooie blauwe eieren. Alhoewel de dood slechts een punt is in 
de cyclus van het leven en ik er al vaak mee te maken heb gehad, is 
dit verlies echt een klap. Ik slaak een zucht. Mijn adem maakt een 
wit wolkje in de koude lucht.

Ik kijk door het kippengaas naar wat er over is van mijn toom: 
drie dozijn kippen, twee derde van de vijftig stuks die ik sinds de 
lente heb gefokt. Het is nog maar twee uur geleden dat ik de deur 
van het hok heb geopend om mijn scharrelkippen eruit te laten, en 
in dat korte tijdsbestek heeft een roofdier zijn slag geslagen. Ik heb 
nog maar één haan. Hij is de enige die de veelvuldige duikvluchten 
van adelaars en de rooftochten van wasberen heeft overleefd. Hij 
stapt parmantig rond binnen de omheining, met al zijn staartveren 
nog intact, onaangedaan door het verlies van het zoveelste lid van 
zijn harem. Aan hem heb ik weinig.
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Wat geldt voor de meeste haantjes.
Als ik overeind kom, vang ik een lichte beweging op. Ik tuur naar 

het bos achter het kippenhok. Het bestaat hoofdzakelijk uit eiken en 
esdoorns, met wat armetierige sparren die in de schaduw van hun 
machtiger buren groeien. Verborgen in het struikgewas zie ik ogen 
die naar me kijken. Een ogenblik staren we elkaar aan, vijanden die 
elkaar opmeten aan weerskanten van een besneeuwd slagveld.

Ik loop langzaam bij de kippenren vandaan, heel rustig, zonder 
abrupte bewegingen te maken.

De ogen van mijn vijand laten me geen moment los.
Bevroren gras knerpt onder mijn schoenen als ik langzaam naar 

mijn Kubota rtv loop. Rustig doe ik het portier open en reik naar 
mijn jachtgeweer, dat tussen de stoelen is geplaatst. Het is altijd 
gereed voor gebruik, zodat ik geen tijd hoef te verspillen aan graaien 
naar kogels en het laden van het wapen. Ik zwaai de loop in de rich-
ting van de bomen en neem mijn doelwit in het vizier.

Het schot klinkt zo luid als een donderslag. Kraaien vliegen ver-
schrikt op uit de bomen en vliegen klapwiekend weg. Mijn kippen 
zoeken in paniek de veiligheid van het hok. Ik laat het geweer zak-
ken en tuur naar het struikgewas.

Geen beweging te bespeuren.
Ik rij over het veld naar de rand van het bos en stap uit. Er staan 

veel braamstruiken en de sneeuw heeft een laag dode bladeren en 
twijgen bedekt. Elke stap die ik doe, veroorzaakt een explosief ge-
kraak. Ik zie nog geen bloed, maar weet dat ik het zal vinden. Je 
weet het altijd, je voelt het op de een of andere manier in je botten 
als je kogel zijn doelwit heeft bereikt. Even later zie ik het bewijs 
dat ik inderdaad goed had gericht: bloeddruppels op een hoopje 
bladeren. Het verminkte karkas van mijn araucana ligt waar de killer 
het heeft laten vallen.

Ik waad verder door het struikgewas, takken opzijduwend als 
mijn broek eraan blijft hangen en om mijn gezicht te beschermen. 
Ik weet dat het dier zich hier ergens bevindt, zo niet dood dan 
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zwaargewond. Het is nog ver gekomen, verder dan ik had verwacht. 
Mijn adem maakt wolkjes als ik door de sneeuw sjouw. Ooit had ik 
door dergelijk terrein kunnen sprinten, zelfs met een zware rugzak, 
maar ik ben niet meer de vrouw die ik was. Mijn gewrichten lijden 
aan ouderdomsslijtage en een te harde landing na een parachute-
sprong heeft ooit geleid tot een chirurgische ingreep waarbij een 
metalen staaf is ingebracht in mijn enkel, die sindsdien erg gevoelig 
is als de barometer zakt. Zoals nu. Ouder worden is een wreed 
proces. Mijn knieën zijn stijf, mijn dikke haar is nu meer wit dan 
zwart en mijn gezicht is gerimpeld. Maar mijn ogen zijn nog steeds 
scherp en ik weet een landschap nog steeds te lezen en de aanwij-
zingen in de sneeuw te interpreteren. Ik hurk bij een pootafdruk en 
zie bloeddruppels op de dode bladeren.

Het dier lijdt en dat komt door mij.
Ik kom weer overeind. Ooit kon ik uit een krappe sportwagen 

springen en wegsprinten. Nu protesteren mijn knieën en heupen 
al bij deze eenvoudige bewegingen. Ik sluip verder door de braam-
struiken en kom bij een open plek. Daar zie ik mijn tegenstander, 
roerloos in de sneeuw. Een vos. Een gezond en goed doorvoed dier 
met een prachtige rode vacht. Een vrouwtje. Haar bek hangt open. 
Ik zie de vlijmscherpe tanden en de kaken die sterk genoeg zijn om 
een kip bij de keel te grijpen en haar nek te breken. Mijn kogel heeft 
haar midden in de borst geraakt. Het valt me mee dat ze nog zo 
ver is gekomen voordat ze is bezweken. Ik geef haar met mijn voet 
een duwtje om me ervan te verzekeren dat ze dood is. Ik heb een 
probleem opgelost, maar een vos van het leven beroven bezorgt me 
geen vreugde. De zucht die ik slaak, is er een van spijt.

In mijn zestig jaren heb ik veel van die zuchten geslaakt.
De vacht heeft te veel waarde om haar in het bos achter te laten. 

Ik pak haar bij de staart. Ze is zwaar, dankzij alle kippen die ze van 
me heeft gejat. Ik til haar niet op, maar sleep haar achter me aan. 
Het lichaam trekt een spoor door de dode bladeren en de sneeuw. 
Als we bij mijn Kubota zijn, til ik het karkas op en gooi het in de 
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laadbak, waar het met een trieste bons belandt. Ik heb zelf geen 
behoefte aan de vacht, maar ik ken iemand die er blij mee zal zijn.

Ik stap in en rij dwars over het veld naar het huis van mijn buren.

Luther Yount houdt van licht aangebrande koffie. Ik ruik de geur 
al als ik voor het huis uitstap. Je hebt hier vrij zicht over de be-
sneeuwde velden en ik kan mijn eigen boerderij duidelijk zien, op 
een heuveltje dat uitsteekt boven een rij prachtige suikeresdoorns. 
Het huis is niet groot maar erg stevig, gebouwd in 1830 volgens de 
makelaar die het me heeft verkocht. Ik weet dat die informatie juist 
is, omdat ik de originele eigendomsakte van Blackberry Farm heb 
opgezocht. Ik vertrouw namelijk alleen op informatie die ik met 
mijn eigen ogen heb gezien. Mijn huis heeft in alle windrichtingen 
vrij uitzicht. Als er iemand aankomt, zie ik hem meteen, vooral op 
een heldere winterochtend, als het landschap kaal en wit is.

Ik hoor een koe loeien en kippen kakelen. In de sneeuw staan de 
afdrukken van een bescheiden maat laarzen, die van Luthers huis 
een spoor hebben getrokken naar de stal. De voetafdrukken van 
zijn veertienjarige kleindochter Callie, die zoals elke ochtend haar 
dieren is gaan verzorgen.

Ik klos het trapje van de veranda op en klop aan. Als Luther 
opendoet, komt de scherpe geur van koffie die te lang op het for-
nuis staat me tegemoet. Luther vult de hele deuropening, met zijn 
witte kerstmanbaard, roodgeruite overhemd en bretels, en met een 
piepende ademhaling vanwege de rook van het houtvuur en het 
stoffige interieur van zijn woning.

‘Een heel goede morgen, Maggie,’ zegt hij.
‘Goedemorgen. Ik heb een cadeautje voor jou en Callie.’
‘Ter ere van?’
‘Zomaar. Ik weet dat jullie er meer aan hebben dan ik. Het ligt 

in de Kubota.’
Hij neemt niet de moeite een jas aan te trekken, maar komt naar 

buiten in zijn wollen houthakkershemd, spijkerbroek en waterdichte 


