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hy·po·the·se (zelfstandig naamwoord)

Een veronderstelling of voorgestelde verklaring op basis van be-
perkt bewijs, als uitgangspunt voor nader onderzoek.

Voorbeeld: ‘Op basis van de beschikbare informatie en de tot nu 
toe verzamelde data is mijn hypothese: hoe verder ik bij de liefde 
vandaan blijf, hoe beter.’
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Proloog

Eerlijk gezegd had Olive zo haar twijfels over dit hele promotiege-
beuren.

Niet omdat ze niet van wetenschap hield. (Dat deed ze wel. Ze 
was gék op wetenschap. Wetenschap was echt haar ding.) En ook niet 
vanwege de vrachtladingen onmiskenbare waarschuwingssignalen. 
Ze was zich er terdege van bewust dat het weleens niet zo heilzaam 
zou kunnen zijn voor haar geestelijke gezondheid om te tekenen voor 
tachtigurige werkweken, die bovendien onderbetaald waren en waar 
geen greintje waardering tegenover stond. Dat nachtenlang staan 
ploeteren achter een bunsenbrander om een triviaal flintertje ken-
nis bloot te leggen misschien níét de sleutel was tot geluk. Dat haar 
geest en lichaam wijden aan academische werkzaamheden met enkel 
onregelmatige pauzes om een onbewaakte bagel te jatten misschien 
géén verstandige keuze was.

Ze was zich er terdege van bewust, en toch maakte ze zich er niet 
druk om. Of misschien ook wel, een klein beetje, maar daar zat ze 
verder niet zo mee. Het was iets anders wat haar ervan weerhield 
om zich onder te dompelen in de beruchtste en meest slopende 
kring van de hel (oftewel: een promotietraject). Althans wat haar 
ervan had weerhouden, totdat ze werd uitgenodigd om te komen 
solliciteren naar een promotieplaats op de faculteit Biologie van 
Stanford en daar De Gozer was tegengekomen. De Gozer wiens 
naam ze nooit te weten was gekomen. De Gozer die ze tegen het lijf 
was gelopen nadat ze nietsziend de eerste de beste toiletten binnen 
was gestrompeld.
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De Gozer die aan haar vroeg: ‘Puur uit nieuwsgierigheid, maar 
is er een specifieke reden waarom je staat te huilen in mijn toilet?’

Olive piepte. Ze probeerde door de tranen heen haar ogen open 
te doen en kreeg dit maar ternauwernood voor elkaar. Haar hele 
gezichtsveld was wazig. Ze zag alleen waterige contouren: een lange 
gedaante, donker haar, zwarte kleding en… ja. Dat was het wel. ‘Ik… 
Zijn dit de damestoiletten?’ stamelde ze.

Een pauze. Stilte. En toen: ‘Nope.’ Zijn stem was diep. Zo diep. 
Echt diep. Drómerig diep.

‘Zeker weten?’
‘Ja.’
‘Echt?’
‘Best wel, want dit is het toilet dat bij mijn lab hoort.’
Tja. Daar kon ze niets tegen inbrengen. ‘Het spijt me heel erg. 

Moet je…’ Ze gebaarde naar het wc-hokje, of waar ze dacht dat 
de wc-hokjes waren. Haar ogen prikten, en ze moest ze stijf dicht-
knijpen om het brandende gevoel te temperen. Ze probeerde haar 
wangen af te vegen met haar mouw, maar de stof van haar wikkeljurk 
was goedkoop en flodderig, niet half zo absorberend als echte katoen. 
O, de geneugten van in armoede leven.

‘Ik hoef alleen maar dit reagens door de afvoer te spoelen,’ zei hij.
Ze hoorde hem echter niet bewegen. Misschien omdat ze de toe-

gang tot de wastafel blokkeerde. Of misschien omdat hij Olive maar 
raar vond en overwoog om de campuspolitie op haar af te sturen. Dat 
zou haar promotiedromen wreed in de kiem smoren, toch?

‘We gebruiken dit niet als toilet, maar alleen om afval weg te 
gooien en apparatuur te wassen.’

‘O, sorry. Ik dacht…’ Niet na. Ze had weer eens niet nagedacht, 
zoals haar gewoonte en haar kruis was.

‘Gaat het wel?’
Hij moest echt heel lang zijn. Zijn stem klonk alsof hij van drie 

meter boven haar kwam. ‘Ja, hoor. Hoezo?’
‘Omdat je staat te huilen. In mijn toilet.’
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‘Ik huil niet, hoor. Nou ja, soort van misschien, maar het zijn al-
leen maar tranen, weet je wel?’

‘Nee, dat weet ik niet.’
Ze zuchtte en liet zich tegen de betegelde muur zakken. ‘Het komt 

door mijn contactlenzen. Ze zijn al een tijdje over datum en ze waren 
sowieso al niet bepaald fantastisch. Ik kreeg er last van mijn ogen van. 
Ik heb ze uitgedaan, maar…’ Ze haalde haar schouders op. Hopelijk 
in zijn richting. ‘Het duurt even voordat het beter wordt.’

‘Je hebt verlopen contactlenzen ingebracht?’ Hij klonk alsof hij 
zich persoonlijk beledigd voelde.

‘Maar een klein beetje verlopen.’
‘Wat is “een klein beetje”?’
‘Ik weet niet. Een paar jaar?’
‘Wát?’ Zijn medeklinkers waren scherp en precies. Bondig. Prettig.
‘Hooguit twee, denk ik.’
‘Twee jáár?’
‘Dat geeft niks. Houdbaarheidsdata zijn voor watjes.’ Een scherp 

geluid, een soort snuiven.
‘Houdbaarheidsdata zijn er om te zorgen dat ik je niet huilend 

aantref in de hoek van mijn toilet.’
Tenzij deze gast meneer Stanford in eigen persoon was, moest hij 

echt ophouden met het zíjn toilet noemen. ‘Het komt wel goed.’ Ze 
wuifde met een hand. Als haar ogen niet in brand hadden gestaan, 
zou ze ermee hebben gerold. ‘Het branden duurt meestal maar een 
paar minuten.’

‘Je bedoelt dat je dit wel vaker doet?’
Ze fronste. ‘Wat doe ik wel vaker?’
‘Verlopen contactlenzen dragen.’
‘Natuurlijk. Lenzen zijn niet goedkoop.’
‘Ogen ook niet.’
Hm. Goed punt. ‘Zeg, kennen wij elkaar? Misschien van gister-

avond, van het rekruteringsdiner met toekomstige promovendi?’
‘Nee.’
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‘Was je er niet bij?’
‘Niet echt mijn ding.’
‘Maar het gratis eten dan?’
‘Het geleuter over koetjes en kalfjes niet waard.’
Misschien deed hij aan de lijn of zo, want welke promovendus zei 

nou zoiets? En Olive wist zéker dat hij een promovendus was – dat 
was zo klaar als een klontje, met die hooghartige, neerbuigende toon 
van hem. Alle promovendi waren zo: ze dachten dat ze beter waren 
dan de rest van de wereld, puur omdat ze het dubieuze privilege 
bezaten om fruitvliegjes te mogen afslachten in naam van de weten-
schap à negentig cent per uur. In de meedogenloze, duistere hel die 
de academische wereld was, waren promovendi het laagste van het 
laagste, en daarom moesten ze zichzelf ervan overtuigen dat ze de 
besten waren. Olive was geen klinisch psycholoog, maar het leek een 
tamelijk standaard verdedigingsmechanisme.

‘Ben je hier om te solliciteren naar een promotieplaats?’ vroeg hij.
‘Jep. Voor het biologiecohort van volgend jaar.’ Haar ogen brand-

den echt verschrikkelijk. ‘En jij?’ vroeg ze, haar handpalmen in haar 
ogen drukkend.

‘Ik?’
‘Hoelang zit jij hier al?’
‘Hier?’ Een korte stilte. ‘Zes jaar. Om en nabij.’
‘O. Ga je binnenkort promoveren, dan?’
‘Ik…’
Ze registreerde zijn aarzeling en voelde zich onmiddellijk schuldig. 

‘Hé, je hoeft het me niet te vertellen. Regel nummer één van een 
promotietraject: andere promovendi niet vragen naar hun promotie-
tijdpad.’

Een seconde stilte. En toen nog een. ‘Precies.’
‘Sorry.’ Ze wilde dat ze hem kon zien. Sociale interactie was so-

wieso al lastig genoeg; het laatste waar ze op zat te wachten, was nog 
minder signalen om op af te gaan. ‘Het was niet mijn bedoeling om 
te klinken als je ouders met Thanksgiving.’
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Hij lachte zachtjes. ‘Dat gaat je toch nooit lukken.’
‘O.’ Ze glimlachte. ‘Vervelende ouders?’
‘En nog vervelender Thanksgivings.’
‘Eigen schuld, dikke bult. Hadden jullie Amerikanen maar niet 

uit de Commonwealth moeten stappen.’ Ze stak een hand uit in de 
richting waar ze hem vermoedde. ‘Ik ben Olive, trouwens. Olijfje, 
zeg maar.’ Ze begon zich al af te vragen of ze zich zojuist had voor-
gesteld aan de zwanenhals toen ze hem een stap dichterbij hoorde 
komen. De hand die zich om de hare sloot, was droog en warm en 
zo groot dat hij haar hele vuist had kunnen omvatten. Alles aan hem 
moest wel reusachtig zijn. Lengte, vingers, stem. Het was niet geheel 
onplezierig.

‘Ben je niet Amerikaans?’ vroeg hij.
‘Canadees. Hoor eens, als je toevallig iemand spreekt die in de 

toelatingscommissie zit, zou je dan zo vriendelijk willen zijn om mijn 
lenzenincident te verzwijgen? Anders kom ik misschien nog over als 
een ondermaatse kandidaat.’

‘Zou je denken?’ vroeg hij droog.
Als ze ertoe in staat was geweest, zou ze hem een boze blik hebben 

toegeworpen. Maar misschien slaagde ze daar evengoed vrij aardig in, 
want hij lachte; het was niet meer dan een soort snuiven, maar Olive 
hoorde het toch. En ze vond het eigenlijk wel leuk.

Hij liet haar los en ze besefte dat ze zijn hand beetgeklemd had 
gehouden. Oeps.

‘Ben je van plan om te tekenen?’ vroeg hij.
Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien krijg ik wel geen aanbod.’ 

Maar het had enorm geklikt tussen haar en de professor bij wie ze 
op sollicitatiegesprek was geweest, dr. Aslan. Olive had veel minder 
gestotterd en gestameld dan normaal. Bovendien waren haar cijfers 
bijna perfect. Soms kwam het goed van pas dat ze geen sociaal leven 
had.

‘Ben je dan van plan om te tekenen als je een aanbod krijgt?’
Ze zou wel gek zijn om het niet te doen. Dit was Stanford, per 
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slot van rekening, een van de allerbeste biologiefaculteiten. Althans, 
dat was wat Olive zichzelf steeds had wijsgemaakt om de angstaan-
jagende waarheid te verhullen, namelijk dat ze eerlijk gezegd zo haar 
twijfels had over dit hele promotiegebeuren. ‘Ik… misschien. Ik 
moet zeggen dat de grens tussen uitstekende carrièrekeuze en fatale 
vergissing in het leven een beetje wazig begint te worden.’

‘Je lijkt te neigen naar fatale vergissing.’ Hij klonk alsof hij glim-
lachte.

‘Nee. Nou ja… Ik ben gewoon…’
‘Je bent gewoon…?’
Ze beet op haar lip. ‘Wat nou als ik niet goed genoeg ben?’ flapte 

ze eruit. Waarom, waaróm, stond ze hier in godsnaam de diepste 
en heimelijkste angsten in haar hazenhart prijs te geven aan deze 
willekeurige gozer in de toiletten? En wat had het überhaupt voor 
zin? Telkens wanneer ze haar twijfels uitte tegenover vrienden en 
bekenden, kwamen ze allemaal automatisch met dezelfde afgezaagde, 
nietszeggende, bemoedigende woorden. Het komt wel goed. Je kunt 
het. Ik heb alle vertrouwen in je. Deze gozer ging geheid hetzelfde 
doen. Daar kon je op wachten. Elk moment nu. Elke seconde…

‘Waaróm wil je het doen?’
Eh? ‘Wat… doen?’
‘Promoveren. Wat is je reden?’
Olive schraapte haar keel. ‘Ik heb altijd een onderzoekende geest 

gehad en een promotietraject is de ideale omgeving om die te voeden. 
Ik zal belangrijke, overdraagbare vaardigheden opdoen –’

Hij snoof.
Ze fronste. ‘Wat?’
‘Niet het zinnetje dat je hebt gevonden in een boekje om je voor 

te bereiden op de sollicitatieprocedure. Waarom wil jíj promoveren?’
‘Het is echt zo,’ hield ze vol, ietwat flauwtjes. ‘Ik wil mijn onder-

zoeksvaardigheden aanscherpen –’
‘Is het omdat je niet weet wat je anders moet doen?’
‘Nee.’
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‘Omdat je geen functie hebt weten te bemachtigen in het be-
drijfsleven?’

‘Nee, ik heb niet eens gesolliciteerd in het bedrijfsleven.’
‘Aha.’ Hij bewoog, een grote, wazige gedaante die naast haar kwam 

staan om iets door de afvoer te spoelen.
Olive rook een vleugje eugenol en wasmiddel en frisgewassen 

mannenhuid. Een merkwaardig prettige combinatie. ‘Ik heb meer 
vrijheid nodig dan het bedrijfsleven me kan bieden.’

‘In de academische wereld zul je ook niet veel vrijheid hebben.’ 
Zijn stem was dichterbij, alsof hij nog geen stap terug had gedaan. 
‘Je zult je werk moeten financieren met krankzinnig competitieve 
onderzoeksbeurzen. Je zou meer geld verdienen met een baan van 
negen tot vijf, die zich bovendien laat combineren met het concept 
van iets wat ze weekend noemen.’

Olive fronste diep. ‘Probeer je me soms zover te krijgen dat ik mijn 
aanbod afwijs? Is dit een soort campagne tegen dragers van verlopen 
contactlenzen?’

‘Welnee.’
Ze kon zijn glimlach horen.
‘Ik vertrouw er maar gewoon op dat het een onfortuinlijk incident 

was.’
‘Ik draag ze áltijd en ze geven bijna nooit –’
‘In een lange reeks onfortuinlijke incidenten, kennelijk.’ Hij 

zuchtte. ‘Hoor eens, ik heb geen flauw idee of je goed genoeg bent, 
maar dat is niet de vraag die je jezelf zou moeten stellen. De acade-
mische wereld is heel weinig waar voor heel veel geld. Waar het om 
gaat, is of je réden om er te willen zijn goed genoeg is. Dus waarom 
promoveren, Olive?’

Ze dacht erover na, en ze dacht nog wat langer na, en toen nóg wat 
langer. Uiteindelijk gaf ze antwoord, haar woorden met zorg kiezend. 
‘Ik heb een vraag. Een specifieke onderzoeksvraag. Iets wat ik wil 
uitzoeken.’ Ziezo. Het was eruit. Dit was het antwoord. ‘Iets waarvan 
ik vrees dat niemand anders het zal ontdekken als ik het niet doe.’
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‘Een vraag?’
Ze voelde de lucht bewegen en besefte dat hij nu tegen de was tafel 

geleund stond. ‘Ja.’ Haar mond voelde droog. ‘Iets wat belangrijk 
voor me is. En… ik kan er niet op vertrouwen dat  iemand anders 
het gaat doen. Want dat is tot nu toe nog niet gebeurd. Want…’ 
Want er is iets akeligs gebeurd. Want ik wil mijn  steentje bijdragen zo-
dat het niet wéér gebeurt. Heftige gedachten om te  hebben in het bij-
zijn van een vreemde, in de duisternis van haar  gesloten oogleden. 
Dus ze wrikte ze open. Haar zicht was nog steeds  wazig, maar het 
brandende gevoel was bijna helemaal verdwenen. De  Gozer stond 
haar aan te kijken. Onscherp langs de randen misschien, maar ont-
zettend aanwézig, geduldig wachtend tot ze verder zou praten. ‘Het 
is belangrijk voor me,’ herhaalde ze. ‘Het onderzoek dat ik graag 
wil doen.’ Olive was drieëntwintig en alleen op de wereld. Ze wilde 
geen weekenden of een fatsoenlijk salaris. Ze wilde teruggaan in de 
tijd. Ze wilde minder alleen zijn. Maar aangezien dat onmogelijk 
was, zou ze genoegen nemen met repareren wat ze kon.

Hij knikte, maar zei niets terwijl hij zich oprichtte en een paar 
stappen deed in de richting van de deur. Duidelijk van plan om te 
vertrekken.

‘Is mijn reden goed genoeg om aan een promotietraject te be-
ginnen?’ riep ze hem achterna, en tot haar afgrijzen klonk er een 
hunkering naar goedkeuring door in haar stem. Het was heel goed 
mogelijk dat ze momenteel een soort existentiële crisis doormaakte.

Hij bleef staan en keek naar haar om. ‘Het is de allerbeste reden.’
Ze had het idee dat hij glimlachte. Of iets wat erop leek.
‘Succes met je sollicitatiegesprek, Olive.’
‘Dank je.’
Hij was al bijna de deur uit.
‘Misschien zie ik je volgend jaar wel,’ ratelde ze enigszins blo-

zend. ‘Als ik word toegelaten. En als jij nog niet bent gepromo-
veerd.’

‘Misschien,’ hoorde ze hem zeggen.
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Met die woorden was De Gozer verdwenen. En Olive wist niet 
eens hoe hij heette. Maar toen de faculteit Biologie van Stanford haar 
een paar weken later een aanbod deed, aanvaardde ze het. Zonder 
aarzelen.
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1

♥hypothese: Wanneer ik de keuze heb tussen a (een ietwat 

ongemakkelijke situatie) en b (een gigantische bak ellende met 

rampzalige gevolgen), kies ik onvermijdelijk voor b.

Twee jaar en elf maanden later

Alles goed en wel, maar de man leek niet al te veel bezwaar te heb-
ben tegen de kus, dacht Olive bij zichzelf. Hij had alleen even een 
moment nodig om zich erop in te stellen – geheel begrijpelijk, ge-
zien de plotselinge omstandigheden. Het waren ongemakkelijke, 
onaangename, ietwat pijnlijke seconden waarin Olive haar lippen 
tegen de zijne perste en zich tegelijkertijd zo hoog oprichtte als haar 
tenen toelieten om haar mond op gelijke hoogte te houden met zijn 
gezicht. Moest hij nou echt zo lang zijn? De kus moest eruit heb-
ben gezien als een soort onhandige kopstoot en ze begon te vrezen 
dat ze door de mand zou vallen. Haar vriendin Anh, die ze een paar 
seconden geleden in haar richting had zien lopen, zou dit zien en in 
één oogopslag weten dat Olive en Kusman onmogelijk twee mensen 
op een date konden zijn.

Toen ging dat tergend trage moment voorbij en werd de kus… 
anders. De man ademde scherp in en kantelde zijn hoofd een heel 
klein beetje, zodat Olive zich iets minder voelde als een doodshoofd-
aapje dat in een apenbroodboom klom, en zijn handen – die groot 
en aangenaam warm waren in de airconditioning in de hal – sloten 
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zich om haar middel. Ze gleden een paar centimeter omhoog, waar 
ze Olives ribbenkast omsloten en haar tegen hem aan hielden. Niet 
te dichtbij en niet te ver weg. Precies goed.

Het was meer een langgerekt kusje dan iets anders, maar het was 
heel fijn, en gedurende een paar seconden vergat Olive een groot 
aantal dingen, zoals het feit dat ze tegen een willekeurige onbekende 
vent aan geperst stond. Dat ze amper de tijd had gehad om ‘Mag ik u 
alstublieft kussen?’ tegen hem te fluisteren voordat ze haar lippen op 
de zijne had gedrukt. Dat wat haar er aanvankelijk toe had aangezet 
om deze hele vertoning op te voeren de hoop was dat ze Anh, haar 
beste vriendin van de hele wereld, voor de gek zou kunnen houden.

Maar dat is nu eenmaal wat een goede kus doet: daarvan vergeet je 
als vrouw eventjes alles om je heen. Olive voelde dat ze versmolt met 
een brede, solide borstkas die geen millimeter meegaf. Haar handen 
gleden van een geprononceerde kaak naar verrassend dik en zacht 
haar en toen… toen hoorde ze zichzelf zuchten, alsof ze nu al buiten 
adem was, en dat was het moment waarop het in één klap tot haar 
doordrong, het besef dat… Nee. Nee.

Nope, nope, néé.
Ze hoorde hier niet van te genieten. Willekeurige gozer en alles. 

Olive hapte naar adem en duwde zich van hem af, terwijl ze als een 
bezetene om zich heen speurde naar Anh. Haar vriendin was nergens 
te bekennen in de blauwige gloed die er om elf uur ’s avonds heerste 
in de hal van de faculteit Biologie. Vreemd. Olive wist zeker dat ze 
haar een paar seconden geleden had zien lopen.

Kusman, daarentegen, stond pal voor haar. Zijn mond stond een 
beetje open, zijn borst bewoog op en neer, en in zijn ogen flakkerde 
een vreemd licht. En op dat moment begon het tot haar door te 
dringen, de enormiteit van wat ze zojuist had gedaan. Van wíé ze 
zojuist had…

Ze was dood.
Ze. Was. Zó. Dood.
Want dr. Adam Carlsen was een eikel, dat wist iedereen.
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Dit feit op zich was niet zo opmerkelijk, want elke academische 
positie boven het niveau van promovendus (Olives niveau, helaas) 
vergde een zekere graad van eikeligheid om er langdurig te kunnen 
blijven zitten, met de vaste aanstellingen helemaal bovenaan de eikel-
piramide. Doctor Carlsen was echter een extreem geval. Althans, als 
je de geruchten moest geloven.

Hij was de reden waarom Olives flatgenoot Malcolm twee on-
derzoeksprojecten volledig had moeten schrappen en waarschijnlijk 
noodgedwongen een heel jaar later zou promoveren; degene die er-
voor had gezorgd dat Jeremy over zijn nek was gegaan van de stress 
voor zijn kwalificerend examen; de enige boosdoener voor het feit 
dat de helft van de promovendi op de faculteit zich genoodzaakt 
zag om de verdediging van hun proefschrift uit te stellen. Joe, die in 
Olives cohort had gezeten en haar elke donderdagavond had meege-
nomen naar Europese films met onscherpe beelden en microscopisch 
kleine ondertitels, was onderzoeksassistent geweest in Carlsens lab, 
maar hij had na zes maanden besloten om er de brui aan te geven 
vanwege ‘redenen’. Dat was waarschijnlijk maar beter ook, want het 
merendeel van Carlsens resterende onderzoekers in opleiding had 
permanent bibberhanden en zag er vaak uit alsof ze al een jaar niet 
geslapen hadden.

Doctor Carlsen mocht dan een jonge academische rockster en een 
wonderkind op het gebied van de biologie zijn, hij was ook gemeen 
en overdreven kritisch, en uit de manier waarop hij sprak en zijn 
manier van doen bleek duidelijk dat hij van mening was dat hij de 
enige was die degelijke wetenschap bedreef op de faculteit Biologie 
van Stanford. Op de hele wereld, waarschijnlijk. Hij stond bekend 
als een humeurige, irritante, angstaanjagende lul.

En Olive had hem zojuist gezoend.
Ze wist niet precies hoelang de stilte aanhield, alleen dat hij degene 

was die de stilte verbrak. Hij stond voor Olive, belachelijk intimide-
rend met zijn donkere ogen en zijn nog donkerder haar, en staarde 
op haar neer vanaf wie weet hoeveel centimeter boven de gemiddelde 
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lengte van één meter tweeëntachtig – hij moest wel meer dan vijftien 
centimeter langer zijn dan zij. Hij fronste chagrijnig, een gezichtsuit-
drukking die ze herkende van de keren dat ze hem een seminar op 
de faculteit had zien bijwonen, een blik die meestal voorafging aan 
het opsteken van zijn hand om op een of andere zogenaamd ernstige 
tekortkoming te wijzen in het werk van de spreker.

Adam Carlsen. Verwoester van onderzoekscarrières, had Olive haar 
promotor een keer horen zeggen.

Niks aan de hand. Het komt goed. Het komt helemaal goed. Ze zou 
gewoon doen alsof er niets was gebeurd, beleefd naar hem knikken 
en zich stilletjes uit de voeten maken. Jep, strak plan.

‘Heb je… Heb je me nou net gekust?’ Hij klonk in verwarring 
gebracht en misschien ook een tikkeltje buiten adem.

Zijn lippen waren vol en zacht en… Godallemachtig. Gekust. Het 
was echt uitgesloten dat Olive ongestraft zou kunnen ontkennen wat 
ze had gedaan. Maar toch, het was het proberen waard. ‘Nee, hoor.’

Verrassend genoeg leek het te werken.
‘Ah. Oké, dan.’ Carlsen knikte en draaide zich om, met een vaag 

gedesoriënteerde blik in zijn ogen. Hij deed een paar stappen de gang 
in, tot hij bij het drinkwaterfonteintje was – misschien was hij daar 
sowieso naar op weg geweest.

Olive begon te geloven dat ze misschien daadwerkelijk vrijuit zou 
gaan.

Maar toen bleef hij staan en draaide hij zich met een sceptische 
blik naar haar om.

‘Zeker weten?’
Verdomme. ‘Ik…’ Ze begroef haar gezicht in haar handen. ‘Het is 

niet wat het lijkt.’
‘Oké. Ik… Oké,’ herhaalde hij langzaam. Zijn stem was diep en 

zacht, en het klonk verdacht veel alsof hij op weg was om boos te 
worden. Alsof hij misschien al boos wás. ‘Wat heeft dit allemaal te 
betekenen?’

Er was geen simpele manier om dit uit te leggen. Ieder normaal 
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mens zou Olives situatie eigenaardig hebben gevonden, maar Adam 
Carlsen, die empathie overduidelijk beschouwde als een program-
meerfout in plaats van een menselijke eigenschap, zou het nooit be-
grijpen. Ze liet haar handen langs haar lichaam vallen en haalde diep 
adem. ‘Ik… Hoor eens, ik wil niet onbeschoft zijn, maar dit gaat u 
werkelijk niets aan.’

Hij staarde haar een ogenblik aan en knikte toen. ‘Ja. Natuurlijk.’ 
Hij begon kennelijk weer een beetje tot zichzelf te komen, want hij 
klonk niet meer zo verbaasd en zijn toon was weer normaal: droog. 
Laconiek. ‘Dan ga ik maar gewoon terug naar mijn kantoor om alvast 
een begin te maken met mijn sgg-melding.’

Olive ademde opgelucht uit. ‘Ja. Dat zou fantastisch zijn, want… 
Wacht even. Uw wat?’

Hij hield zijn hoofd scheef. ‘sgg staat voor seksueel grensover-
schrijdend gedrag en er is een wet die –’

‘Ik weet wat sgg is.’
‘Aha. Dus je hebt willens en wetens gekozen voor grensoverschrij-

dend gedrag.’
‘Ik… Wat? Nee. Nee, dat heb ik niet!’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan heb ik me zeker vergist. Dan 

was het zeker iemand anders die me heeft aangerand.’
‘Aangerand… Ik heb u niet aangerand.’
‘Je hebt me wel degelijk gekust.’
‘Maar niet écht.’
‘Zonder je er eerst van te verzekeren of ik dat wel wilde.’
‘Ik heb gevráágd of ik u mocht kussen!’
‘En vervolgens heb je me gekust zonder mijn antwoord af te wach-

ten.’
‘Wat? U zei ja.’
‘Pardon?’
Ze fronste. ‘Ik vroeg of ik u mocht kussen en u zei ja.’
‘Dat is onjuist. Je vroeg of je me mocht kussen en ik snoof.’
‘Ik weet vríj zeker dat ik u ja hoorde zeggen.’
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Hij trok een wenkbrauw op.
Een paar ogenblikken lang stond Olive zichzelf toe om te dag-

dromen over iemand verdrinken. Doctor Carlsen. Zichzelf. Beide 
opties leken haar geweldig. ‘Hoor eens, het spijt me heel erg. Het was 
een rare situatie. Kunnen we gewoon vergeten dat dit is gebeurd?’

Hij nam haar een lang ogenblik op, zijn hoekige gelaatstrekken 
ernstig en nog iets anders, iets wat ze niet zo goed kon ontcijferen 
omdat ze het te druk had met nog een keer registreren hoe ver-
rekte lang en breed hij was. Echt gigantisch. Olive was altijd tenger 
geweest, net niet té slank, maar een meisje van één meter tweeën-
zeventig voelde zich zelden ondermaats. Althans, tot ze ineens naast 
Adam Carlsen stond. Ze had uiteraard wel geweten dat hij lang was, 
want ze had hem vaak genoeg op de faculteit gezien of over de cam-
pus zien lopen, of samen met hem in de lift gestaan, maar er was 
nooit interactie geweest tussen hen. Ze hadden nog nooit zo dicht 
bij elkaar gestaan.

Behalve een seconde geleden, Olive. Toen je praktisch je tong in zijn…
‘Gaat het wel goed met je?’ Hij klonk bijna bezorgd.
‘Wat? Ja. Ja, hoor.’
‘Want,’ vervolgde hij kalmpjes, ‘midden in de nacht een wild-

vreemde kussen in een wetenschappelijk lab zou er misschien op 
kunnen wijzen dat het niet zo goed met je gaat.’

‘Jawel, hoor.’
Carlsen knikte nadenkend. ‘Uitstekend. Dan kun je ergens in de 

komende paar dagen een mailtje verwachten.’ Hij begon langs haar 
heen te lopen.

Olive draaide zich om en riep hem achterna: ‘U hebt niet eens 
gevraagd hoe ik heet!’

‘Dat is vast niet zo moeilijk te achterhalen, want je moet je pasje 
hebben gebruikt om buiten werkuren toegang te krijgen tot de la-
boratoria. Een prettige avond nog.’

‘Wacht!’ Ze leunde naar voren en hield hem tegen met een hand 
op zijn pols. Hij stond onmiddellijk stil, al was het overduidelijk dat 
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het hem geen enkele moeite zou kosten om zichzelf te bevrijden, 
en staarde nadrukkelijk naar de plek waar haar vingers zich om zijn 
huid hadden geklemd – pal onder een horloge dat waarschijnlijk 
haar halve jaarsalaris had gekost. Of haar hele jaarsalaris. Ze liet hem 
direct los en deed een stap naar achteren. ‘Sorry, het was niet mijn 
bedoeling om…’

‘De kus. Leg uit.’
Olive beet op haar onderlip. Ze had zich echt flink in de nesten 

gewerkt. Ze moest het hem nu wel vertellen. ‘Anh Pham.’ Ze keek 
om zich heen om te controleren of Anh er echt niet meer was. ‘Het 
meisje dat langsliep. Ze is promovendus op de faculteit Biologie.’

Carlsen liet op geen enkele manier blijken dat hij wist wie Anh 
was.

‘Anh heeft…’ Olive duwde een lok bruin haar achter haar oor. Hier 
werd het verhaal gênant. Gecompliceerd en een tikkeltje kinderachtig 
klinkend. ‘Ik had iets met een gozer van de faculteit. Jeremy Langley, 
hij heeft rood haar en werkt bij doctor… Doet er ook niet toe, we zijn 
een paar keer uit geweest, en toen heb ik hem meegenomen naar Anhs 
verjaardagsfeest, en het klikte zeg maar direct tussen hen en…’ Olive 
deed haar ogen dicht. Waarschijnlijk was dat geen goed idee, want nu 
zag ze de hele film aan de binnenkant van haar ogen. Van haar beste 
vriendin en haar date die hadden staan kletsen op die bowlingbaan 
alsof ze elkaar al hun hele leven kenden; de reeks gespreksonderwer-
pen die maar niet uitgeput raakte, het gelach, en toen, aan het eind 
van de avond, Jeremy’s blik die elke beweging van Anh volgde. Het 
was pijnlijk duidelijk geweest in wie hij geïnteresseerd was. Olive 
wuifde met een hand en deed een poging tot glimlachen. ‘Lang ver-
haal kort: nadat Jeremy en ik het hadden uitgemaakt, vroeg hij Anh 
mee uit. Ze heeft nee gezegd omdat… meiden onder elkaar zoiets 
niet doen en zo, maar ik kan merken dat ze hem écht leuk vindt. Ze 
wil me niet voor het hoofd stoten en hoewel ik al duizend keer tegen 
haar heb gezegd dat ik er geen enkele moeite mee heb, wil ze me maar 
niet geloven.’ Om nog maar te zwijgen van het feit dat ik haar laatst 
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aan onze vriend Malcolm heb horen opbiechten dat ze Jeremy helemaal te 
gek vindt, maar dat ze nooit verraad zou kunnen plegen jegens mij door 
met hem uit te gaan, en ze klonk zo mismoedig. Teleurgesteld en onzeker, 
totaal niet de stoere, sprankelende Anh die ik gewend ben. ‘Dus ik heb 
gewoon gelogen en tegen haar gezegd dat ik alweer aan het daten ben 
met iemand anders. Omdat ze een van mijn beste vriendinnen is en ik 
nog nooit heb meegemaakt dat ze een gozer zo leuk vindt en ik graag 
wil dat ze de goede dingen krijgt die ze verdient en ik zeker weet dat 
ze hetzelfde zou doen voor mij en…’ Olive besefte dat ze stond te 
ratelen en dat het Carlsen allemaal geen bal interesseerde. Ze stopte 
met praten en slikte, al voelde haar mond droog. ‘Vanavond. Ik heb 
tegen haar gezegd dat ik vanávond een date had.’

‘Aha.’ Zijn gezichtsuitdrukking was ondoorgrondelijk.
‘Maar dat is niet zo. Dus ik had besloten om hier aan een experi-

ment te komen werken, maar toen kwam Anh ook ineens opdagen. 
Ze had hier niet moeten zijn. Maar ze was er wel. En ze kwam deze 
kant uit. Dus ik raakte in paniek… Nou ja.’ Olive veegde met een 
hand over haar gezicht. ‘Ik dacht echt niet na.’

Carlsen zei niets, maar in zijn ogen stond duidelijk te lezen dat hij 
dacht: dat moge duidelijk zijn.

‘Ik wilde gewoon zorgen dat ze geloofde dat ik op een date was.’
Hij knikte. ‘Dus je kuste de eerste de beste persoon die je tegen-

kwam in de hal. Volkomen logisch.’
Olive kromp ineen. ‘Als je het zo bekijkt, was het misschien niet 

mijn beste moment.’
‘Misschien.’
‘Maar het was ook niet mijn slechtste! Ik weet vrijwel zeker dat 

Anh ons heeft gezien. Nu zal ze denken dat ik een date had met u 
en zal ze zich hopelijk vrij voelen om uit te gaan met Jeremy en…’ 
Ze schudde haar hoofd. ‘Hoor eens. Het spijt me echt heel erg van 
de kus.’

‘Is dat zo?’
‘Maak er alstublieft geen melding van. Ik dacht echt dat ik u 
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ja hoorde zeggen. Het was eerlijk waar niet mijn bedoeling om…’ 
Ineens drong de enormiteit van wat ze had gedaan in zijn volle om-
vang tot haar door. Ze had zojuist een willekeurige vent gekust, een 
vent die er toevallig ook nog om bekendstond dat hij het meest 
onaangename staflid was van de hele faculteit Biologie. Ze had zijn 
snúíven ten onrechte geïnterpreteerd als instemming, ze had hem in 
wezen besprongen in de hal, en nu stond hij haar aan te staren met 
die eigenaardige, nadenkende blik, lang en gefocust en dichtbij als 
hij was, en… Shit. Misschien kwam het doordat het zo laat op de 
avond was. Misschien kwam het doordat haar laatste kop koffie van 
zestien uur geleden dateerde. Misschien kwam het doordat Adam 
Carlsen op haar neer stond te kijken, met die blík. Ineens was de 
hele situatie haar gewoon te veel. ‘Eerlijk gezegd hebt u volkomen 
gelijk. En het spijt me heel erg. Als u zich op wat voor manier dan 
ook lastiggevallen hebt gevoeld door mij, moet u daar echt melding 
van maken, dat is niet meer dan rechtvaardig. Wat ik heb gedaan, 
is echt heel verschrikkelijk, ook al was het echt niet mijn bedoeling 
om… Niet dat mijn intenties ertoe doen; het gaat meer om uw per-
ceptie van…’ Shit, shit, shit. ‘Dan ga ik nu maar, oké? Dank u wel 
en… het spijt me echt heel, héél erg.’ Olive draaide zich abrupt om 
en rende weg, de gang uit.

‘Olive,’ hoorde ze hem roepen. ‘Olive, wacht…’
Ze stond niet stil. Ze sprintte de trap af naar de begane grond 

en rende toen het gebouw uit en over de paden van de schaars ver-
lichte campus van Stanford, waar ze een meisje passeerde dat haar 
hond aan het uitlaten was en een groep lachende studenten voor het 
bibliotheekgebouw. Ze bleef rennen tot ze voor de deur van haar 
appartement stond, waar ze enkel even stilstond om de deur open te 
maken. Vervolgens liep ze rechtstreeks naar haar eigen kamer, in de 
hoop haar flatgenoot en de eventuele scharrel die hij vanavond weer 
mee naar huis had genomen te kunnen ontlopen.

Pas toen ze op haar bed neerplofte, starend naar de glow- in- the- 
dark sterren die ze op haar plafond had gelijmd, besefte ze dat ze was 
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vergeten om even bij haar labmuizen te kijken. Bovendien had ze 
haar laptop op haar werkbank laten staan, lag haar trui nog ergens 
te slingeren in het lab en was ze totaal vergeten om langs de winkel 
te gaan en de koffie te kopen die ze Malcolm had beloofd te zullen 
kopen voor morgenochtend. Shit. Wat een rampzalige dag.

Het kwam geen moment bij haar op dat doctor Adam  Carlsen – een 
eikel, dat wist iedereen – haar bij haar naam had genoemd.
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2

♥hypothese: Geruchten over mijn liefdesleven verspreiden zich 

met een snelheid die recht evenredig is met mijn verlangen om 

voornoemde geruchten geheim te houden.

Olive Smith was een veelbelovende promovendus op een van de beste 
biologiefaculteiten van het land, eentje die ruim honderd promo-
vendi en wat vaak voelde als wel een paar miljoen bachelorstudenten 
herbergde. Ze had geen idee wat het precieze aantal faculteitsleden 
was, maar afgaand op de brievenbussen in de kopieerruimte zou 
ze zeggen dat ‘te veel’ een veilige gok was. Daarom was haar rede-
natie dat als ze in de twee jaren voorafgaand aan De Avond (het 
 kus-incident was nog maar een paar dagen geleden, maar Olive wist 
nu al dat ze voor de rest van haar leven aan afgelopen vrijdag zou 
denken als De Avond) nooit eerder de pech had gehad om tot een 
interactie te komen met Adam Carlsen, het heel goed mogelijk was 
dat ze misschien wel zou weten te promoveren zonder zijn pad ooit 
een tweede keer te kruisen. Sterker nog, ze wist vrijwel zeker dat 
Adam Carlsen niet alleen geen flauw idee had wie ze was, maar dat 
hij ook geen enkel verlangen had om dat te achterhalen, en waar-
schijnlijk was hij het gebeurde ook alweer totaal vergeten. Tenzij ze 
zich gruwelijk vergiste, uiteraard, en hij toch een sgg-melding had 
gedaan. In dat geval vermoedde ze dat ze hem wél weer zou zien, 
wanneer ze schuldig pleitte tijdens de rechtszitting.

Olive redeneerde dat ze haar tijd kon verdoen met stressen over 
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juridische kosten of dat ze kon focussen op kwesties die dringender 
waren. Zoals de ongeveer vijfhonderd slides die ze moest voorberei-
den voor het college neurobiologie dat ze volgens de planning voor 
student-assistenten moest geven in het eerste semester, dat over min-
der dan twee weken begon. Of het briefje dat Malcolm vanochtend 
had achtergelaten om haar te laten weten dat hij een kakkerlak had 
zien wegschieten onder het dressoir, ondanks het feit dat hun ap-
partement al vol stond met vallen. Of de meest cruciale kwestie: het 
feit dat haar onderzoeksproject een kritiek punt had bereikt en dat 
ze dringend op zoek moest naar een groter en aanzienlijk rijker lab 
om haar experiment uit te voeren. Anders zou iets wat weleens een 
baanbrekende, klinisch relevante studie zou kunnen worden straks 
nog eindigen als een stapeltje kwijnende petrischaaltjes in de groente-
la van haar koelkast.

Olive klapte haar laptop open met de vage gedachte om te 
googelen op ‘organen die je kunt missen’ en ‘hoeveel contant geld 
voor deze organen’, maar ze raakte afgeleid door de twintig nieuwe 
e-mails die ze had gekregen in de tijd dat ze bezig was geweest met 
haar labdieren. Ze waren bijna uitsluitend afkomstig van rooftijd-
schriften en zogenaamde Nigeriaanse prinsen en er was één nieuws-
brief bij van een opsmukhandel waar ze zich zes jaar geleden voor 
had ingeschreven om een gratis lippenstift te krijgen. In haar haast 
om verder te gaan met haar experimenten markeerde Olive ze snel 
als gelezen, maar toen zag ze dat één bericht daadwerkelijk een 
antwoord was op iets wat ze had gestuurd. Een antwoord van… 
Sodeknetter. Sodeknetter. Ze klikte het zo hard aan dat ze bijna haar 
wijsvinger verstuikte.

Vandaag, 15.15 uur
van: Tom-Benton@harvard.edu
aan: Olive-Smith@stanford.edu
onderwerp: Re: Screeningsproject alvleesklierkanker
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Olive,
Je project klinkt goed. Ik ben over een week of twee op Stanford. 
Zullen we dan even babbelen?

Groet,
TB

Tom Benton, Ph.D.
universitair hoofddocent
faculteit Biologische Wetenschappen, Harvard University

Haar hart sloeg een slag over. Daarna begon het te galopperen. Toen 
minderde het vaart tot het niet meer was dan kruipen. En vervolgens 
voelde ze haar bloed kloppen in haar oogleden, wat niet gezond kon 
zijn, maar… Yes. Yés! Ze had een gegadigde. Bijna. Waarschijnlijk? 
Misschien. Absoluut misschien. Tom Benton had ‘goed’ gezegd. Hij 
had gezegd dat het ‘goed’ klonk. Dat moest wel een ‘goed’ teken 
zijn, toch? Fronsend scrolde ze omlaag om de e-mail die ze hem een 
paar weken daarvoor had gestuurd nog eens door te lezen.

7 juli, 8.19 uur
van: Olive-Smith@stanford.edu
aan: Tom-Benton@harvard.edu
onderwerp: Screeningsproject alvleesklierkanker

Doctor Benton,
Mijn naam is Olive Smith en ik ben promovendus op de faculteit 
Biologie van Stanford University. Mijn onderzoek richt zich op al-
vleesklierkanker, en specifiek op het vinden van non-invasieve, 
betaalbare middelen voor opsporing die zouden kunnen leiden 
tot vroegtijdige behandeling en die het overlevingspercentage 
zouden kunnen vergroten. Ik werk momenteel aan biomarkers in 
het bloed, met veelbelovende resultaten. (U kunt het werk uit mijn 
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voorbereidende onderzoeksfase teruglezen in de peer-reviewed 
paper die ik heb bijgesloten. Ik heb bovendien recentere, ongepu-
bliceerde bevindingen ingediend voor het congres van de Society 
for Biological Discovery van dit jaar; het is nog afwachten of mijn 
inzending wordt geaccepteerd, maar zie het bijgesloten abstract.) 
De volgende stap zou bestaan uit het uitvoeren van aanvullend 
onderzoek om vast te stellen of mijn testkit haalbaar is.
Helaas beschikt mijn huidige lab (dat van doctor Aysegul Aslan, 
die over twee jaar met pensioen gaat) niet over de financiële mid-
delen of de apparatuur om mijn onderzoek te kunnen voortzetten. 
Ze moedigt me aan om een groter kankerlaboratorium te vinden 
waar ik het volgende academische jaar zou kunnen doorbrengen 
om de data te verzamelen die ik nodig heb. Daarna zou ik terug-
keren naar Stanford om de data te analyseren en uit te schrijven. 
Ik ben een groot fan van het werk dat u hebt gepubliceerd rondom 
alvleesklierkanker en ik vroeg me af of er misschien een mogelijk-
heid zou bestaan om mijn werk uit te voeren in uw lab op Harvard.
Indien u geïnteresseerd bent, wil ik met alle plezier wat uitvoeriger 
over mijn project vertellen.

Met vriendelijke groet,
Olive

Olive Smith
promovendus
faculteit Biologie, Stanford University

Als Tom Benton, befaamd kankeronderzoeker, naar Stanford kwam 
en Olive tien minuten van zijn tijd gunde, zou ze hem ervan  kunnen 
overtuigen om haar uit de brand te helpen met haar onderzoek!

Nou ja… misschien.
Olive was veel beter in daadwerkelijk onderzoek dóén dan in het 

belang ervan aan anderen verkopen. Wetenschapscommunicatie en 
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spreken in het openbaar, in welke vorm dan ook, waren onmisken-
baar haar grote zwaktes. Maar ze had nu de kans om aan Benton 
te  laten zien hoe veelbelovend haar resultaten waren. Ze zou de 
 klinische voordelen van haar werk op een rijtje kunnen zetten en ze 
zou kunnen uitleggen hoe weinig ze maar nodig had om van haar 
project een doorslaand succes te maken. Het enige wat ze nodig 
had, was een rustige werkbank in een hoekje van zijn lab, een paar 
honderd van zijn labmuizen en onbeperkte toegang tot zijn elek-
tronenmicroscoop van twintig miljoen dollar. Benton zou niet eens 
merken dat ze er was.

Olive ging op weg naar de kantine en was in gedachten alvast 
een bezield betoog aan het schrijven over haar bereidheid om uit-
sluitend ’s nachts gebruik te maken van zijn faciliteiten en om haar 
zuurstofconsumptie te beperken tot minder dan vijf ademhalingen 
per minuut. Ze schonk een kop oude koffie voor zichzelf in, en toen 
ze zich omdraaide, bleek er een boos uitziend iemand pal achter haar 
te staan. Ze schrok zo hevig dat ze zich bijna verbrandde. ‘Jezus!’ Ze 
greep naar haar borst, haalde diep adem en klemde haar Scooby-
Doo-mok nog steviger vast. ‘Anh. Ik schrik me dood.’

‘Olive.’
Het was een slecht teken. Anh noemde haar nooit Olive, nooit, be-

halve wanneer ze haar berispte omdat ze haar nagels tot op de nagelrie-
men zat af te bijten of omdat ze vitaminegummies at als avondmaaltijd.

‘Hé! Hoe was je…’
‘Die ene avond.’
Verdomme. ‘… weekend?’
‘Doctor Carlsen.’
Verdomme, verdomme, verdomme. ‘Wat is er met hem?’
‘Ik heb jullie samen gezien.’
‘O. Serieus?’ Olives verbazing klonk pijnlijk gespeeld, zelfs in haar 

eigen oren. Misschien had ze zich op de middelbare school moeten 
opgeven voor de toneelclub in plaats van mee te doen met elke sport 
die er was.
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‘Ja. Hier op de faculteit.’
‘O. Cool. Eh, ik heb jou niet gezien, anders had ik wel gegroet.’
Anh fronste. ‘Ol. Ik heb je gezien. Ik heb je gezien met Carlsen. Je 

weet dat ik je heb gezien, en ik weet dat jij weet dat ik je heb gezien, 
want sindsdien ontloop je me.’

‘Niet waar.’
Anh keek haar aan met haar geduchte lul-niet-blik. Waarschijnlijk 

was dat ook de blik die ze gebruikte als praeses van de studenten-
senaat, als voorzitter van de Stanford Women in Science Association, 
als hoofd communicatie van de Organization of bipoc Scientists. Er 
was geen gevecht dat Anh niet kon winnen. Ze was angstaanjagend 
en ontembaar, en Olive vond dat fantastisch aan haar – maar nu 
even niet.

‘Je hebt de afgelopen twee dagen geen van mijn berichten beant-
woord. Meestal appen we elkaar elk uur.’

Inderdaad. Meerdere keren. Olive hevelde de mok over naar 
haar linkerhand, louter om wat tijd te rekken. ‘Ik heb… het druk 
gehad?’

‘Druk?’ Anhs wenkbrauw schoot omhoog. ‘Druk met Carlsen 
zoenen?’

‘O. O, dát. Dat was gewoon…’
Anh knikte, als om haar aan te moedigen om de zin af te maken. 

Toen duidelijk werd dat Olive dat niet kon, vervolgde Anh voor haar. 
‘Dat was – sorry hoor, Ol –, maar dat was de meest bizarre kus die 
ik ooit heb gezien.’

Kalm. Kalm blijven. Ze weet het niet. Ze kan het niet weten. ‘Dat 
betwijfel ik,’ bracht Olive er zwakjes tegen in. ‘Neem nou die Spider-
man-kus ondersteboven. Die was bizarder dan…’

‘Ol, je zei dat je een date had die avond. Je bent toch niet met 
Cárlsen aan het daten?’ Ze trok een vies gezicht.

Het zou zo makkelijk zijn geweest om gewoon de waarheid op te 
biechten. Sinds ze aan hun promotietraject waren begonnen, hadden 
Anh en Olive al massa’s oerstomme dingen gedaan, gezamenlijk en 
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los van elkaar; de keer dat Olive in paniek was geraakt en niemand 
minder dan Adam Carlsen had gezoend zou er één van kunnen wor-
den, eentje waar ze om zouden lachen tijdens hun wekelijkse bier-en-
s’mores-avondjes.

Of niet. Als Olive nu toegaf dat ze had gelogen, bestond er een 
kans dat Anh haar misschien nooit meer zou vertrouwen. Of dat ze 
nooit met Jeremy zou uitgaan. En hoewel Olive een beetje misselijk 
werd bij het idee van haar beste vriendin die datete met haar ex, 
werd ze van de gedachte dat voornoemde beste vriendin allesbehalve 
gelukkig was nog veel misselijker.

De situatie was deprimerend simpel: Olive was alleen op de 
 wereld. Dat was al heel lang zo, al sinds de middelbare school. Ze 
had zichzelf aangeleerd om het niet al te groot te maken; ze wist 
 zeker dat er heel veel mensen waren die alleen op de wereld waren en 
zich genoodzaakt zagen om verzonnen namen en telefoonnummers 
in te vullen op formulieren voor contactpersonen in noodgevallen. 
Tijdens haar studie en haar master was focussen op wetenschap en 
onderzoek haar manier geweest om ermee om te gaan, en ze was 
volkomen bereid geweest om de rest van haar leven afgezonderd in 
een lab door te brengen met weinig meer dan een bekerglas en een 
handvol pipetten als haar trouwe metgezellen, totdat… Anh.

In zekere zin was het liefde op het eerste gezicht geweest. De 
eerste dag van het promotietraject. Introductiedag biologiecohort. 
Olive kwam de vergaderzaal binnen, keek om zich heen en ging 
zitten op de eerste de beste lege stoel, doodsbang als ze was. Ze was 
de enige vrouw in de zaal, praktisch alleen in een zee van blanke 
mannen die al druk in gesprek waren over boten, en een of an-
dere balsport die de avond daarvoor op tv was geweest, en de beste 
auto routes om ergens te komen. Dit is een afschuwelijke vergissing 
geweest, dacht ze bij zichzelf. De Gozer in de toiletten had het mis. 
Ik had hier nooit aan moeten beginnen. Ik ben een vreemde eend 
in de bijt.

En toen was er op de stoel naast haar een meisje met donkere krul-
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len en een knap, rond gezicht neergeploft, dat mompelde: ‘Hoezo, 
streven naar inclusiviteit binnen de exacte wetenschappen?’ Dat was 
het moment geweest waarop alles anders was geworden.

Ze hadden gewoon bondgenoten kunnen zijn. Als de enige twee 
níét-cisgender-blanke-mannelijke studenten in hun jaar, hadden ze 
hun toevlucht kunnen zoeken bij elkaar wanneer er aanleiding was 
om eens even lekker te klagen en elkaar verder kunnen negeren. 
Olive had een heleboel van dat soort vrienden; eigenlijk waren het 
stuk voor stuk voorwaardelijke kennissen aan wie ze vol genegenheid 
dacht, maar niet al te vaak. Maar met Anh was het van het begin af 
aan anders geweest. Misschien omdat ze al snel hadden ontdekt dat 
ze het heerlijk vonden om hun zaterdagavonden door te brengen 
met junkfood eten en in slaap vallen bij romcoms. Misschien was het 
omdat ze Olive altijd zo nodig moest meeslepen naar elke steungroep 
voor ‘bètavrouwen’ die er maar bestond op de campus en iedereen 
daar altijd diep onder de indruk was van haar rake observaties. Mis-
schien was het omdat ze haar ziel had blootgelegd voor Olive en had 
uitgelegd hoeveel moeite het haar had gekost om te komen waar ze 
nu was. Dat haar oudere broers haar belachelijk hadden gemaakt 
en haar hadden uitgemaakt voor nerd omdat ze in haar jonge jaren 
al zo gek was geweest op wiskunde, op een leeftijd waarop het niet 
bepaald als cool werd gezien om een nerd te zijn. Dat een natuur-
kundeprofessor ooit aan haar had gevraagd of ze misschien in het 
verkeerde college zat op de eerste dag van het semester. Dat zelfs haar 
studieadviseur sceptisch had geleken, ondanks haar cijfers en haar 
onderzoekservaring, toen ze had besloten om te gaan promoveren 
in een bètarichting.

Olive, wier pad naar het promotietraject de nodige hordes had 
gekend maar lang niet zoveel, was eerst van slag geweest. Daarna 
woest. En vervolgens had diep ontzag zich van haar meester gemaakt 
toen ze begreep dat Anh enorme zelftwijfel had weten om te zetten 
in pure verbetenheid.

En om een of andere onvoorstelbare reden leek Anh net zozeer 
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gesteld te zijn op Olive. Wanneer de maand langer was dan Olives 
studiebeurs, deelde Anh haar instantnoedels met haar. Toen Olives 
computer was gecrasht zonder back-ups, was Anh de hele nacht op-
gebleven om haar te helpen met het herschrijven van haar paper voor 
kristallografie. Wanneer Olive in de vakantie nergens naartoe kon, 
nam Anh haar vriendin mee naar haar ouderlijk huis in Michigan 
en liet ze haar door haar grote familie volstoppen met verrukkelijk 
eten, terwijl er om haar heen rad Vietnamees over en weer vloog. 
Toen Olive zich te dom had gevoeld voor het promotietraject en 
had overwogen om er de brui aan te geven, had Anh haar op andere 
gedachten gebracht.

Op de dag dat Olive had kennisgemaakt met Anhs rollende ogen, 
was er een levenslange vriendschap geboren. Langzaam maar zeker 
waren ze ook Malcolm bij hun vriendschap gaan betrekken en waren 
ze een soort drietal geworden, maar Anh… Anh was haar lievelings-
persoon. Vertrouwd. Als familie. Olive had niet eens gedacht dat dat 
mogelijk was voor iemand zoals zij.

Anh vroeg zelden ergens om, en hoewel ze al ruim twee jaar be-
vriend waren, had Olive haar nooit enige interesse zien tonen om te 
daten, totdat Jeremy voorbijkwam. Doen alsof ze een date had gehad 
met Carlsen was wel het minste wat Olive kon doen om ervoor te 
zorgen dat haar vriendin gelukkig was.

Dus ze vermande zich, glimlachte en probeerde haar toon redelijk 
effen te houden terwijl ze vroeg: ‘Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel dat we elkaar elke minuut van elke dag spreken en dat 
je het nog nooit over Carlsen hebt gehad. Mijn beste vriendin heeft 
zogenaamd iets met de superster onder de hoofddocenten van de 
faculteit en op een of andere manier weet ik van niks? Je ként zijn 
reputatie, toch? Is het een grap of zo? Heb je een hersentumor? Heb 
ík een hersentumor?’

Zo ging het nou altijd wanneer Olive loog: het draaide er stee-
vast op uit dat ze nog meer leugens moest vertellen om haar eerste 
 leugen te verhullen, en ze kón helemaal niet liegen, wat betekende 
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dat elke volgende leugen nog slechter en minder overtuigend was 
dan de vorige. Ze zou Anh onmogelijk voor de gek kunnen houden. 
Ze zou wie dan óók onmogelijk voor de gek kunnen houden. Anh 
zou kwaad worden, daarna zou Jeremy kwaad worden, vervolgens 
Malcolm ook, en daarop zou Olive moederziel alleen zijn. Ze zou er 
zo kapot van zijn dat haar hele promotie zou mislukken. Ze zou haar 
visum kwijtraken en haar enige bron van inkomsten en terugverhui-
zen naar Canada, waar het aan één stuk door sneeuwde en mensen 
elandenhart aten en…

‘Hé.’
De stem, diep en gelijkmatig, kwam van ergens achter Olive, maar 

ze hoefde zich niet om te draaien om te weten dat het die van Carlsen 
was. Net zoals ze zich niet hoefde om te draaien om te weten dat het 
grote, warme gewicht dat haar ineens houvast gaf, een stevige maar 
nauwelijks merkbare druk die werd uitgeoefend op het midden van 
haar onderrug, de hand van Carlsen was. Zo’n vijf centimeter boven 
haar kont.

Sodeknetter.
Olive draaide haar nek en keek omhoog. En omhoog. En omhoog. 

En nog een beetje verder omhoog. Ze was geen kleine vrouw, maar 
hij was gewoon gigántisch. ‘O. Eh, hé.’

‘Alles goed?’ Hij zei het terwijl hij haar in de ogen keek, en op 
gedempte, intieme toon. Alsof ze alleen waren. Alsof Anh er niet 
was. Hij zei het op een manier waar Olive zich ongemakkelijk bij 
had moeten voelen, maar dat was niet het geval. Om een of andere 
onverklaarbare reden had zijn aanwezigheid in de ruimte een kalme-
rend effect op haar, ook al was ze een seconde geleden nog helemaal 
gestrest geweest. Misschien was het zo dat twee verschillende soorten 
ongemak elkaar neutraliseerden? Het klonk als een fascinerend on-
derzoeksonderwerp. De moeite van het uitzoeken waard. Misschien 
moest Olive stoppen met biologie en overstappen op psychologie. 
Misschien moest ze zich excuseren en nu meteen aan een literatuur-
onderzoek beginnen. Misschien moest ze ter plekke de geest geven 
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om deze hele rampzalige situatie waar ze zichzelf in had gemanoeu-
vreerd niet onder ogen te hoeven zien.

‘Ja. Ja. Alles méér dan goed. Anh en ik stonden gewoon… te 
kletsen. Over hoe ons weekend is geweest.’

Carlsen keek naar Anh, alsof hij zich nu pas realiseerde dat ze er 
was. Hij erkende haar bestaan met een van die korte knikjes die  kerels 
gebruiken om anderen mee te begroeten. Zijn hand gleed verder 
omlaag langs Olives ruggengraat.

Anhs ogen werden groot.
‘Aangenaam kennis te maken, Anh. Ik heb al veel over je gehoord,’ 

zei Carlsen.
Olive moest toegeven dat hij hier echt goed in was, want ze wist 

zeker dat het er vanuit Anhs gezichtspunt uit moest zien alsof hij haar 
aan het betasten was, terwijl dat in werkelijkheid… niet zo was. Olive 
kon zijn hand op haar lichaam amper voelen. Een heel klein beetje, 
misschien. De warmte en de lichte druk en…

‘Insgelijks.’ Anh keek als door de bliksem getroffen. Alsof ze mis-
schien wel ging flauwvallen. ‘Eh, ik wilde net weggaan. Ol, ik app 
je wel zodra… ja.’

Ze was al de deur uit voordat Olive antwoord kon geven. En dat 
was goed, want dan hoefde Olive niet nog meer leugens te verzin-
nen. Maar het was ook niet zo goed, want nu was ze hier alleen 
met Carlsen. Die veel te dichtbij stond. Olive zou er goed geld 
voor over hebben gehad om te kunnen beweren dat zij degene was 
die wat afstand tussen hen creëerde, maar de gênante waarheid was 
dat Carlsen degene was die als eerste een stap naar achteren deed. 
Genoeg om haar de ruimte te geven die ze nodig had, méér dan 
genoeg.

‘Alles goed?’ vroeg hij voor de tweede keer. Zijn toon was nog 
altijd zacht.

Niet iets wat ze van hem verwacht zou hebben. ‘Ja. Ja, ik was al-
leen…’ Olive wuifde met haar hand. ‘Bedankt.’

‘Graag gedaan.’




