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Het was de winderigste zomer in decennia. Zelfs de oudere generatie 
vissers deed het de wenkbrauwen fronsen. Men zei dat de wind harder 
was dan gewoonlijk en dat dit een voorteken was voor ongeluk. De 
stormen zouden chaos en wanorde brengen naar de meest kwetsbare 
parels van de westkust.

De meeste mensen schudden het hoofd voor dit soort profetieën. 
Wind is wind, en soms is die sterker dan anders. Geen mens met 
beide voeten op de grond geloofde dat de wind kwaad met zich kon 
meevoeren.

Maar de zomer was niet onopgemerkt voorbijgegaan. Integen-
deel, in mei al voelde men dat verandering voor de deur stond.  Zoals 
 gewoonlijk zonder waarschuwing. Op een dag was het  gewoon 
een feit dat het enige uitvaartcentrum in Kungshamn verkocht 
zou  worden. Wat op zich niet bijzonder veel aandacht zou hebben 
 gekregen, ware het niet dat er één klein detail was: een jongere vrouw 
had de begrafenis ondernemer — een man van tegen de zeventig — al 
zijn spaargeld afhandig gemaakt.

Daarom moest hij nu het gebouw verkopen waarin zijn kantoor 
 gehuisvest was en zou hij verhuizen. De schaamte was te diep, de 
 roddels te overweldigend en de schulden veel groter dan zijn bezit-
tingen.

Kungshamn is geen plaats waar overdreven veel gebeurt. Daarom 
verspreidde het nieuws van de bedrogen begrafenisondernemer zich 
net zo snel als een bosbrand. En toen eenmaal het geklets op gang was 
gekomen, begon het verhaal zijn eigen leven te leiden. Hoelang zou 
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het eigenlijk duren voordat het uitvaartcentrum een nieuwe eigenaar 
zou hebben? De etalages staarden leeg en het bord te koop van de 
makelaar begon er verweerd uit te zien. Dat deed het weliswaar de 
eerste week al, maar toen het kantoor bijna twee maanden onaan-
geroerd bleef, begonnen de mensen te denken dat de makelaar iets 
was overkomen.

Het gerucht kreeg echter geen tijd om van de grond te komen, want 
plotseling kon iedereen die het wilde en kon lezen, in de  lokale krant 
Bohusläningen zien dat het uitvaartcentrum eindelijk verkocht was. 
De nieuwe eigenaar, een man uit Stockholm, zou naar  verwachting 
begin september starten.

De mensen keken elkaar aan. Ze vroegen zich af wat voor iemand 
hij was, die Stockholmer. Wat bracht een man uit de koninklijke 
hoofdstad naar de westkust van Zweden? Had hij misschien een link 
met Kungshamn?

De weken gingen voorbij en het werd midden augustus. De 
vakantie periode was voorbij. De toeristen pakten hun spullen en ver-
trokken naar huis, en dat deden zelfs de eigenaars van de zomerhuisjes. 
Het was ongeveer rond die tijd dat het geklets over de  Stockholmer 
opnieuw op gang kwam. Want nu had een ander gerucht de inwoners 
van Kungshamn bereikt.

De man die het uitvaartcentrum had gekocht, was helemaal geen 
begrafenisondernemer.

Er werd gezegd dat hij totaal andere plannen had met het uitvaart-
centrum. Wat die plannen precies waren, wist niemand, maar  iemand 
insinueerde dat de Stockholmer plannen had om een bordeel uit 
te baten. Veel meer was er niet nodig om het geroddel op gang te 
 houden.

Het werd nog erger toen bleek waar de nieuwe eigenaar zou wonen.
Hij had Hovenäset – het oude vissersdorpje dat ruim drie  kilometer 

verderop lag – verkozen boven Kungshamn. En dat zou best oké zijn, 
ware het niet dat er iets vreemds was met het adres. De Stockholmer 
zou zich namelijk settelen in het oude huis van de Janssons. Dat 
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 beweerde het echtpaar Jansson zelf, dus het moest wel waar zijn.
Het huis van de Janssons had al bijna dertig jaar geen vaste huur-

der meer gehad en dat had goede redenen. Dat was wat men zei. 
Dat er goede redenen waren waarom niemand er permanent wilde 
wonen. Redenen die onbekend moesten zijn voor de net verhuisde 
Stockholmer. Als hij de redenen wel kende, moest er iets goed mis 
zijn met hem. Iemand die wist wat er in dat huis was gebeurd, zou 
er nooit willen wonen.

Niemand.
Zelfs meneer en mevrouw Jansson wilden hun eigen huis niet 

 bewonen. Ze waren al tevreden dat ze het huis tijdens de zomer aan 
verschillende mensen konden verhuren en daartussen bleef het huis 
leeg.

Toen begon het schooljaar.
Het enige wat van de zomer overbleef, was de wind. De wind 

die een waarschuwing zou zijn voor verandering en duisternis. En 
langzaamaan, zonder dat iemand kon verklaren waarom, spreidde de 
angst zich uit.

Er zou iets ergs gebeuren.
En het enige wat ze konden doen, was wachten.
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25 augustus
‘Enkel ik weet dat alles voorbij is’
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Het ontplofte in een storm. Agnes Eriksson hoorde de wind buiten 
krijsen en dacht: elk kwaad heeft ook iets goeds in zich. Het slechte 
weer gaf haar een excuus om het huis uit te gaan en ze verwelkomde 
het met open armen. Ze riep naar Fredrik en zei dat ze even de deur 
uit ging, maar snel weer terug zou zijn. Dat ze naar de aanlegstei-
ger wilde gaan om te controleren dat de boot zeker goed was vast-
gemaakt.

Het was net na zessen en het regende genoeg om een ondergangs-
stemming te creëren. Niet dat ze hulp nodig had bij het oproepen 
van dergelijke beelden. Het was allemaal voorbij. Iets nieuws zou 
beginnen. Hoe het zou gaan, wist ze niet.

Agnes deed een paar kniehoge groene laarzen aan en een rode 
regenjas. Ze knoopte de jas voorzichtig dicht. Ze haatte regen. Ze 
haatte wind. En er was van beide te veel aan de westkust.

Als ze kon kiezen, zou haar nieuwe leven zonniger en minder 
stormachtig zijn.

Fredrik verscheen in de hal.
‘Wil je dat ik meega?’
Ze schudde het hoofd.
‘Het is oké, ik kan alleen gaan. Het is te stom om allebei nat te 

worden.’
Ze deed haar best om rustig te klinken. Het laatste wat ze wilde, 

was gezelschap.
‘Ik heb het vlees uit de koelkast gehaald,’ zei Fredrik. ‘We gingen 

het grillen, maar ik ben van plan om het in plaats daarvan in de oven 
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te bakken. Met gekookte aardappelen en koude saus erbij. Ik flans 
wel iets in elkaar.’

Agnes knikte en legde een hand op de deurklink.
‘Het zal zeker lekker zijn,’ zei ze. ‘We eten wanneer ik thuis ben.’
Fredrik was nog niet gewend aan hun nieuwe leven. Hij volgde 

nog steeds het patroon van hun dagelijks leven. Het dagelijks leven 
waarin ze elke dag naar school ging om les te geven en waarin hij het 
volgende bouwproject op Smögen aannam. Even voorbestemd als 
een klok die geen wijzers nodig heeft omdat hij toch altijd hetzelfde 
uur aangeeft.

Enkel ik weet dat alles voorbij is, dacht Agnes.
Ze ving Fredriks blik.
‘Ik ben straks terug.’
Ze verlangde naar buiten, weg. Naar alles wat ze niet kreeg, maar 

wel nodig had.
Ze had zulke vreselijke fouten gemaakt. Er waren geen excuses 

voor wat ze had gedaan, voor wat ze veroorzaakt had. En ze zou 
moeten boeten voor haar zonden, dat was heel duidelijk. Maar dat 
besef bracht ook opluchting. Er was een uitweg. Dat was het enige 
wat haar overeind hield.

De wind rukte aan de deur toen ze hem opendeed. De regen sloeg 
tegen de grond. Koude wind kwam de hal binnen en ze haastte zich 
naar buiten. En toen ging ze weer naar binnen.

Fredrik had geen tijd gehad om ergens heen te gaan.
‘Ben je iets vergeten?’
Ze schudde het hoofd.
‘Isaks fiets staat nog op de oprit. Vraag je hem om die in de garage 

te zetten?’
Het eeuwige gevit op de zoon. En de fiets die maar niet gerepareerd 

werd, maar daar gewoon ongebruikt stond.
Dat Isak nooit leerde om iets waar hij aan begonnen was af te 

maken, om verantwoordelijkheid te nemen.
‘Absoluut,’ zei Fredrik. ‘Ik doe het onmiddellijk.’
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Agnes ging de storm weer in. Ze ritste haar regenjas dicht en 
liep met stevige schreden over de stoep. De haven was zo dichtbij 
en toch net ver genoeg. Nooit zou ze nog daarnaartoe gaan om het 
verlangen te stillen dat zo beschamend was dat ze het geen naam 
kon geven.

De regen viel als een ijzige film over haar gezicht.
Een paraplu was uitgesloten. De wind zou die binnen twee 

 seconden binnenstebuiten keren.
Agnes liet een bevroren hand in haar zak glijden en pakte haar 

telefoon stevig vast. In de andere jaszak had ze een mes. Ze hoopte 
dat ze het niet hoefde te gebruiken.

De boten bewogen zich angstig heen en weer in zowel de binnenste 
als de buitenste haven. Agnes’ en Fredriks boot lag in de buitenste 
haven, maar ze was daar niet naar op weg. In plaats daarvan stopte 
ze bij de plaats met rode boothuizen die onmiddellijk naast de bad-
plaats stonden. Ze hadden het gevierd toen ze uiteindelijk hun eigen 
boothuis hadden, zij en Fredrik. Het was zo perfect gelegen, grenzend 
aan zowel het strand als de aanlegplaats voor boten. Maar Agnes was 
ook niet op weg naar het boothuis van het gezin.

De steiger was glad door de regen. De zomer voelde al ver weg. De 
boten rukten aan hun touwen en leken te verlangen naar een plaats 
ver weg van de storm en de regen.

Net als ik, dacht Agnes.
Een zwak licht scheen in het raam van het boothuis verderop. Daar 

zou ze naartoe gaan.
De deur kraakte toen ze hem opende en naar binnen gluurde.
Een schaduw bewoog zich daarbinnen.
Binnenkort, dacht Agnes. Binnenkort is dit allemaal voorbij.
Maar helemaal zeker was ze niet. In dat geval zou ze niet zo bang 

zijn geweest.
Haar hart klopte sneller.
Het belangrijkste voor nu was dat ze de garantie van zwijgen kreeg, 

dat haar misdrijf niet werd opgemerkt.


