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Voor Josh en Laura






Amy

Ik had toch mijn laarzen aan moeten trekken, dacht ze toen ze
uit de Snell Library kwam en zag dat de campus bedekt was met
een nieuwe laag al modderig geworden sneeuw. Toen ze vanoch-
tend de deur uit was gegaan, was het negen graden geweest, een
lenteachtige temperatuur waardoor ze het idee had gehad dat de
winter eindelijk voorbij was. Ze was naar de universiteit gegaan in
een spijkerbroek, hoody en gloednieuwe roze flatjes van boterzacht
leer, maar terwijl zij de hele dag binnen op haar laptop aan het
werk was geweest, was buiten de winter teruggekeerd. Nu was het
donker en de ijzige wind zou het pad binnen de kortste keren in
een ijsbaan veranderen.

Met een zucht trok ze de rits van haar hoody omhoog en hees
haar zware rugtas met haar boeken en laptop op haar schouders.
Niets aan te doen, ze moest erdoorheen. Voorzichtig liep ze de
trap van het gebouw af. De laag papperige sneeuw reikte tot haar
enkels. Met natte, ijskoude voeten liep ze over het pad tussen
Haydn Hall en Blackman Auditorium. Haar nieuwe schoenen kon
ze straks wel weggooien. Doodzonde. Waarom had ze vanochtend
dan ook niet naar het weerbericht geluisterd? Waarom was ze ver-
geten dat maart je in Boston zo’'n loer kon draaien?

Bij Eli Hall stopte ze abrupt. Ze keek om. Had ze achter zich
voetstappen gehoord? Ze tuurde het pad af dat tussen de twee
gebouwen liep, maar het lag er volkomen verlaten bij, glinsterend



onder het licht van de straatlantaarns. De vroeg invallende duis-
ternis en het winterse weer hadden iedereen naar huis gejaagd. Ze
hoorde geen voetstappen, alleen het tikken van de natte sneeuw
op haar rugtas en het blubberig suizende geluid van de auto’s op
Huntington Avenue.

Ze knoopte de koordjes van haar capuchon vast en liep door.

Het centrale plein van de campus was spekglad. Haar hopeloos
ongeschikte schoenen braken bij elke stap het dunne ijslaagje en
zonken weg in de smurrie. IJskoud water drong in de pijpen van
haar spijkerbroek. Haar tenen waren al helemaal verdoofd.

Het was allemaal de schuld van professor Harthoorn. Hij was
de reden waarom ze de hele dag in de bibliotheek had gezeten,
waarom ze nog hier was, in plaats van thuis samen met haar ouders
aan tafel te zitten. Ze liep met half bevroren tenen door deze
blubber omdat hij vond dat haar eindscriptie, een verhandeling
van tweeéndertig pagina’s waar ze maanden aan had gewerkt, niet
volledig was. Onaf, had hij gezegd, omdat ze had verzuimd dieper
in te gaan op het keerpunt in Artemisia Gentileschi’s leven, het
trauma dat haar hele wereld op zijn kop had gezet en haar schil-
derijen zo'n diepgewortelde intensiteit en uitstraling had gegeven:
de verkrachting die ze had ondergaan.

Alsof vrouwen willoze hompen klei waren, die met vuisten be-
werkt moesten worden om vorm te krijgen. Alsof Artemisia, om
zich als kunstenares te kunnen ontplooien, eerst het slachtoffer
had moeten worden van een verkrachting.

Ze sjouwde door de blubber en begon zich steeds meer op te
winden om Harthoorns opmerkingen. Wat wist een oude zuur-
pruim als hij eigenlijk over vrouwen? Wat wist hij over alle onuit-
staanbare, zenuwtergende dingen die vrouwen zich moesten laten
welgevallen? Over de zogenaamd hulpvaardige adviezen die hun
werden opgedrongen door mannen die dachten dat ze de wijsheid
in pacht hadden?

Ze was bijna bij het kruispunt toen het voetgangerslicht op



rood sprong. Welja, dat kon er ook nog wel bij. Vandaag zat alles
tegen. De auto’s sproeiden ijswater over de stoep. De natte sneeuw
tikte op haar rugtas. Als haar laptop nu maar niet nat werd. Het
ontbrak er nog maar aan dat al het werk dat ze vandaag had ver-
richt verloren zou gaan. Stom van haar dat ze niet naar de weers-
voorspelling had gekeken. Dat ze geen paraplu had meegenomen.
Dat ze deze schoenen had aangetrokken.

Het voetgangerslicht stond nog steeds op rood. Het zou toch
niet stuk zijn? Kon ze het wagen snel over te steken?

Ze keek zo ingespannen naar het verkeerslicht dat ze eerst niet
merkte dat er een man achter haar was komen staan, maar nu werd
ze zich van hem bewust. Misschien kwam het door het ruisende
geluid van zijn nylon jack, of door de geur van alcohol die hij
uitademde. Ze keek om.

Hij was zo dik ingepakt tegen de kou, met een sjaal rond zijn
kin en een wollen muts tot op zijn wenkbrauwen, dat ze van zijn
gezicht weinig meer kon zien dan zijn ogen. Hij meed haar blik
niet, maar keek zo fel terug dat ze zich bijna betast voelde, alsof
die blik haar diepste geheimen uit haar wezen zoog. Hij stond
volkomen stil, maar zijn blik maakte haar erg nerveus.

Ze keek naar de overkant van Huntington Avenue, waar winkels
waren. De tacoshop was open. Er brandde licht en ze zag binnen
een stuk of zes klanten. Een veilige plek, waar mensen waren die
haar in geval van nood konden helpen. Ze kon daar even gaan
zitten om warm te worden en eventueel een Uber regelen.

Eindelijk sprong het licht op groen.

Ze stapte te haastig van de stoep. De leren zool van haar flatje
gleed weg op de spekgladde stoeprand. Met molenwickende armen
probeerde ze overeind te blijven, maar vanwege de zware rugtas
kon ze haar evenwicht niet bewaren. Ze viel languit neer. Drijfnat
en ijskoud probeerde ze overeind te krabbelen.

Ze had geen erg in de koplampen die in volle vaart op haar af
kwamen.



2
Angela

Twee maanden later

Zie je iets, zeg dan iets. We horen die slogan zo vaak dat we automa-
tisch reageren als we een verdacht pakje zien of als een onbekende
figuur zich ergens op verdachte wijze ophoudt. Ik in elk geval wel,
vooral omdat mijn dochter Jane rechercheur is, en mijn partner
Vince een gepensioneerde politieman. Ik hoor van hen zoveel
griezelverhalen dat je er donder op kunt zeggen dat ik meteen aan
de bel trek als ik iets vreemds zie. Het is voor mij een tweede na-
tuur geworden om in onze buurt een oogje in het zeil te houden.

Ik woon in Revere, dat dicht bij Boston is, maar er strikt geno-
men geen deel van uitmaakt. Je kunt het beschouwen als de min-
der welgestelde neef van de familie. Mijn straat heeft bescheiden
gezinswoningen, die indertijd zijn gebouwd voor pasgetrouwde
stellen die hoopten zich later iets groters te kunnen veroorloven.
Zo was het toen Frank en ik hier veertig jaar geleden kwamen
wonen, alleen konden wij ons uiteindelijk nooit iets groters ver-
oorloven. Net zomin als Agnes Kaminsky, die nog steeds naast me
woont, en Glen Druckmeyer aan de overkant, die zich niet alleen
nooit iets groters kon veroorloven, maar zelfs is gestorven in het
eerste en enige huis dat hij ooit heeft kunnen kopen. Door de
jaren heen heb ik gezinnen zien komen en gaan. Het huis rechts
van mij staat momenteel weer te koop, en ik ben benieuwd wie
er zal komen wonen. Links van me woont Agnes, die mijn beste
vriendin was tot ik verkering kreeg met Vince Korsak. Agnes vond
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dat een schandaal omdat Frank en ik nog niet officieel gescheiden
waren. Wat haar betreft ben ik nu een gevallen vrouw, alhoewel
het Frank was die vreemdging. Met een blondine. De ware reden
waarom Agnes me nu niet kan uitstaan, is dat ik zo’n schik in
het leven heb sinds Frank weg is. Ik ben blij met de nieuwe man
in mijn leven en vind dat ik hem in mijn eigen achtertuin best
mag zoenen. Wat had ik volgens Agnes moeten doen toen mijn
echtgenoot me had verlaten? Me zedig in het zwart hullen en mijn
benen over elkaar slaan tot alles daar beneden opdroogt? Zij en
ik spreken elkaar bijna nooit meer, maar dat is ook niet nodig. Ik
weet precies wat ze doet. Wat ze al jaren doet: haar Virginia Slims
roken, televisiekijken en haar groenten te gaar koken.

Niet dat het aan mij is daarover een oordeel te geven.

Aan de overkant heb je op de hoek het blauwe huis van Larry
en Lorelei Leopold, die er al twintig jaar wonen. Larry is docent
Engels aan de plaatselijke middelbare school. Ik kan niet zeggen
dat we elkaar erg goed kennen, maar we spelen elke donderdag-
avond Scrabble, waardoor ik weet dat Larry een enorme woorden-
schat heeft. Naast de Leopolds is het huis waar Glen Druckmeyer
is gestorven en dat sindsdien wordt verhuurd. Daarnaast woont
Jonas, een tweeénzestigjarige Vrijgezel en Voormalige NAVY SEAL.
Hij woont hier nu alweer zes jaar. Lorelei heeft hem een tijdje
geleden uitgenodigd voor de Scrabble-avonden bij mij thuis. Ik
vind dat we dit eerst als groep hadden moeten bespreken, maar
Jonas blijkt een aanwinst te zijn. Hij brengt altijd een fles Ecco
Domani-cabernet mee, heeft een adequate woordenschat en pro-
beert nooit te smokkelen met vreemde woorden. Die zijn verbo-
den. Scrabble is een puur Amerikaans spel. Ik moet toegeven dat
Jonas er goed uitziet. Helaas weet hij dat zelf ook. Hij mag graag
met ontbloot bovenlichaam het gras in zijn voortuin maaien. Het
is moeilijk om dan niet naar zijn gespierde borst en forse biceps te
kijken, en hij weet dat ik kijk. Als hij me voor het raam ziet staan,
wuift hij altijd naar me, waardoor Agnes Kaminsky denkt dat we
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iets met elkaar hebben, wat natuurlijk niet zo is. Ik ben alleen maar
een goede buur. Als er in onze straat een nieuw gezin komt wonen,
ga ik meteen kennismaken, met een vriendelijke glimlach en een
courgettebrood. Dat stellen de mensen op prijs. Ze nodigen me uit
binnen te komen, stellen hun kinderen aan me voor, vertellen me
waar ze vandaan komen en wat voor werk ze doen. Ze vragen me
of ik een goede loodgieter of tandarts weet. We wisselen telefoon-
nummers uit en spreken af om binnenkort samen een kopje kofhie
te drinken. Zo ben ik altijd geweest, met al mijn buren.

Tot de Greens hier kwam wonen.

Zij huren nummer 2533, het gele huis waar Glen Druckmeyer
is gestorven. Het huis heeft een jaar leeggestaan en ik ben blij dat
het nu weer bewoond is. Het is nooit goed als een huis te lang
leeg staat; dat geeft de straat een slechte naam, alsof het hier niet
goed wonen is.

Op een dag zie ik de auto met aanhangwagen van de Greens
voorrijden. Ik haal meteen een van mijn beroemde courgettebroden
uit de diepvries. Terwijl het ontdooit, ga ik op mijn veranda staan
om te zien wie de nieuwe buren zijn. De man stapt als eerste uit de
auto: lang, blond, gespierd. Strak gezicht. Dat valt me meteen op.
De meeste mensen kijken verheugd als ze bij hun nieuwe woning
aankomen. Hij niet. Hij kijkt onbewogen om zich heen, zijn ogen
verborgen achter een zonnebril met spiegelende glazen.

Ik wuif naar hem, maar hij wuift niet meteen terug. Hij laat
zijn blik eerst een poosje op me rusten. Dan zwaait hij op een
mechanische manier, alsof de chip in zijn computerbrein de
situatie heeft geanalyseerd en besloten dat terugzwaaien de juiste
reactie is.

Geeft niet, denk ik. Misschien is zijn vrouw toeschietelijker.

Zij stapt nu ook uit de auto. Begin dertig, zilverachtig blond
haar, een slank figuurtje in een spijkerbroek. Ze kijkt ook om zich
heen, met snelle, schichtige blikken, als een eeckhoorn. Ik zwaai
naar haar en ze zwaait aarzelend terug.
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Dat beschouw ik als mijn cue. Ik steek de straat over en zeg:
‘Mag ik jullie als eerste welkom heten in onze wijk?’

‘Aangenaam kennis te maken,” zegt ze, met een blik naar haar
man, alsof ze permissie vraagt om te spreken. Mijn voelsprieten be-
ginnen te trillen. Er is iets mis met dit echtpaar. Ze voelen zich niet
op hun gemak in elkaars gezelschap en ik denk meteen aan alles
wat er in een huwelijk kan fout lopen. Wie weet dat beter dan ik?

‘Tk ben Angela Rizzoli,” zeg ik. ‘En jullie zijn?’

‘Ik, eh, ik ben Carrie. En dat is Matt.” Ze zegt het hakkelend,
alsof ze over elk woord eerst moet nadenken.

‘Ik woon hier al veertig jaar. Als jullie iets over deze buurt willen
weten, kunnen jullie het mij vragen.’

‘Vertel ons over onze buren,” zegt Matt. Hij kijkt naar nummer
2535, het blauwe huis naast het hunne. “Wat voor mensen wonen
daar?’

‘O, dat zijn de Leopolds. Larry en Lorelei. Larry is docent Engels
aan de middelbare school en Lorelei is huisvrouw. Ziet u wat een
keurige tuin ze hebben? Dat is het werk van Larry. Bij hem zul
je geen sprietje onkruid zien. Ze hebben geen kinderen en zijn
aardige, rustige buren. Aan uw andere kant woont Jonas. Hij is
een voormalige NAVY SEAL en weet daar smakelijk over te vertellen.
Aan mijn kant van de straat hebben we mijn buurvrouw, Agnes
Kaminsky. Haar man is lang geleden gestorven en ze is nooit her-
trouwd. Ze vindt het wel goed zo. We waren vroeger dikke vrien-
dinnen, tot mijn man...” Ik besef dat ik veel te veel praat en stop.
Ze hoeven niet te weten waarom Agnes en ik geen vriendinnen
meer zijn. Dat zal Agnes hun trouwens zelf wel vertellen. ‘Hebben
jullie kinderen?” vraag ik.

Het is een doodgewone vraag, maar weer kijkt Carrie naar haar
man, alsof ze toestemming nodig heeft antwoord te geven.

‘Nee, zegt hij. ‘Nog niet.’

‘Dan hebben jullie nog geen adresjes nodig voor een goede
oppas. Een goede oppas is steeds moeilijker te krijgen, ziet u.” Ik
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wend me tot Carrie. ‘Tk heb een courgettebrood voor jullie uit
de diepvries gehaald. Iedereen is dol op mijn heerlijke courgette-
broden, al zeg ik het zelf. Ik kom het zo dadelijk wel even brengen.’

Matt antwoordt voor hen beiden. ‘Dat is erg aardig van u, maar
we zijn allergisch.’

‘Voor courgette?’

‘Voor gluten. We kunnen geen graanproducten eten.” Hij legt
een hand op de schouder van zijn vrouw en duwt haar zachtjes in
de richting van het huis. “We moeten eerst het huis maar eens gaan
bekijken. Tot ziens.” Ze gaan naar binnen en doen de deur dicht.

Ik kijk naar de aanhangwagen, die ze nog niet eens hebben
geopend. leder ander stel zou meteen hun spulletjes naar binnen
hebben gebracht. Toch? Het eerste wat ik zou uitpakken, is mijn
kofhiezetapparaat en waterkoker. Maar nee, Carrie en Matt Green
laten alles in de aanhangwagen.

De hele middag staat de wagen voor hun deur, potdicht.

Pas als het donker is, hoor ik het gerammel van metaal. Ik kijk
naar buiten en zie het silhouet van Matt achter de aanhangwagen.
Hij klimt erin en komt even later achterwaarts weer naar buiten
met een aantal dozen op een steckwagen. Waarom heeft hij met
het uitladen van de aanhangwagen gewacht tot het donker was?
Wat willen ze voor de buren verborgen houden? Het zijn trouwens
niet veel spullen, want hij heeft er maar tien minuten voor nodig
om alles uit te laden. Hij sluit de aanhangwagen af en gaat weer
naar binnen. Er brandt licht, maar ik kan niets zien omdat ze de
jaloezieén hebben neergelaten.

Ik woon hier nu veertig jaar en in onze wijk hebben allerlei soor-
ten mensen gewoond: alcoholisten, overspeligen, een man die zijn
vrouw mishandelde, maar ik heb nog nooit een stel meegemaake
dat zich zo afstandelijk gedroeg als Carrie en Matt Green. Mis-
schien vonden ze me opdringerig. Misschien hebben ze problemen
in hun huwelijk en hebben ze geen geduld voor een nieuwsgierige
buurvrouw. Misschien ligt het aan mij dat het tussen ons niet klikte.

14



Ik zal ze voorlopig met rust laten.

De volgende dag en de dagen daarna houd ik nummer 2533 in
de gaten. Ik zie Larry Leopold ’s ochtends naar zijn werk gaan. Ik
zie Jonas met ontbloot bovenlichaam het gras maaien. Ik zie mijn
nemesis, Agnes, paffend aan haar sigaret, tweemaal per dag haar
verbolgen wandeling langs mijn huis maken.

De Greens? Zij slagen erin langs me heen te glippen als spoken.
Ik vang een glimp van hem op, achter het stuur van een zwarte
Toyota, als hij die in de garage zet. Ik zie hem luxaflex ophangen
voor de ramen op de eerste verdieping. Ik zie FedEx een doos bij
hen afgeven, en de chauffeur verklapt dat die is verstuurd door BH
Photo in New York City. (Het kan nooit kwaad om te weten dat
de FedEx-chauffeur van jouw wijk dol is op jouw courgettebrood.)
Wat ik niet zie, is iets wat erop wijst dat deze mensen een baan
hebben. Ze leiden een onregelmatig leven, verlaten het huis op
ongebruikelijke tijdstippen, gedragen zich alsof ze gepensioneerd
zijn. Ik vraag de Leopolds en Jonas naar hen, maar zij weten niet
meer dan ik. De Greens zijn voor ons allen een mysterie.

Ik leg dit allemaal telefonisch uit aan mijn dochter Jane, van
wie je zou verwachten dat ze net zo nieuwsgierig zou zijn als ik.
Ze wijst me erop dat het niet verboden is een nieuwsgierig Aagje
te ontlopen. Ze is trots op haar intuitie als rechercheur, trots dat
ze het altijd aanvoelt als er iets mis is, maar het instinct van een
moeder legt ze naast zich neer. Als ik haar voor de derde keer opbel
om over de Greens te praten, verliest ze haar geduld.

‘Bel me als er iets gebéurt,” snibt ze.

Een week later wordt de zestienjarige Tricia Talley vermist.
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Jane

De belletjes die langs het roze sprookjeskasteel opstegen, deden
een woud van plastic zeewier zacht heen en weer bewegen. Tussen
het wier stond een met goud en edelstenen gevulde piratenkist.
Een zeemeermin met golvend rood haar rustte in een geopende
oester, omringd door bewonderende schaaldiertjes. Er bevond zich
slechts één levend wezen in het onderwaterparadijs, een vis die
door het met bloed bespatte glas naar rechercheur Jane Rizzoli
staarde.

“Wat een luxe aquarium voor één onnozele goudvis,’ zei Jane.
‘Volgens mij zit de hele cast van De kleine zeemeermin erin, en
dat voor een vis die over een jaar door het toilet wordt gespoeld.’

‘Niet per se. Dit is een sluierstaart,” zei dokter Maura Isles.
‘Deze soort kan tien tot twintig jaar leven. De hoogste officieel
geregistreerde leeftijd voor de sluierstaart is drieénveertig jaar.’

Door het glas had Jane een waterig beeld van Maura, die aan de
andere kant van het aquarium gehurkt zat om het lichaam van de
tweeénvijftigjarige Sofia Suarez te bekijken. Zelfs om kwart voor
elf op een zaterdagochtend slaagde Maura erin er elegant uit te
zien, een kunstje dat Jane nooit meester was geworden. Het lag
niet alleen aan Maura’s getailleerde broekpak en haar kaarsrecht
geknipte zwarte haar; nee, het lag aan Maura zelf. De meeste agen-
ten van het Boston pp vonden haar een intimiderende verschijning
met haar bloedrode lippenstift, een vrouw die haar intellect als
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schild gebruikte. Intellect dat er nu op gericht was de taal van de
dood die de wonden en bloedspatten spraken te ontcijferen.

‘Echt waar? Kan deze soort meer dan veertig jaar leven?’ vroeg
Jane.

‘Je kunt het opzoeken.’

“Waarom weet jij altijd van die volslagen onbelangrijke feiten
op te lepelen?’

‘Niets is onbelangrijk. Je kunt alles een keer nodig hebben.’

‘Reken maar dat ik het ga opzoeken, want alle goudvissen die
ik vroeger heb gehad, waren binnen een jaar dood.’

‘Geen commentaar.’

Jane kwam overeind en keek om zich heen in de bescheiden
woning van de vrouw die hier had gewoond en er was gestorven.
Softa Suarez, wie was je? De boekenkast en de netjes naast elkaar
liggende afstandsbedieningen op de lage tafel waren alvast een
paar aanwijzingen. Een vrouw die van orde en netheid hield, en
van breien, te oordelen naar de tijdschriften op een bijzettafel.
In de boekenkast stonden liefdesromans naast studieboeken over
verpleging, het leesvoer van een vrouw die dagelijks met de dood
te maken had, maar toch in de liefde wilde geloven. In een hoek
van de kamer, op een met felgekleurde kunstbloemen versierd
tafeltje, stond de ingelijste foto van een glimlachende man met
pretlichtjes in zijn ogen en prachtig golvend zwart haar. Een man
wiens geest nog in elke kamer van dit huis aanwezig leek te zijn.

Boven het herdenkingsaltaar hing de trouwfoto van de jongere
Sofia en haar man, Tony. Op hun trouwdag hadden ze gestraald
van blijdschap. Ze hadden ongetwijfeld gedacht dat er vele geluk-
kige jaren voor hen in het verschiet lagen en dat ze samen oud
zouden worden, maar vorig jaar had de dood Sofia’s echtgenoot
opgeéist.

En gisteravond er was een moordenaar gekomen voor Sofia zelf.

Jane liep om de meubels heen naar de voordeur, waar een ste-
thoscoop op de met bloed besmeurde vloer lag.
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Hier was de aanval begonnen.

Had de moordenaar haar opgewacht toen ze gisteravond thuis
was gekomen? Of was hij geschrokken toen hij had gehoord dat
de sleutel in het slot werd gestoken en had hij in paniek gehandeld
toen hij besefte dat hij zou worden betrapt?

De eerste klap is niet fataal. Ze leeft nog. Ze is nog bij bewustzijn.

Jane volgde het sleepspoor van het bloed op de vloer dat liet
zien dat het slachtoffer een wanhopige poging had gedaan aan
haar aanvaller te ontsnappen. Het liep van de voordeur door de
woonkamer, langs het zacht borrelende aquarium.

En daar was alles geéindigd, dacht ze, naar het lichaam starend.

Sofia Suarez lag op haar zij op de tegelvloer, met haar benen
opgetrokken, als een foetus in de baarmoeder. Ze had haar blauwe
verpleegstersuniform nog aan, met haar naamkaartje op de borst
gespeld: s. SUAREZ, VERPLEEGKUNDIGE. Een krans van bloed lag
rond haar ingeslagen schedel en haar gezicht was onherkenbaar
verminkt. Een naargeestig overblijfsel van het gezicht dat op de
trouwfoto zo had gestraald.

‘In deze spatten is de omtrek van een schoen te zien,” zei Maura
en ze wees. ‘En ginds staat een gedeeltelijke zoolafdruk.’

Jane bukte zich om ze te bekijken. ‘Een stevige schoen of laars.
Herenmaat eenenveertig, tweeénveertig? Jane draaide zich om
naar de voordeur. ‘Haar stethoscoop ligt bij de voordeur. Ze is
aangevallen toen ze binnenkwam. Ze is erin geslaagd tot hier te
kruipen. Ze nam een ineengedoken houding aan, om zich te be-
schermen, vooral haar hoofd. Maar hij bleef slaan.’

‘Hebben jullie het wapen gevonden?’

‘Nee. Naar wat voor soort wapen moeten we zoeken, denk je?’

Maura hurkte weer naast het lichaam. Met haar gehandschoen-
de hand scheidde ze voorzichtig het haar van de dode vrouw om
de schedel bloot te leggen. ‘Deze wonden hebben een duidelijke
ronde vorm. Ik denk dat jullie moeten zoeken naar een hamer met
een ronde, afgeplatte kop.’
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“We hebben tot nu toe geen enkele hamer gevonden. Met of
zonder ronde kop.’

Janes partner, Barry Frost, kwam uit de slaapkamer, die aan
de achterkant van de woning was gelegen. Zijn van nature bleke
gezicht was roodverbrand, omdat hij gisteren de hele dag zonder
hoed op het strand had vertoefd. Jane rilde bijna als ze naar hem
keek. ‘Haar tas en mobiele telefoon zijn nergens te vinden,” zei
hij. ‘Dit zat in de slaapkamer in een stopcontact.” Hij liet haar een
opladersnoer zien. “Voor een Apple-laptop, als ik me niet vergis.’

‘Maar geen laptop?’ vroeg Jane.

‘Nergens in huis, nee.’

“Weet je het zeker?’

‘Je mag het controleren.” Een ongewoon bitse reactie van Frost,
maar ze had daar ook wel een beetje om gevraagd. En hij zou ook
wel uit zijn hum zijn vanwege zijn verbrande gezicht.

Jane had de woning vluchtig bekeken, maar besloot nog een
kijkje te nemen. Haar schoenbeschermers maakten suizende ge-
luidjes op de vloer. Ze wierp een blik in de logeerkamer, waar
stapeltjes opgevouwen kleding en ander wasgoed op het bed lagen.
Naast de logeerkamer was een badkamer. In het kastje onder de
wasbak stond een mandje met de gebruikelijke gezichtscremes en
olién die eeuwige jeugd beloofden maar die belofte nooit waar-
maakten. In het medicijnkastje stonden flesjes met pillen voor
hoge bloeddruk en allergieén, en een flesje hydrocodon waarvan
de uiterste houdbaarheidsdatum zes maanden was overschreden.
De badkamer zag eruit alsof er niets ontbrak en dat vond Jane
vreemd. Meestal werd het medicijnkastje door de inbreker leeg-
gehaald. De hydrocodon alleen al was op de zwarte marke goud
waard.

Jane liep door naar de slaapkamer. Op de ladekast stond een
ingelijste foto van Sofia en haar man, uit een gelukkiger tijd. Ze
stonden gearmd op een strand en hadden in de jaren sinds hun
trouwfoto was genomen allebei wat extra pondjes en rimpels ge-
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kregen. Hun taille was uitgedijd, hun lachrimpels waren dieper.
Jane deed de kast open en zag dat Tony’s colberts en broeken er
nog hingen, samen met de kleding van Sofia. Was het niet vreselijk
mocilijk om elke ochtend de kleren van je overleden man te zien
als je de kast opendeed? Of had Sofia er juist troost uit geput, dat
ze de kleding die hij had gedragen nog kon aanraken en hun geur
kon opsnuiven?

Jane deed de kast dicht. Frost had gelijk: als Sofia een Apple-
laptop had gehad, bevond die zich niet in dit huis.

Ze liep naar de keuken. Op het aanrecht lagen zakjes mais-
meel en plastic zakken met gedroogde maiskolven. Verder was
de keuken keurig opgeruimd en brandschoon. Sofia zat in de
verpleging; ze zou gewend zijn geweest alles schoon en steriel te
houden. Jane keek in de voorraadkast. Op de planken stonden
smaakmakers en sauzen die haar niet bekend voorkwamen. In ge-
dachten zag ze Sofia met haar karretje door een supermarkt lopen
en de maaltijden plannen die ze voor zichzelf zou maken. Ze was
alleenstaand en at waarschijnlijk in haar eentje. Te oordelen naar
de goedgevulde kruidenkast had ze nog steeds plezier in koken.
Weer een stukje van de puzzel: Sofia Suarez was een vrouw geweest
die van koken en breien hield. Een vrouw die haar overleden man
zo miste dat ze zijn kleding in haar kast had laten hangen en een
herdenkingsaltaar voor hem had gemaakt in haar woonkamer. Een
vrouw die liefdesromans las en van haar goudvis hield. Een vrouw
die hier het afgelopen halfjaar in haar eentje had gewoond, maar
niet in haar eentje was gestorven. Er had iemand bij haar gestaan,
met in zijn hand het instrument waarmee ze was gedood. Iemand
had naar haar staan kijken toen ze haar laatste adem uitblies.

Jane keek naar de glasscherven van de ingeslagen ruit van de
keukendeur. De indringer had zijn arm door de gebroken ruit
gestoken en de sleutel omgedraaid om binnen te kunnen komen.
Jane deed de deur open. Hij kwam uit op een smal grindpad met
een lege vuilnisbak en wat onkruid. Buiten lagen ook scherven,
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