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Voor mijn vader, Roy Cosby
Soms reikte je verder dan je
greep, maar met dat stuur eenmaal

in handen, reed je alsof je m had gestolen.

Rijden maar, wildeman. Rijden maar.






Een vader is iemand die van zijn zoon verwacht net zo’n goede man
4

te worden als hij had moeten zijn.

Frank A. Clark






Shepherd’s Corner, Virginia

2012

De avondhemel was net een schilderij, vond Beauregard. Gelach
vulde de lucht, tot het werd verdrongen door een kakofonie van
ronkende motoren op het moment dat de maan van achter de
wolken tevoorschijn piepte. De bas uit de geluidsinstallatie in
een Chevelle vlak bij hem sloeg zo hard tegen zijn borst dat het
voelde alsof iemand hem aan het reanimeren was. Vé6r de oude
buurtwinkel stonden een stuk of tien andere stockcars lukraak ge-
parkeerd. Naast de Chevelle waren er een Maverick, twee Impala’s,
een paar Camaro’s en nog een stuk of zes voorbeelden van muscle
cars uit de hoogtijdagen van de Amerikaanse autoracerij. De lucht
was koel en gevuld met de geur van benzine en olie. De volle,
scherpe geur van uitlaatgassen en verbrand rubber. Een koor van
krekels en nachtzwaluwen deed vergeefse pogingen om gehoord te
worden. Beauregard sloot zijn ogen en spitste zijn oren. Hij kon
ze maar net aan horen. Ze krijsten om liefde. Veel mensen doen
een groot deel van hun leven precies hetzelfde, dacht hij.

Aan een paal die zeven meter boven zijn hoofd de lucht in
stak, hing een bord waar de wind vat op had gekregen. Het
kraakte terwijl de wind het heen en weer bewoog.

CARTER SPEEDE MART stond er in grote zwarte letters tegen een
witte achtergrond. Het bord begon van ouderdom te vergelen. De
letters waren versleten en afgebrokkeld. De goedkope verf schil-
ferde als droge huid. De vierde ‘E* was uit het woord ‘SPEEDEE’
verdwenen. Beauregard vroeg zich af wat er van Carter was ge-
worden. Of ook hij verdwenen was.



‘Geen van jullie zakkenwassers is klaar voor de legendarische
Olds! Je kunt net zo goed terugrijden naar je lelijke vrouwtje thuis
en hopen dat je op deze dinsdagavond nog van bil kunt. Want
heus, jullie maken de legendarische Olds helemaal niks! In z'n
twee van nul naar honderd. Vijthonderd dollars van lijn tot lijn.
He? Wat zijn jullie stil. Kom nou toch, de Olds heeft heel wat
gasten blut naar huis gestuurd. In mijn Olds heb ik meer wouten
ontlopen dan die gasten uit 7he Dukes of Hazzard) Je verslaat de
Olds niet zomaar, vriend!” kraaide een man die Warren Crocker
heette. Hij paradeerde rond zijn *76 Oldsmobile Cutlass. Het was
een prachtige wagen. Een donkergroene carrosserie met chromen
Mag-velgen en een chromen sierstrip die als een vloeibare bliksem
over het oppervlak liep. Rookglas en ledlampen straalden een
blauwachtige gloed uit, als een lichtgevend zeewezen.

Terwijl Warren door oreerde over de onoverwinnelijkheid van
de Oldsmobile leunde Beauregard tegen zijn Duster. Beauregard
liet hem praten. Praatjes betekenden helemaal niets. Praatjes
reden de wagen niet. Praatjes waren slechts ruis. Hij had duizend
dollar op zak. Het was de hele winst van de afgelopen twee
weken in de garage nadat de meeste rekeningen waren voldaan.
Hij kwam achthonderd te kort voor de huur van het gebouw
waar zijn bedrijf in gevestigd was. Hij was voor de keuze komen
te staan: de huur of een bril voor zijn jongste. Wat eigenlijk geen
keuze was. Dus hij had contact gezocht met zijn neef Kelvin en
hem gevraagd uit te zoeken waar de dichtstbijzijnde straatrace
werd gehouden. Kelvin kende nog wat jongens die wat jongens
kenden die wisten waar er om geld werd geracet.

En zo waren ze terechtgekomen op een plek net buiten Din-
widdie County, een kleine vijftien kilometer van het festival-
terrein waar legale dragraces werden gehouden. Beauregard sloot
zijn ogen nog eens. Hij luisterde naar Warrens stationair lopende
motor. Onder het geluid van het opscheppen en het leuterzwaaien
ving Beau een onmiskenbaar getik op.

I0



Warren had een slechte klep onder zijn motorkap. Dat kon
twee dingen betekenen. Hij wist ervan, maar vond het een
acceptabel mankement dat door de pure power van zijn motor
kon worden overwonnen. Misschien was hij opgevoerd en maalde
hij niet om één haperende klep. Of hij wist niet van het euvel en
lulde gewoon uit zijn nek.

Beau knikte naar Kelvin. Zijn neef had wat door de mensen-
massa gedwaald in een poging om een race om groot geld te
ritselen. Er waren al vier races geweest, maar niemand was bereid
om meer dan tweehonderd dollar in te zetten. Dat ging 'm dus
niet worden. Beau had een wedje van minstens duizend dollar
nodig. Hij moest iemand hebben die naar de Duster zou kijken
en zou zien dat het makkelijk geld verdienen was, die naar zijn
gestripte buitenkant zou kijken en ervan uit zou gaan dat het kat
in ’t bakkie was.

Hij had een klootzak als Warren Crocker nodig.

Crocker had al één race gewonnen, maar dat was gebeurd
voordat Beauregard en Kelvin waren aangekomen. Idealiter zou
hij de man graag hebben zien rijden voordat hij de weddenschap
aanging. Kijken hoe hij zijn wagen bestuurde. Hoe hij reed op dit
stuk gebarsten asfalt van Route 83. Maar hij had niks te willen.
Het had hun anderhalf uur gekost om hier te komen, maar ze
waren gekomen omdat Beauregard wist dat niemand in Red Hill
County tegen hem zou racen. Niet in de Duster.

Kelvin kwam voor Warren staan, die trots als een pauw rond
zijn wagen stapte. ‘Mijn man daar heeft tien vrienden die zeggen
dat hij in z'n twee de honderdtien aantikt terwijl jij nog aan het
kloten bent om naar Zn twee te schakelen,” zei hij. Hij liet zijn
bulderende stem de avond vullen. Al het geklets hield op. De
krekels en de nachtzwaluwen werden helemaal gek.

‘Of zijn het alleen maar praatjes van je?’ vroeg Beauregard.

‘Ooooh shit,’ zei iemand uit de verzamelde menigte. Warren
hield op met pronken en leunde tegen het dak van zijn auto.
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Hij was lang en mager. In het maanschijnsel leek zijn donkere
huid blauw.

‘Nou, dat is een gedurfde uitspraak, klootzak. Heb je flappen
om dat hard te maken?” vroeg hij.

Beauregard trok zijn portemonnee en met zijn grote handen
waaierde hij als een stel kaarten tien honderddollarbiljetten uit.

‘De vraag is, heb jij de ballen om dat hard te maken?’ vroeg
Kelvin. Hij klonk als een dj op Quiet Storm-radio en grijnsde
van oor tot oor naar Warren Crocker. Crocker stak zijn tong
tegen de binnenkant van zijn wang.

De seconden tikten door en Beauregard voelde een holle opening
in zijn borstkas opbloeien. Hij zag de hersenen in Warrens hoofd
schakelen en even dacht hij dat hij ging passen. Maar Beauregard
wist dat hij dat niet zou doen. Hoe kon hij? Hij had zichzelf in
een hoek gepraat en zijn trots zou het niet toestaan dat hij zich nu
terugtrok. Bovendien zag de Duster er helemaal niet zo indruk-
wekkend uit. Hij was schoon, en de carrosserie was roestvrij, maar
de appeltjesrode lak was niet showroomklaar en de leren bekleding
was gescheurd en gebarsten.

‘Goed dan. Van hier tot die eik is precies halverwege. Sherm
kan het geld bij zich houden. Tenzij je je autopapieren wilt af-
geven?’ zei Warren.

‘Nee. Laat hem het geld maar bij zich houden. Wie wil je dat
er bij de eindstreep staat?” vroeg Beauregard.

Sherm knikte naar een andere man. ‘Jaymie en ik gaan wel.
Wil je dat jouw jongen ook gaat?’ vroeg hij. Hij piepte als hij
sprak.

‘Ja,” zei Beauregard. Kelvin, Sherm en Jaymie sprongen in
Sherms wagen. Een Nova in de grondlak. Ze reden naar de boom,
vierhonderd meter verderop. Sinds hun aankomst had Beauregard
geen ander verkeer gezien. De meeste mensen meden dit stuk
weg en gebruikten de vierbaanssnelweg die vanaf de interstate

door Shepherd’s Corner kronkelde. De vooruitgang had dit deel
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van de stad achter zich gelaten. Het was net zo verlaten als de
buurtwinkel. Een asfaltwoestenij, waar spoken uit het verleden
rondwaarden.

Hij draaide zich om en stapte in de Duster. Toen hij de wagen
startte, klonk de motor als een troep boze leeuwen. De trillingen
trokken van de motor door naar het stuur. Hij trapte het gas-
pedaal een paar keer in. De leeuwen werden draken. Hij knipte
de koplampen aan. De dubbele gele lijn in het midden van de
weg kwam tot leven. Hij greep naar de versnellingspook en zette
hem in z'n één. Warren reed het parkeerterrein af en Beauregard
nam zijn plek naast hem in. Een van de andere jongens uit de
menigte kwam aangelopen en ging tussen hen in staan. Hij hield
zijn arm omhoog en reikte naar de lucht. Beauregard wierp weer
een blik op de sterren en de maan. Vanuit een ooghock zag hij
dat Warren een gordel omdeed. De Duster had geen veiligheids-
gordels. Zijn vader had altijd gezegd dat als ze de wagen in de
prak reden gordels het de begrafenisondernemer alleen maar
lastig maakten om hen uit het wrak te halen.

‘Klaar?” riep de man die tussen hen in stond.

Warren stak een duim omhoog.

Beauregard knikte.

‘EEN, TWEE... DRIE!’ brulde de man.

Her geheim zit hem niet in de motor. Deels wel, ja, maar dat is
niet het belangrijkste. Waar het om draait, dat waar de meesten niet
over willen praten, is hoe je rijdt. Als je rijdr alsof je bang bent, ga je
verliezen. Als je rijdr alsof je na afloop niet de hele motor wilt moeten
herbouwen, ga je verliezen. Je moet rijden alsof niets anders nog relt,
behalve dat je die lijn haalt. Rijd alsof je m verdomme hebt gestolen.

Elke keer als hij in de Duster reed, hoorde Beauregard de
stem van zijn vader. Soms hoorde hij hem als hij achter het stuur
van een vluchtauto zat. Op die momenten bood hij hem bittere
parels van wijsheid. Onzinnig geleuter dat hem eraan herinnerde
niet als zijn vader te eindigen. Een geest zonder een graf.

13



Beauregard trapte het gaspedaal helemaal in. Wielen draaiden
rond en achter de Duster steeg een witte rookpluim op. G-krachten
drukten tegen zijn borst en pletten zijn borstbeen. Warrens wagen
sprong van de lijn af en de voorste twee wielen kwamen los van
het asfalt. Beauregard ramde de wagen in zijn tweede versnel-
ling en de voorwielen van de Duster grepen de weg als een paar
arendsklauwen vast.

Terwijl hij door het donker scheurde, waren de bomen links
en rechts van de weg glinsterende wazen. Hij wierp een blik op
de snelheidsmeter. Honderdtien kilometer per uur.

Beauregard trapte de koppeling in en schakelde naar z'n drie.
Op de versnellingspook zaten geen getallen. Het was een oude
8-ball die zijn vader op maat van de pook had gemaakt en beves-
tigd. Hij had geen getallen nodig. Hij wist op gevoel in welke
versnelling hij zat. En op het geluid. De wagen bewoog als een
wolf die zijn vacht schudt.

Honderdvijfenveertig kilometer per uur.

Het leren stuur knisperde in zijn greep. Verderop zag hij
Sherms wagen, stationair draaiend aan de kant van de weg. Hij
schakelde naar de vierde versnelling. Het gebrul van de motor
ging over in de oorlogskreet van een god. De twee uitlaten waren
als trompetten die zijn komst aankondigden. Hij drukte het
pedaal helemaal tegen de bodemplaat. De wagen leek zichzelf
in elkaar te drukken en naar voren te schieten als een slang in
de aanval. De snelheidsmeter gaf honderdzeventig kilometer per
uur aan.

De Duster was Warren voorbijgeschoten alsof hij vastzat in
lijm. De oude gespleten eik werd snel kleiner in zijn buiten-
spiegel. In de achteruitkijkspiegel zag hij Kelvin met beide
vuisten pompbewegingen maken. Beauregard liet de koppeling
opkomen en schakelde terug naar zijn één. Hij remde zelfs nog
iets meer af, voerde een driepuntsdraai uit en reed terug naar de
oude buurtwinkel.
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Met Warren op zijn hielen reed Beauregard het parkeerterrein
op. Sherm, Kelvin en Jaymie zaten een paar minuten achter
hem. Beauregard stapte uit, liep naar de voorkant van de auto
en leunde tegen de motorkap.

‘Er zit behoorlijk wat pit in die oude Duster!” zei een fors-
gebouwde zwarte kerel met een brede neus en zweetdruppels
op zijn voorhoofd. Hij leunde tegen een zwart-witte Maverick,
Fords antwoord op de Duster.

‘Dank je,” zei Beauregard.

Sherm, Jaymie en Kelvin stapten uit de Nova. Kelvin draafde
op de Duster af en stak zijn linkerhand uit. Zonder te kijken
sloeg Beauregard op de palm.

‘Je gaf hem als een weggelopen slaaf op zn donder,” zei Kelvin.
Vanuit zijn borstkas steeg een zware lach op.

‘Die slechte klep heeft ‘m de das omgedaan. Moet je die pijp
zien. Hij brandt olie,” zei Beauregard. Uit de uitlaat van de Olds
kringelde een zwarte rookpluim. Sherm kwam aangelopen en
gaf Beauregard twee pakjes geld. Zijn eigen duizend en die van
Warren.

“Wat zit er onder de kap van dat ding?” vroeg Sherm.

“Twee raketten en een komeet,” zei Kelvin. Sherm grinnikte.

Warren stapte eindelijk uit de Oldsmobile. Met zijn armen
over elkaar ging hij naast de wagen staan. Zijn gezicht stond op
onweer. ‘Jij geeft hem mijn geld nadat hij te vroeg van de lijn
sprong?’ vroeg hij.

De luidruchtige menigte werd doodstil. Beauregard kwam niet
los van de motorkap, keek niet naar Warren. Als een scheermes
sneed zijn stem door de avond.

Zeg je dat ik valsspeelde?’

Warren liet zijn armen hangen en sloeg ze weer over elkaar.
Hij draaide zijn grote hoofd op zijn dunne nek.

‘Ik zeg alleen dat je twee lengtes voorlag voordat hij drie riep.
Meer niet,” zei Warren. Hij stopte zijn handen in de zakken van
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zijn slobberende spijkerbroek. Daarna haalde hij ze er weer uit.
Hij leek niet te weten waar hij ze moest laten. Zijn bravoure van
eerder verdampte.

‘Om jou te verslaan hoef ik niet vals te spelen. Aan die lekken-
de klep te horen zal je motor elk moment strakker gaan lopen
dan een maagdelijk kutje. Je aandrijfas en achterkant zijn te
zwaar. Daarom spring je omhoog als je wegrijdt, zei Beauregard.
Hij duwde zich af van de motorkap en draaide zich naar Warren
toe. Warren tuurde naar de avondhemel. Hij keek aandachtig
naar zijn voeten. Hij deed van alles, behalve Beauregard aan-
kijken.

‘Yo, man, je hebt verloren. Neem gewoon je verlies en geef toe
dat de Olds niet zo legendarisch is als je dacht,” zei Kelvin. Onder
de menigte werd hier en daar wat gelachen. Warren verschoof
op de ballen van zijn voeten. In drie stappen sloot Beauregard
de afstand tussen hen.

‘Dus waarom zeg je niet nog een keer hoe ik vals heb gespeeld,
zei hij.

Warren likte zijn lippen. Beauregard was niet zo lang als hij,
maar wel twee keer zo breed. Een en al schouders en pezige
spieren. Warren zette een stap naar achteren. ‘Tk zeg alleen maar,
zei hij. Zijn stem klonk zo dun als crépepapier.

‘Je zegt alleen maar. Je zegt alleen maar, maar je zegt geen reet,
zei Beauregard. Kelvin ging tussen hen in staan.

‘Kom op, Bug, we gaan. We hebben ons geld,” zei hij.

‘Pas als hij het terugneemt,’ zei Beauregard. Een paar andere
deelnemers hadden zich om hen heen verzameld. Kelvin dacht
dat het misschien twee seconden kon duren voordat ze “Vechten!
Vechten!” gingen roepen, alsof ze weer op school zaten.

‘Yo, man, neem het terug,’ zei Kelvin.

Warren draaide zijn hoofd naar links en naar rechts. Hij wilde
Beauregard of de menigte om hen heen niet in de ogen kijken.
‘Luister, misschien heb ik me vergist. Ik zeg alleen " begon hij
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te zeggen, maar Beauregard hield zijn hand omhoog. Met een
hoorbare plop ging Warrens mond dicht.

‘Zeg niet nog een keer “ik zeg alleen maar”. En niet zeggen dat
je je hebt vergist. Neem. Het. Terug.’

‘Laat je niet door hem opnaaien, man!’ riep iemand in de
menigte.

Kelvin draaide zich om en keek Warren aan. Hij sprak op
zachte toon. ‘Laat deze jongens je gezicht niet verneuken. Mijn
neef neemt dit gedoe serieus. Neem het terug en je kunt naar
huis met al je tanden nog in je mond.’

Beauregard had zijn handen langs zijn zij hangen. Met regel-
matige tussenpozen balde en ontspande hij zijn vuisten. Hij keek
naar Warrens ogen. Ze bleven rondturen alsof hij naar een uitweg
zocht die met zich meebracht dat hij niet terugnam wat hij had
gezegd. Beauregard wist dat hij het niet ging terugnemen. Dat
kon hij niet. Gasten als Warren voedden zich met hun eigen
arrogantie. Die was als zuurstof voor hen. Ze konden niet meer
terug, net zoals ze niet konden ophouden met ademen.

Het parkeerterrein lichtte op door koplampen. Het volgende
moment weerkaatsten blauwe zwaailichten van de verweerde
buitengevel van de SpeeDee Mart.

‘O shit, de sekslichtjes,” zei Kelvin. Beauregard zag een rode
ongemarkeerde politiewagen die dwars over de uitgang van het
parkeerterrein van de buurtwinkel parkeerde. Een paar jongens
liepen langzaam naar hun auto. De meesten bleven gewoon stil
staan.

‘Sekslichtjes?” reageerde de zweterige man.

‘Ja, want als je ze ziet, ben je genaaid,” zei Kelvin. Twee hulp-
sheriffs stapten uit de auto en knipten hun zaklantaarn aan.
Beauregard schermde zijn ogen af met een hand.

‘En wat hebben we hier, jongens? Een beetje avondracen?
Maar ik zie helemaal geen Nascar-borden. Depuzy Hall, zie jij
hier Nascar-borden?’ vroeg de hulpsheriff die niet Hall heette.
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Hij was een blonde witte kerel met een kin zo vierkant dat hij
waarschijnlijk geometrie moest studeren om zich te leren scheren.

‘Nee, Deputy Jones, ik zie helemaal geen Nascar-borden.
Jongens, haal maar even je ID tevoorschijn en kom hier op de
stoep zitten,’ zei hulpsheriff Hall.

“We hebben niks gedaan, behalve hier parkeren, agent,’ zei de
zweterige man. Hulpsheriff Jones draaide zich om. Hij liet zijn
hand naar zijn wapen zakken.

‘Heb ik jou verdomme iets gevraagd? Op de grond. Jullie alle-
maal, haal je ID tevoorschijn en ga op de grond zitten.” Ze waren
met een man of twintig in de menigte en met ongeveer vijf-
tien wagens. Maar ze waren allemaal zwart en de twee smerissen
waren wit, en hadden pistolen. Iedereen trok zijn portemonnee
en ging op de stoep zitten. Beauregard nam plaats op een plukje
gras dat door het beton was gebroken. Hij haalde zijn rijbewijs
uit zijn portemonnee. De agenten begonnen ieder aan een eind
en werkten zich een weg naar het midden van de groep.

‘Loopt er een arrestatiebevel tegen een van jullie? Alimentatie,
mishandeling, winkeldiefstal?’ vroeg hulpsheriff Hall. Beauregard
probeerde te zien uit welk district ze kwamen, maar ze bleven
in zijn ogen schijnen. Hulpsheriff Jones kwam voor hem staan.

‘Loopt er tegen jou een arrestatiebevel?” vroeg hij terwijl hij
Beauregards rijbewijs aannam.

‘Nee.’

Met zijn zaklantaarn bescheen hulpsheriff Jones het rijbewijs.
Op zijn schouder zat een patch waarop PoLICE stond.

‘Uit welk district komen jullie?” vroeg Beauregard. Jones richtte
de lichtbundel in Beauregards gezicht.

‘Fuck You County, inwoneraantal één,” zei hulpsheriff Jones.
Hij gaf Beauregard zijn rijbewijs terug. Hij draaide zich om en
sprak in de portofoon op zijn schouder. Hulpsheriff Hall deed
hetzelfde. De nachtzwaluwen, kikkers en krekels hadden hun
concert hervat. De minuten tikten voorbij terwijl de twee hulp-
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sheriffs overlegden met wie het ook was aan de andere kant van
hun portofoon.

‘Goed, jongens, het zit als volgt. Tegen een aantal van jullie
loopt een arrestatiebevel. Tegen anderen niet. Maar dat doet
er niet toe. We zitten er hier in Shepherd’s Corner niet op te
wachten dat jullie onze wegen op en af scheuren. Goed, we zullen
jullie laten doorrijden. Maar om jullie te ontmoedigen nog eens
terug te komen, laten we jullie de racebelasting betalen,” zei
hulpsheriff Hall.

‘Wat is een racebelasting in jezusnaam?’ vroeg de zweterige
man. Hulpsheriff Jones trok zijn pistool en zette de loop tegen
de wang van de zweterige man. Beauregard voelde zijn maag
samentrekken.

‘Alles wat er in je portemonnee zit, dikzak. Of wil je slachtoffer
worden van politiegeweld?” vroeg hulpsheriff Jones.

‘Jullie hebben het gehoord. Heren, leeg jullie zakken,” zei
hulpsheriff Hall. Er stak een zacht briesje op. De wind streelde
Beauregards gezicht. Op die bries dreef de geur van kamper-
foelie. De hulpsheriffs liepen langs de op een rij zittende mannen
en gristen het geld uit hun handen. Hulpsheriff kwam bij
Beauregard.

‘Leeg die zakken, son.’

Beauregard sloeg zijn ogen naar hem op. ‘Pak me op. Arresteer
me. Maar ik ga je niet mijn geld geven.’

Jones zette zijn pistool tegen Beauregards wang. De scherpe
geur van wapenolie dreef zijn neus in en bleef achter in zijn keel
hangen.

‘Misschien heb je niet gehoord wat ik zei tegen jouw vriend
daar.

‘Hij is mijn vriend niet,’ zei Beauregard.

‘Wil je een kogel opvangen? Probeer je zelfmoord te plegen
door de politie uit te lokken?” vroeg hulpsherift Jones. Zijn ogen
glinsterden in het maanlicht.

9



‘Nee. Ik ga je gewoon mijn geld niet geven,’ zei Beauregard.

‘Bug, laat gaan,’ zei Kelvin. Hulpsheriff Jones keek even naar
hem. Hij richtte zijn pistool op Kelvin.

‘Hij is wel een vriend van je, hé? Je zou moeten luisteren, Bug,’
zei hulpsheriff Jones. Hij grijnsde en onthulde zo een rij scheve
bruine tanden. Beauregard trok zijn rolletje geld uit zijn zak en
ook dat wat hij van Warren had gewonnen. Hulpsheriff Jones
rukte ze uit zijn handen.

‘Brave jongen,’ zei hij.

‘Goed, jongens, en nu wegwezen hier. En kom niet meer terug
naar Shepherd’s Corner,’ zei hulpsheriff Hall. Beauregard en
Kelvin kwamen overeind. Onder een hoop gesmoorde klachten
verspreidde de menigte zich. De avond werd gevuld met het
gegrom van Chargers, Chevelles, Mustangs en Impala’s die tot
leven kwamen. Kelvin en Beauregard klommen in de Duster.
De agenten waren uit de weg gegaan, en wagens vertrokken zo
snel als ze legaal konden. Warren zat in de Olds recht voor zich
uit te staren.

‘Schiet ’s op, Warren, zei hulpsheriff Hall.

Warren wreef zich over zijn gezicht. ‘Hij wil niet starten,
mompelde hij.

“Wat?’ reageerde Hall.

Warrens handen schoten weg van zijn gezicht. ‘Hij wil niet
starten!” zei hij. Kelvin lachte terwijl hij en Beauregard van het
parkeerterrein af draaiden.

Beauregard sloeg links af en reed de smalle weg af.

‘De interstate is die kant op,” zei Kelvin.

‘Ja. En de stad is deze kant op. Net als de bars,’ zei Beauregard.

‘Hoe krijgen we iets te drinken zonder geld?” vroeg Kelvin.

Beauregard stopte en reed de Duster achteruit een oude laad-
en losweg in. Hij doofde de lampen en liet de motor stationair
draaien.

‘Dat waren geen echte smerissen. Ze hadden geen districts-
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insigne op hun uniform. En dat pistool was een .38. Smerissen
dragen verdomme al twintig jaar geen .38’ers meer. En ze wisten
zijn naam,’ zei Beauregard.

‘Godverdomme. We zijn belazerd, zei Kelvin. Hij stompte
tegen het dashboard. Beauregard keek hem kwaad aan. Kelvin
haalde zijn hand over het dashboard en streek het leer glad. “Shit,
sorry man. En, wat doen we hier?’

‘Warren zei dat zijn wagen niet wilde starten. Hij is de enige
die achterbleef,’ zei Beauregard.

‘Denk je dat hij de rat was?’

‘Niks geen rat. Hij speelt onder één hoedje met ze. Hij bleef
achter om zijn deel te krijgen. Niemand die kwam om te reacen,
was van hier. Ik denk dat iemand als Warren wel iets wil gaan
drinken om het te vieren,” zei Beauregard.

‘Al dat gelul over dat jij valsspeelde was gewoon een spelletje.’

Beauregard knikte. “Wilde niet dat ik wegging. Gaf zijn man-
netjes tijd om daar te komen. Hij reed een paar races om mensen
warm te krijgen. Checkte waarschijnlijk hoeveel geld er op tafel
kwam. En toen ik mijn flappen aftikte, heeft-ie ze ge-sms’t.’

‘De klootzak. Huh. Dr. King zou trots geweest zijn. Witten
en zwarten die samenwerken,’ zei Kelvin.

‘Ja,” zei Beauregard.

‘Denk je echt dat-ie deze kant op komt? Ik bedoel, zo stom
kan hij toch niet zijn, of wel?’ vroeg Kelvin.

Beauregard zweeg. Hij trommelde met zijn vingers op het
stuur. Hij vermoedde dat niet alles wat Warren had gezegd en
gedaan een spelletje was. Hij was echt een verwaande klootzak.
Zulke gasten denken nooit dat ze gepakt kunnen worden. Ze
denken dat ze altijd iedereen een stap voor zijn.

“Toen ik nog vluchtauto’s bestuurde, liep ik gasten als hij altijd
tegen het lijf. Hij komt niet van hier. Hij klinkt alsof hij van
ergens ten noorden van Richmond komt. Uit Alexandria mis-
schien. Zulke gasten kunnen niet wachten tot ze thuis zijn om
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een feestje te vieren. En dat wil hij. Omdat hij denkt dat-ie heeft
gewonnen. Hij denkt dat-ie ons goed te grazen had. Hij wil naar
de dichtstbijzijnde tent waar ze alcohol verkopen en stevig aan de
drank. Hij zal in z'n eentje zijn, want zijn partners kunnen niet in
hun nepuniformpjes blijven rondlopen. Hij zal daar weer praatjes
hebben, net als eerder vanavond. Hij kan er niks aan doen.’

‘Dat denk je echt, hé?’ zei Kelvin. Beauregard reageerde niet.
Zonder dat geld kon hij niet naar huis. Duizend dollar was niet
genoeg om de huur te betalen, maar het was beter dan niets. Zijn
instinct zei dat Warren de stad in zou gaan om aan de drank te
gaan. Hij vertrouwde zijn instinct. Hij moest wel.

Minuten verstreken en Kelvin keek op zijn horloge.

‘Man, ik denk niet dat hij — begon Kelvin te zeggen. Er schoot
een auto langs. Een felgroene laklaag die fonkelde in het maan-
licht.

‘De legendarische Olds,” zei Beauregard. Hij reed weg, achter
de Oldsmobile aan. Ze volgden hem over de vlakten en door
de zacht golvende heuvels. Terwijl ze gelijkvloerse woningen
en woonwagens passeerden, maakte het maanlicht plaats voor
verandalampen en landschapsverlichting. Ze zeilden door
een bocht die zo scherp was dat je er kaas mee kon snijden.
De binnenstad van Shepherd’s Corner kwam in zicht. Een
verzameling grauwe betonnen en bakstenen gebouwen, verlicht
door bleke straatlampen. Een bibliotheek, een apotheek en een
restaurant aan de straat. Aan het eind van het trottoir stond een
groot bakstenen gebouw met een bord boven de deur waarop
DINO’'S BAR AND GRILL stond.

Warren ging rechtsaf en reed naar de achterzijde van Dino’s.
Beauregard parkeerde de Duster langs de stoep. Hij greep cen
moersleutel van de achterbank. Er liep niemand op de stoep
en er hing ook niemand buiten voor de deur. Voor de Duster
stonden een paar auto’s. Door de muren van Dino’s sijpelde de
diepe tribale dreun van een hiphopbeat.
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‘Maak hem niet af, man, zei Kelvin. Beauregard beloofde
niets. Hij stapte uit en haastte zich de stoep over en Dino’s
parkeerterrein op. Bij de achterhoek van het gebouw stopte hij.
Glurend om de hoek zag hij Warren, naast de Oldsmobile. Hij
stond te piesen. Beauregard rende het parkeerterrein over. Zijn
voetstappen werden overstemd door de muziek uit de bar.

Warren wilde zich omdraaien net op het moment dat Beaure-
gard hem sloeg met de moersleutel. Het stuk gereedschap raakte
Warrens monnikskapspier. Beauregard ving een natte knak op,
hetzelfde geluid als wanneer zijn grootvader kippenvleugeltjes
brak aan de eettafel. Terwijl de pies over de zijkant van de Olds-
mobile sproeide, zakte Warren naar de grond. Hij rolde op zijn
zij en Beauregard raakte hem nog een keer in zijn ribben. Warren
rolde op zijn rug. Een straaltje bloed liep uit zijn mond en over
zijn kin. Beauregard knielde naast hem neer. Hij nam de sleutel
en legde hem als een knevel over Warrens mond. Hij greep beide
uiteinden van de moersleutel en duwde met heel zijn gewicht. Als
een mollige roze worm kronkelde Warrens tong om het handvat
van de sleutel. Bloed en spuug liepen uit zijn mondhoeken over
zijn wangen.

‘Ik weet dat je mijn geld hebt. Ik weet dat jij en je ingehuurde
smerissen samenwerkten. Jullie reizen rond om races op te zetten
en de idioten die komen opdagen te beroven. Dat maakt mij
allemaal niet uit. Ik weet dat je mijn geld hebt. Nu ga ik deze
sleutel weghalen en als jij ook maar iets zegt over wat anders dan
mijn geld breek ik je kaak op zeven plaatsen,’ zei Beauregard.
Hij brulde niet, en hij schreeuwde niet. Hij richtte zich op en
haalde de moersleutel weg. Warren hoestte en draaide zijn hoofd
opzij. Hij spuugde een klodder rozig speeksel uit, die op zijn
kin landde. Hij nam een paar diepe ademteugen en nog meer
bloedspetters vloeiden over zijn kin.

‘Mijn kontzak,” hijgde hij. Beauregard rolde hem om en Warren
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jammerde. Het was een hoog dierlijk gekreun. Beauregard meende
het zachte geklik te horen van zijn verbrijzelde sleutelbeenderen
die langs elkaar schuurden. Hij trok een bundeltje geldbiljetten
tevoorschijn, dat hij vlug telde.

‘Dit is maar zevenhonderdvijftig. Waar zijn mijn duizend?
Waar is dat van jou? Waar is de rest?’ vroeg Beauregard.

‘Mijn... dat van mij was nep,’ zei Warren.

‘Dit is jouw deel,’ zei Beauregard. Warren knikte zwak. Beaure-
gard zoog op zijn tanden. Hij stond op en stak het geld in zijn
zak. Warren sloot zijn ogen en slikte moeizaam.

Beauregard stak de moersleutel in zijn kontzak en stampte op
Warrens rechterenkel, precies op het gewricht. Warren gilde het
uit, maar niemand die het hoorde, behalve Beauregard.

‘Neem het terug,’ zei Beauregard.

“Wat... wat de fuck man, je hebt m’n enkel gebroken, ver-
domme.’

‘Neem het terug of ik breek de andere ook.’

Warren rolde weer op zijn rug. Beauregard zag donkere
vlekken die zich van zijn kruis naar zijn knieén verspreidden.
Zijn lul hing nog steeds als een bloedworm uit zijn broek. De
geur van pis steeg op in Beauregards neus.

‘Tk neem het terug. Je bent geen valsspeler, oké? Fuck, je bent
geen valsspeler,” zei hij. Beauregard zag tranen uit Warrens oog-
hoeken lopen.

‘Goed dan,” zei Beauregard. Hij knikte, draaide zich om en
liep terug naar de Duster.
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Toen Beauregard voor het gebouw langs reed, sprongen de lichten
op het dak van de garage aan. Hij stopte en liet Kelvin uit de
Duster springen om een van de drie roldeuren te openen. Beaure-
gard keerde de auto om en reed achteruit de garage in. Echo’s uit de
motor weergalmden door het holle interieur. Beauregard zette de
motor uit. Hij streek met zijn brede handen en dikke vingers over
zijn gezicht. Hij draaide zich om in zijn stoel en griste de moer-
sleutel van de achterbank. Warrens bloed en een stukje van zijn vel
zaten er nog steeds op. Hij zou het ding in water moeten weken
en bleken voordat hij hem terug in zijn gereedschapskist deed.

Hij stapte uit en liep naar het kantoortje. Uit een flikkerende
fluorescerende armatuur boven zijn hoofd flitste een lichtblauw
licht. Hij liep naar een minikoelkast achter zijn bureau en pakte
twee biertjes. Hij liet de moersleutel op het bureau vallen. Het
geluid van metaal op metaal kletterde tegen zijn oren. Kelvin
kwam binnen en nam plaats op een klapstoel voor het bureau.
Beauregard wierp hem een biertje toe. Ze openden hun flesje
tegelijkertijd en brachten het omhoog. Beauregard klokte het
meeste van zijn bier in één luide teug achterover. Kelvin nam
twee slokken en zette zijn flesje op het bureau.

‘Ik denk dat ik Jerome verrot ga schelden,” zei Kelvin. Beaure-
gard dronk zijn biertje leeg.

‘Nee joh. Het is niet zijn schuld. Die jongens rijden waar-
schijnlijk langs de Oostkust op en neer om deze shit uit te halen,’
zei hij.
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‘Maar het blijft klote. Ik kan weer wat rondvragen. Misschien
in Raleigh? Of in Charlotte?’ vroeg Kelvin.

Beauregard schudde zijn hoofd. Hij gooide zijn bierflesje in de
afvalbak. ‘Je weet dat ik niet zo ver kan komen. Niet voor mis-
schien wat geld. Hoe dan ook, de huur moet de drieéntwintigste
betaald zijn. Ik wilde Phil niet nog een keer om uitstel vragen.
Dat we dat contract met Davidsons bouwbedrijf niet kregen,
heeft ons echt in de problemen gebracht,” zei Beauregard.

Kelvin nam een slokje bier. ‘Heb je erover nagedacht om met
Boonie te praten?’

Beauregard plofte in zijn draaistoel. Hij plaatste zijn zware
schoenen op het bureau. ‘Heb ik over nagedacht, zei hij.

Kelvin dronk zijn flesje leeg. ‘Tk zeg alleen dat we nu drie jaar
open zijn en dan komt Precision langs en is het alsof de mensen
vergaten dat wij er ook nog waren. Misschien is Red Hill niet
groot genoeg voor twee garages. Of in elk geval niet voor een
zwarte, zei hij.

“Weet ik niet. We waren in de running voor dat contract van
Davidson. Twintig jaar geleden zouden we verdomme niet eens
dat gesprek hebben gehad. Ik kon alleen niet zo laag gaan als
Precision,” zei Beauregard.

‘Daarom zeg ik ook dat je misschien met Boonie wilt gaan
praten. Niks al te groots. Gewoon iets om ons hoofd boven water
te houden totdat... weet ik veel, tot er meer mensen naar Red
Hill komen die niet weten hoe ze hun olie moeten verversen.’

Beauregard pakte de moersleutel op. Hij greep een lap uit de
stapel in een plastic bak naast zijn bureau en begon het bloed
eraf te vegen.

‘Tk zei dat ik erover nadenk.’

‘Goed dan, nou, ik ga’s op huis aan. Christy is vanavond vrij
en aangezien Sasha aan het werk is, ga ik langs om even halloooo
te zeggen,’ zei hij. De o alsmaar hoger zingend.

Beauregard grijnsde. ‘Een van die meiden snijdt jouw geval er
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nog eens af en stuurt het per post naar je toe, zei hij.

‘Man, lul maar. Ze gaan hem in brons dompelen en zetten dat
ding op een voetstuk,’ zei Kelvin terwijl hij van zijn stoel kwam.
“Zie ik je morgenochtend?’

‘Ja,” zei Beauregard. Hij legde de moersleutel weer neer.
Kelvin stak twee vingers naar hem op en liep de deur van het
kantoortje uit. Beauregard draaide de stoel en plantte zijn voeten
op de vloer. Zevenhonderdvijftig. Dat was erger dan een rug
hebben. De benzine om in Shepherd’s Corner te komen nog
even buiten beschouwing gelaten. Phil Dormer had hem vorige
maand verteld dat hij hem niet nog een keer uitstel zou kunnen
geven.

‘Beau, ik weet dat het slechte tijden zijn. Ik snap het. Maar
mijn baas heeft me laten weten dat we je op deze lening geen
krediet of tijd meer kunnen geven. Luister, misschien kunnen we
een extra hypotheek afsluiten...’

‘Ik hoef nog maar een jaar en dan is-ie afbetaald,” zei Beaure-
gard. Phil fronste.

‘Nou, dat klopt, maar je loopt ook drie maanden achter. En
zodra je honderdtwintig dagen achterloopt, wordt de lening vol-
gens jouw leenovereenkomst achterstallig. Tk wil niet dat dat
gebeurt, Beau. Maak een nieuw betaalplan en dan heb je wel
meer jaren, maar dan verlies je het pand niet,” had Phil gezegd.
Beauregard hoorde wat hij zei. Hij zag de gepijnigde blik op zijn
gezicht. En in een perfecte wereld zou hij hebben geloofd dat
Phil echt bezorgd was over zijn levensonderhoud. De wereld was
verre van volmaakt. Beauregard wist dat Phil precies de juiste
woorden zei. Ook wist hij dat het perceel waar hij op zat pal naast
een bouwproject lag. Ze waren het eerste fastfoodrestaurant van
Red Hill aan het bouwen. De oude Tastee Freez telde niet mee.
Die was tien jaar geleden gesloten. Snel waren ze nooit, maar ze
maakten wel gruwelijk lekkere milkshakes.

Beauregard stond op, hing de sleuteltjes van de Duster aan de

27



haak in het prikbord en greep de sleutels van zijn pick-uptruck.
Hij sloot de garage af en reed naar huis.

Toen hij achteruit de straat op reed, piepte de zon net boven de
horizon uit. Beauregard reed langs de gemeentekantoren van Red
Hill County naar de weidse velden. Hij vond het altijd grappig dat
een district met ‘hill’ in zijn naam een verschrikkelijke schaarste
aan echte heuvels had. Hij reed langs Grove Lane. Daar woonde
zijn dochter. Terwijl hij bij Market Drive afsloeg, kleurde de lucht
goudkleurig en rood. Nog twee afslagen bij nog twee zijwegen en
hij reed de onverharde weg op naar zijn woonwagen.

Beauregard parkeerde naast Kia’s kleine blauwe tweedeurs
Honda. Hij reed nooit met dat ding, hij zorgde ervoor dat hij
reed. Hij was een muscle car-type. Het huis was stil toen hij
de veranda op stapte. Hij liep door de rechthoekige woning,
langs de kamer waar zijn zoons sliepen. De zon scheen door de
jaloezieén en lichtstralen vulden de geschakelde woonwagen. De
kamer van Kia en hem was aan het einde van de woning. Beaure-
gard glipte de kamer binnen en ging aan het voeteneinde van
hun bed zitten. Als een origamikunstwerk lag ze er languit op.
Hij raakte haar zachte, blote dijbeen aan. Haar karamelkleurige
been bewoog even. Ze draaide zich niet om, maar sprak met haar
gezicht nog in het kussen begraven.

‘Hoe ging 't mompelde ze in het kussen.

‘Ik won, maar die gast wilde niet betalen. Toen liep het een
beetje uit de hand.’

Nu draaide ze zich om. ‘Hoe bedoel je, “hij wilde niet betalen”
Wat is dat voor onzin?” vroeg ze.

Ze steunde op één elleboog. Het laken dat haar nauwelijks
had bedekt, was weggegleden. Haar haren stonden in vreemde
geometrische patronen van haar hoofd. Beauregard kneedde het
vlees van haar dij.

‘Je bent toch niet aangehouden, he?’

Ja, door een stelletje nepagenten, dacht hij.
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Hij haalde zijn hand van haar been. ‘Nee, maar die gast, hij
had niet al het geld dat hij zei dat-ie had. Het was allemaal hele-
maal ruk. Ik kom nog achthonderd te kort,” zei hij. Hij liet het
een poosje tussen hen in hangen. Kia trok het laken over zich
heen en haalde haar knieén naar haar borst.

‘Hoe zit het met dat contract voor werk aan die trucks van het
bouwbedrijf?” vroeg ze. Beauregard kwam dichter bij haar. Zijn
schouder streek langs die van haar.

‘Hebben we niet gekregen. Precision kreeg het contract. En
toen moesten we die bril kopen voor Darren. En afgelopen
maand moest ik Janice geld geven voor Ariels pet en toga. We
hebben een paar slechte maanden gehad,’ zei Beauregard. Eigen-
lijk was het een slecht jaar geweest. Dat wist Kia ook, maar geen
van beiden wilde het hardop zeggen.

‘Kunnen we uitstel krijgen?” vroeg ze. Beauregard ging languit
naast haar liggen. In plaats van ook te gaan liggen sloeg ze haar
armen om haar knieén en drukte ze tegen elkaar. Beauregard
staarde naar het plafond. De ventilator draaide aan een wiebelige
as. Op de bol op de lamp van de plafondventilator stond de af-
beelding van een rottweiler.

Die kloteventilator hadden ze nu vijf jaar en hij bezorgde hem
nog steeds de kriebels. Maar Kia was dol op dat rotding. Eén ding
dat hij over het huwelijk had geleerd was dat een nieuwerwetse
ventilator niet iets was waar je een halszaak van wilde maken.

‘Weet ik niet,’ zei hij. Ze haalde een hand door haar warrige
haar. Een paar minuten verstreken en toen ging ze tegen Beaure-
gard aan liggen. Haar huid voelde koel aan en rook naar rozen.
Voordat ze was gaan slapen had ze gedoucht. Hij sloeg een arm
om haar middel en legde zijn hand op haar buik.

‘En als we nou geen uitstel kunnen krijgen?’ vroeg Kia.

Beauregard streelde haar buik. ‘Dan zou ik misschien iets moe-
ten verkopen. Misschien de hydraulische hefbrug. Of de tweede
bandenverwisselmachine. Waarvoor we die verdomde lening
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hebben genomen,’ zei hij. Dat hij met zijn oom Boonie ging praten
vertelde hij niet.

Bijna alsof het zo gepland was draaide Kia zich op haar zij en
raakte zijn gezicht aan.

‘Je denkt erover, he?’ vroeg ze.

“Waar denk ik over?’

‘Om naar Boonie te stappen. Voor werk. Je weet dat dat geen
optie is, he? Je was gezegend. Wij allemaal. Je bent nooit ge-
pakt en je kwam eruit en je opende de garage. Dat is een zegen,
schatje,” zei ze. Haar lichte ogen zochten zijn donkere. Ze waren
samen sinds hij negentien en zij achttien was. Getrouwd toen ze
allebei drieéntwintig waren. Bijna vijftien jaar samen. Ze kende
hem als geen ander.

Veel stelletjes zeiden graag dat ze niet tegen elkaar konden
liegen. Dat hun partner hun leugens van kilometers afstand kon
zien. In hun geval was dat duidelijk eenrichtingsverkeer. Hij wist
wanneer ze met haar vriendinnen was wezen stappen. Hij wist
wanneer ze het laatste chocoladekoekje had opgegeten. Haar ge-
zicht was als een open boek en hij had alle pagina’s lang geleden
gelezen. Hij haatte het om tegen haar te liegen, maar het gemak
waarmee hij dat kon, schokte hem telkens weer. Van de andere
kant was hij wel een geoefend leugenaar.

‘Nee. Daar denk ik niet over na. Kwam het in me op? Ja. Net
zoals het kopen van een lot voor de loterij in me opkwam,’ zei
hij. Hij drukte haar stevig tegen zich aan en sloot zijn ogen. ‘Het
komt goed. Ik bedenk wel iets,” zei hij.

‘Gisteren werd ik gebeld door de tandarts. Javon heeft mis-
schien een beugel nodig,” zei ze. Beauregard hield haar stevig
vast, maar zei niets.

“Wat gaan we doen, schatje? Ik kan proberen wat extra dien-
sten te draaien in het hotel,” zei ze.

‘Daarmee koop je nog geen beugel,’ zei hij. Er viel een stilte
over hen beiden. Kia schraapte haar keel.

30



‘Wat je zou kunnen verkopen — Maar Beauregard onderbrak
haar.

‘De Duster is niet te koop,” zei hij. Ze legde haar hoofd op zijn
borstkas. Hij sloeg zijn arm om haar schouders en keek naar de
schoepen van de plafondventilator totdat hij in slaap viel.

‘Papa. Papa. Papa.’

Beauregard deed zijn ogen open. Het leek alsof hij ze nog
maar vijf seconden geleden had gesloten. Darren stond naast het
bed. Hij hield zijn lievelingsspeelgoed vast. Een dertig centimeter
lange Batman-actiepop. Zijn piepkleine bruine hand greep de
Caped Crusader in één hand en een snel uiteenvallend broodje
in de andere.

‘Hé¢, Stink,” zei Beauregard. Zijn jongste had Kia’s ogen en
zijn huidtint. Krachtige groene ogen die contrasteerden met zijn
donkere chocoladehuid.

‘Mama zegt kom eten voordat ze ons naar tante Jean moet
brengen,” zei Darren. Er verscheen een glimlach om zijn lippen.
Beauregard vermoedde dat Kia schuttingtaal had gebruikt toen
ze Darren had geinstrueerd om hem wakker te maken. Telkens
wanneer iemand vloekte, kreeg Darren de slappe lach. Die ging
ook niet snel over. Aan de lichte grijns op het gezicht van zijn
zoon te zien had Kia waarschijnlijk bijna een uur geleden op
hem gescholden.

‘Dan kan ik maar beter opstaan met m'n luie kont,” zei Beaure-
gard. Darren begon keihard te giechelen. Beauregard sprong uit
bed en greep Darren om zijn middel. Hij tilde de jongen van de
grond en al vliegtuiggeluiden makend liep hij naar de keuken.

“Werd tijd dat je opstond, met je luie kont,’ zei Kia, maar er
school geen kwaad achter. Het was meer bedoeld voor Darren.
Die gierde weer van het lachen.

‘Ooo00h, je zei een slecht woord,” jankte Darren tussen diepe
adembhalingen door. ‘Je gaat néér!’ riep hij uit. Javon zat aan de
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kleine tafel en ging helemaal op in zijn oordopjes. Beauregard
dacht dat Javon voor zijn tweelingbroer kon doorgaan toen hij
zo oud was. Slank en lang met slaperige ogen. Hij zette Darren
neer en trok Javon zachtjes aan een oor. Met een ruk keek hij op
en trok zijn dopjes uit zijn oren.

‘Jij ook goeiemorgen,’ zei Beauregard.

‘Allemaal je bolletje opeten zodat we naar tante Jean kunnen,
zei Kia. Beauregard greep naar een van de kleine zachte broodjes
en doopte het in de kom jus op tafel. Hij stopte het in één keer
in zijn mond.

‘Nu weet ik weer waarom ik met je getrouwd ben,’ zei hij met
zijn mond vol. Kia haalde haar neus op.

‘Niet om m’n broodjes,” zei ze terwijl ze langs hem glipte om
haar bord in de gootsteen te zetten. In gedachten zag hij haar als
de jonge meid die ze was geweest toen ze elkaar leerden kennen.
Ze had op de motorkap van Kelvins wagen staan dansen op een
swingend go-go-nummer. Met haar wilde haar in vlechten en een
zwart jurkje met een wit T-shirt om haar lijf. Ze hadden allemaal
wat rondgehangen op het basketbalveldje in het park vlak bij
de middelbare school. Hij was een ex-jeugdgevangene met een
tweejarig dochtertje. Zij een achttienjarige scholier. Drie weken
later gaven ze elkaar een verlovingsring. Vier jaar later waren ze
getrouwd en in verwachting van Javon.

‘Mag ik vandaag met jou mee naar de garage?” vroeg Javon.
Beauregard en Kia wisselden een blik uit.

‘Vandaag niet,’ zei Beauregard. Lang geleden, toen hij ander
werk deed, had hij zich grote moeite getroost om ervoor te zorgen
dat privé en werk altijd gescheiden bleven. Hij wilde niet dat die
wereld zijn gezin raakte. Hij wilde niet dat die hen bezoedelde
met zijn vuiligheid. Hij was drie jaar weg van die plek, maar wist
dat die nog steeds tanden had. Hij wilde niet dat zijn jongens of
Kia erdoor gebeten werden. Hij hield hen weg van de garage voor
het geval iemand uit die wereld er kwam aankloppen.
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