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Precies hier. Precies op deze hock.
We waren net achttien.
Ik en jij.
Een verliefdheid groter dan al het andere.
Jij en ik.
Voor altijd tot in de dood.

INSCRIPTIE OP EEN STRAATSTEEN VOOR HET OSTRA REAL, EEN
MIDDELBARE SCHOOL IN STOCKHOLM
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Hij zette zijn mobiele telefoon uit en sloot zijn ogen tot alle cijfertjes
en grafieken zijn netvlies hadden verlaten. Daarna keek hij uit over
de Stille Oceaan en constateerde dat die juist op deze late namid-
dag zijn naam eer aandeed, zoals hij daar spiegelglad lag te wachten
om over een paar uur zo niet de mooiste, dan wel de meest gein-
stagramde zonsondergang ter wereld te vervolmaken.

Meteen al op de luchthaven, nog voordat de koffers in de bagage-
ruimte lagen, had hij zich ervan verzekerd dat de chauffeur bereid
was om via Highway 1 langs de kust naar het zuiden te rijden. Dat
verlengde de reis met een kwartier, maar daar stond tegenover dat
hij een uitzicht kreeg waar je niet lang genoeg naar kon kijken.

Helene was al voordat ze San Francisco hadden verlaten naast
hem op de achterbank in slaap gevallen, en om te voorkomen dat ze
een stijve nek zou krijgen, had hij haar sjaal opgerold tot een kussen
en dat voorzichtig tussen haar en het zijraam geschoven.

Net als met de Stille Oceaan viel het hem op hoe mooi ze was.
Dat frappeerde hem vaak, soms meerdere keren per dag. Ze was
dan ook een klasse apart. Neem alleen al haar mond. Daar was hij
verliefd op geworden toen hij haar voor het eerst had gezien. Haar
overdreven volle, maar wonderlijk genoeg toch volkomen natuur-
lijke lippen.

De waarheid was dat hij nog steeds na al die jaren niet kon be-
grijpen waarom ze juist hem had gekozen. Maar misschien was het
zoals ze zei. Zoals ze altijd zei. Dat ze van hem hield om wie hij was.

Er waren tijden geweest dat hij twijfelde. Er was weleens sprake



geweest van een crisis. Maar dat was toen. De laatste maanden was
het rustig en ze hadden niet één keer ruzie gehad. Toch wist hij niet
helemaal zeker waar ze zich nu bevonden in hun relatie.

De kompasnaald bleef maar ronddraaien, en alleen om die tot
stilstand te brengen en hem een richting te geven, had hij besloten
ervan uit te gaan dat ze de waarheid sprak als ze zei dat ze nog steeds
van hem hield. Iets waar deze onderneming met een maand vakantie
in Santa Cruz, gewoon met Zn tweetjes, toch een teken van was.

Die hele reis was van begin tot eind Helenes idee geweest. Anders
was hij altijd degene, of liever gezegd zijn assistent Mirja, die de
boekingen regelde en erop toezag dat de standaard op een acceptabel
niveau lag en dat alles op rolletjes liep. Maar deze keer had Helene
de reis en het verblijf in haar eentje geboekt en zelf de hele planning
gemaakt. Hij had niet eens het hotel mogen kiezen. Haar argument
was dat welke hotelsuite dan ook, hoe duur die ook was, associaties
zou oproepen met werk.

Op de vraag waarom ze per se zo ver weg moesten en niet ge-
woon in Europa konden blijven, had ze geantwoord dat ze alles
en iedereen even achter zich moesten laten, wilden ze de weg naar
elkaar weer terugvinden. Hoe meer tijdzones er tussen hen en hun
dagelijks leven zaten, hoe beter. En misschien had ze gelijk. Mis-
schien was dit precies wat ze nodig hadden.

Alleen al tijdens de autorit van een uur langs de kust had hij
meer kunnen denken en reflecteren dan dat hij had gedaan sinds die
noodlottige zondag in februari. Dat was vandaag exact een halfjaar
geleden. Een halfjaar waarin hij uit puur overlevingsinstinct in zijn
werk was gevlucht, weg van Helene en haar verdriet. Weg van alles
wat eigenlijk zijn verantwoordelijkheid was. Dus als er iemand was
die in de min stond en zich deze weken moest inspannen, dan was
hij het wel.

Hij had met één wens mogen komen wat betreft de accommo-
datie. De rest was aan haar geweest. Hij had ‘aan zee’ geantwoord.
Als ze nou per se een huis zouden huren, wilde hij uitzicht op en



rechtstreekse toegang tot zee, zonder eerst een drukke weg te hoeven
oversteken of iets dergelijks. Helene vond het juist veel belangrijker
dat er een zwembad was. Volgens haar was zand eigenlijk alleen
maar lastig, en ze zou nooit uit eigen beweging in natuurwater gaan
zwemmen.

Gek genoeg bleeck de combinatie zwembad en dicht bij zee aan-
zienlijk ongebruikelijker te zijn dan wat je zou denken, en nadat
ze de marke had uitgeplozen, had ze slechts één huis in Santa Cruz
gevonden dat aan juist die criteria voldeed.

Hij had voorgesteld dat ze de zoekradius langs de kust in zuide-
lijke richting zou uitbreiden, maar het was te laat. Ze was al verliefd
geworden op het huis en had contact opgenomen met de eigenaren,
die in eerste instantie totaal niet geinteresseerd waren om hun huis
te verhuren aan een stel vreemden uit Scandinavié.

Maar zoals gewoonlijk had ze geen nee kunnen accepteren. Hij
kende niemand die zo volhardend kon zijn als Helene, en een paar
weken later had ze de eigenaren ervan weten te overtuigen om hun
eigen vakantie door te brengen in htn huis, in de binnenste archipel
van Stockholm, waarna de huizenruil plotseling een feit was.

Wat zijn werk betrof, had hij haar beloofd zo veel mogelijk te pro-
beren offline te blijven en zijn mailverkeer te beperken tot inciden-
tele keren. Iets wat lastig zou worden, zo niet onmogelijk, doordat
de overname van Stern & Ljung langer duurde dan verwacht en
nog steeds niet was afgerond. En dat terwijl de contractonderhande-
lingen al meer dan een halfjaar bezig waren, waarbij het ene irre-
levante detail na het andere spaken in het wiel bleef steken.

Het was op zich niet zo gek dat het hun tegen de borst stuitte
om te verkopen. Hoe je het ook wendt of keert, het bleef een groot
prestigeverlies voor het eerbiedwaardige, oude vastgoedbedrijf dat
al generaties lang werd overgeérfd en een omzet had van bijna het
viervoudige vergeleken met zijn eigen Inwesters. Het was met an-
dere woorden een controversiéle overname, die een storm in een
heleboel glazen water zou veroorzaken. Vooral gezien het feit dat hij



ondanks al zijn jaren in de vastgoedbranche nog steeds werd gezien
als een nieuwkomer.

Dat gezegd hebbende was er geen twijfel over mogelijk dat het
voor beide partijen een goede deal was. De bloeiperiode van Stern &
Ljung was voorbij, en in plaats van een pijnlijke, langgerekte dood
te sterven met constant rode cijfers, konden ze door zijn moderne
visie op wat een vastgoedportefeuille inhield de verliezen omzetten
in winst.

Het laatste wat hij had gehoord voordat hij zijn telefoon in vlieg-
tuigmodus moest zetten, was dat er eindelijk overeenstemming was
bereikt over alle paragrafen en toevoegingen van het contract. Dus
het enige waar hij eigenlijk nog op wachtte, was dat Ragnar Severin
contact zou opnemen om te vertellen dat de inkt van alle hand-
tekeningen droog was. Een bericht dat elk moment kon komen,
aangezien het thuis in Stockholm inmiddels twee uur ’s nachts was.

Als bleek dat ze nog een uur nodig hadden, was dat ook geen
probleem. Er was nog voldoende tijd om het nieuws bekend te
maken voordat de beurs om negen uur openging. Het belangrijkste
was ervoor te zorgen dat hij zijn werk zo veel mogelijk buiten het
zicht van Helene hield.

Dit was in de eerste plaats vakantie, hiin vakantie, en dit was zijn
kans om te laten zien en haar ervan te overtuigen dat zij, ondanks
alles wat ze elkaar hadden aangedaan en hadden moeten doorma-
ken, nog steeds de vrouw van zijn leven was. lets waar hij zelf nooit
aan getwijfeld had. In zijn ogen was er niemand die zich kon meten
met Helene. Niet sinds die avond in Stockholm acht jaar geleden.

Ze had met een vriendin een paar tafeltjes verderop bij Sturehof
in het centrum van Stockholm gezeten. Zelf was hij daar geweest
om met Ragnar en zijn naaste team een vastgoeddeal te vieren. Maar
op het moment dat zij zijn blik had beantwoord, was hij alles over
kronen, percentages en winst vergeten.

Een paar uur later hadden ze elkaar ontmoet in Obaren, de bar
in de aangrenzende ruimte achter het restaurant. Haar vriendin
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was nergens te bekennen geweest, en hij had zich losgerukt van zijn
gezelschap en haar een darkn stormy aangeboden, als hij het zich
goed herinnerde. Ze hadden gepraat, maar haar uitstraling had zo-
veel zuurstof van zijn andere zintuigen opgeslokt dat hij geen woord
had gehoord van waar ze het over hadden. Niet voordat hij de fout
had gemaakt om te vragen wat voor werk ze deed.

Ben je geinteresseerd in mij of in mijn beroep? had ze geantwoord
en haar glas neergezet. Straks ga je ook nog vragen hoeveel ik verdien.
Daarna had ze een lange uiteenzetting gegeven over hoeveel mensen
nooit tijd hadden gehad om een actieve beroepskeuze te maken,
maar bij toeval daar waren terechtgekomen waar ze nu waren. £ jij
dan? had hij gevraagd in een poging de stemming wat te verlichten.
Moet ik dat interpreteren als dat jij een van hen bent? Die gok had
zijn vruchten afgeworpen en haar doen glimlachen. Over mijn lijk
dat ik iets aan het toeval zou overlaten.

Een aantal drankjes later hadden ze allebei lachend diverse grote
problemen van de mensheid opgelost. Ze hadden uitvoerig bespro-
ken in hoeverre de beruchte fly-aflevering de beste of de slechtste van
Breaking Bad was, en waren het erover eens dat zelfs The Beatles niet
konden tippen aan het niveau van Bob Dylan. Toch had ze ervoor
bedankt om mee te gaan naar zijn suite in het Grand Hétel en hem
met een glimlach en een troostkus op zijn wang achtergelaten.

Wacht, ik weet niet eens hoe je heet, had hij haar achternageroepen
en dat had net zo wanhopig geklonken als dat hij zich had gevoeld.
Naam en beroep, had ze zonder zich om te draaien geantwoord.
Straks wil je mijn mobiele nummer ook nog. Als het de bedoeling is dat
we elkaar nog eens zien, zal dat zeker gebeuren. En anders hartelijk
bedankt voor de gezellige avond.

Misschien herinner ik het me verkeerd, had hij gezegd, vooral om
haar wat langer aan de praat te houden. Maar was er hier niet iemand
die zei dat ze nooit wat aan het roeval overliet?

Pas toen was ze naar hem teruggelopen en had ze haar lippen op
die van hem gedrukt in een kus die hem voor altijd verslaatd zou
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maken naar meer. Maar meer was het niet geworden. In elk geval
die nacht niet. Voordat hij zijn ogen had kunnen openen, was ze al
op weg naar buiten. De volgende seconde was ze verdwenen.

Nu zat ze hier naast hem op de achterbank, zo dichtbij dat hij
alleen maar naar opzij hoefde te buigen om haar geur te ruiken en
te luisteren naar haar rustige ademhaling. Hij kreeg een ingeving om
haar een kus te geven. Net zo een als destijds bij Obaren. Dat was
lang geleden. Maar hij wilde niet riskeren haar wakker te maken.

In plaats daarvan keek hij naar buiten naar het landschap waar de
bebouwing steeds dichter begon te worden. Verouderde vrijstaande
huizen in een bonte mix van stijlen. Sommige van steen met dikke
gemetselde muren. Andere van hout, in kleurstellingen waardoor je
ondanks het gevoel van zelfbouw zonder vochtbarrieres en correcte
afwatering wel in een goed humeur moest komen.

Hoe verder ze de stad in kwamen, hoe groter en exclusiever de
huizen werden, en op Santa Cruz Beach werd gevolleybald en ge-
traind. Overal liepen zongebruinde mensen van alle leeftijden met
een surfplank onder hun arm. Er heerste onmiskenbaar een prettige
en ontspannen sfeer, in tegenstelling tot Stureplan en het voort-
durende zoeken met je blik om te kijken welk horloge de persoon
aan de andere kant van de onderhandelingstafel om zijn pols droeg.
Weg van al die dingen die er eigenlijk niet toe deden.

De keerzijde van de munt zag hij een paar blokken verder toen de
auto stopte voor het rode licht, naast een aanplakbiljet met daarop
een foto van een langharige blonde man met een verweerd, maar
afgetraind bovenlijf. NOG STEEDS GEEN SPOOR VAN DE DAKLOZE
jusTIN! zo klonk de kop, en onbewust verzekerde hij zich ervan dat
de chauffeur alle portieren op slot had gedaan.

Dat was natuurlijk een overdreven reactie. Tegelijkertijd kon hij
er onmogelijk zijn ogen voor sluiten dat grote delen van de Ame-
rikaanse westkust een toenemend probleem hadden met hun on-
gebruikelijk hoge aantal daklozen en alle criminaliteit die dat met
zich meebracht.
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Maar dat was voor de verandering niet iets waar hij zich druk om
hoefde te maken. Dit was geen rapport waar hij kennis van moest
nemen voor een eventuele overname. Geen cijfers die hij kon ge-
bruiken om de prijs omlaag te krijgen. Dit was vakantie, en ook al
zou het een paar dagen duren voordat hij in de vakantiemodus was,
hij was niet van plan om ook maar een seconde onnodig te wachten
om ervan te gaan genieten.
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‘Jeetje, wat mooi!’

De chauffeur had nog maar net kunnen afremmen en voor de
oprit van Pleasure Point Drive kunnen stoppen of Helene was al
uit de taxi gesprongen en naar het huis gelopen. “Vind je ook niet,
Calle?” Ze bleef staan en draaide zich naar hem om.

‘Absoluut, Helene. Absoluut,’ zei hij met zijn blik op de chauffeur
gericht, die de koffers uit de bagageruimte tilde. ‘Echt. Schitterend,
voegde hij er voor de zekerheid aan toe, zich er goed van bewust dat
ze nu extra broos en gevoelig was. De minste kleine aarzeling van zijn
kant riskeerde haar te kwetsen, en dat was wel het laatste wat hij wilde.

Het maakte niet uit dat het huis dat echte wow-gevoel miste en
dat het niveau ook ver beneden dat van hun eigen huis lag. Wat er
echt toe deed, was dat ze met z'n tweetjes waren en wat ze hier alle-
maal zouden gaan doen. Alles wat hun gekapseisde verhouding weer
op de juiste koers zou brengen. Bovendien zag het huis er, ondanks
zijn onvolkomenheden, best oké uit met de betegelde garagegevel, de
wuivende palmen in de tuin en het daarachter liggende woonhuis dat
met de voorgevel naar zee gericht stond. Iets anders had hij ook niet
verwacht van de foto’s die Helene hem dit voorjaar had laten zien.

Toch was er iets waardoor hij, zo gauw hij de chauffeur een paar
biljetten als fooi in handen had gestopt, een kort berichtje naar
Mirja stuurde; hij had ervoor gezorgd dat haar werktijden overeen-
kwamen met hun nieuwe tijdzone. Ik heb asap een lijst met goede
hotels hier in de buurt nodig.

Dat hij niet al van tevoren een paar alternatieven had gereserveerd
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die op hen lagen te wachten, was zo achteraf volstrekt onbegrijpe-
lijk. Natuurlijk had hij Helene plechtig beloofd om alles aan haar
over te laten. Maar dat belette hem niet om een plan b op te stellen
en misschien zelfs een plan c.

‘Carl, dit wordt echt geweldig,” hoorde hij Helene achter hem
roepen. ‘Tk voel het gewoon.’

Niet omdat hij dacht dat het noodzakelijk zou worden om van
accommodatie te wisselen. Het was meer dat hij iets achter de hand
wilde hebben voor het geval dat. Een mogelijkheid die, ook al maak-
ten ze er geen gebruik van, hem de nodige rust zou geven.

‘Vind je ook niet?” ging Helene verder terwijl hij zijn mobiel in
de zak van zijn jasje liet glijden en zich naar haar omdraaide.

“Zeker, dit wordt beslist leuk.” Hij schonk haar een lachje dat
hem het melkzuur in zijn wangspieren zou geven als het veel langer
doorging. “Waarom zou je daaraan twijfelen?” Dit was een even-
wichtsoefening waarbij hij het zich niet kon veroorloven een misstap
te begaan. Op dit moment werd elke trekking in zijn gezicht onder
de loep genomen. Elke lettergreep die hij in zijn mond nam, werd
op een goudschaaltje gewogen.

‘Omdat jij er niet van houdt de regie uit handen te geven.” Ze
liep naar hem toe en liet haar armen op zijn schouders rusten in een
soort halve omhelzing. ‘Dat is een van de ergste dingen die jij weet.
Maar ik beloof je, dit is precies wat we nodig hebben.’

‘Mooi zo,’ zei hij nog steeds met die glimlach op zijn gezicht alsof
dat zijn enige reddingslijn was.

‘Je vindt het niks,” zei ze na een korte pauze met haar blik in die
van hem. ‘Ik zie het aan je. Je vindt het echt verschrikkelijk, he?’

‘Nee, hoe kom je daar nou bij? Ik heb toch gezegd dat het er heel
goed uitziet.’

‘Ja, maar ik zie aan je dat je niet...’

‘Schat,’ kapte hij haar af. “Wat zeg je ervan als we eens naar binnen
gaan om rond te kijken in plaats van hier buiten allerlei overhaaste
conclusies te trekken?’
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