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Voor mijn vader en moeder. Zonder hen zou ik verloren zijn. 
En voor Joely, mijn favoriete verhalenverteller.
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‘Nee, jullie hebben het allemaal fout,’ zei het mannetje bescheiden. 
‘Dat was allemaal maar komedie.’ 
‘Komedie?’ riep Dorothy uit. ‘Bent u dan geen grote Tovenaar?’ 
… ‘Absoluut niet, liefje, ik ben een heel gewoon mannetje.’

L. Frank Baum 
De tovenaar van Oz
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DEEL EEN
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1

De journalist

Het naambordje zat scheef. Dat was het eerste wat Rebecca opviel 
toen ze bij het nieuwe kantoor aankwam: de naam van het bedrijf 
liep schuin af. Wie zou het hebben opgehangen? En waarom hadden 
ze het niet wat netter gedaan? Ze probeerde het transparante plastic 
recht te duwen, maar het zat te strak vastgeschroefd.

Niet dat andere mensen zich er iets van zouden aantrekken, dacht 
ze, toen ze zich tussen de dozen door wurmde die rond haar bureau 
stonden opgestapeld. Andere mensen hoefden het niet de hele dag 
te zien. Zij, daarentegen, had weinig anders om naar te kijken, 
afgezien van een treurige vijgenboom, een rijtje grijze kuipstoeltjes 
en de waterkoeler die gisterenmiddag was geleverd. Zelfs door de 
glazen buitendeur zag ze alleen het met grind bedekte binnenplein, 
en af en toe een man in pak uit een van de aangrenzende kantoren 
die langsliep, als een acteur in een saai toneelstuk.

Rebecca las de binnengekomen e-mails, besloot het scheve naam-
bordje te negeren en begon de laden van haar bureau in te  richten 
met de spullen uit een van de dozen waar receptie op stond. Het 
waren hoofdzakelijk kantoorbenodigdheden, maar ook wat per-
soonlijke dingen: haar reservezonnebril, twee tubetjes lippenzalf, 
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en een metalen sleutelhanger – het Oog van Horus – waaraan het 
 kettinkje ontbrak. Ze volgde met haar vinger de vorm van het 
 symbool en probeerde zich te herinneren waar ze het had gekocht, 
toen de telefoon ging.

‘Sudworth and Rowe Surveyors.’
‘Ja, hallo. Goedemorgen,’ zei een wat hese mannenstem, die 

klonk alsof de beller nog maar net wakker was. ‘Zou ik Rebecca 
Chase kunnen spreken?’

Ze keek naar het nummer op het schermpje van de telefoon. ‘En 
uw naam is?’

‘Ellis Bailey. Ik werk als journalist voor SideScoop. Ik heb haar 
vorige week een e-mail gestuurd…’

Rebecca voelde iets kriebelen in haar binnenste, maar  antwoordde 
effen: ‘Een ogenblikje, alstublieft.’

Met de zorgvuldige gebaren van iemand die een tot de rand  gevulde 
kop hete thee neerzet, verbrak ze de verbinding. Na het piepje werd 
het schermpje zwart, maar het gekriebel trok nog niet weg. Ze moest 
uitzoeken hoe ze dat nummer kon terugvinden en blokkeren.

Toen ze opkeek, kwam Gerry Rowe net binnen. Hij was een lijvige 
man met een korte, witte baard en een onuitputtelijke verzameling 
modieuze stropdassen. Vandaag was het er een die was bedrukt met 
zeilbootjes. Hij deed zijn sleutelkaart in de borstzak van zijn over-
hemd, begroette Rebecca en voegde eraan toe: ‘Je bent er al vroeg.’

‘Veel te doen vandaag,’ zei ze, met een gebaar naar de dozen.
‘Inderdaad. Het naambordje staat mooi, hè?’
‘Mm-mm.’
‘Ik wist dat die boor nog eens van pas zou komen. We hebben 

zeker nog geen internet?’
‘Jawel. Het nieuwe wachtwoord is SudworthRowe2016. Zonder 

spaties, met een hoofdletter S en een hoofdletter R,’ zei ze. Ze was 
in gedachten nog bij de journalist. Stel dat hij nog een keer belde? 
Stel dat hij met iemand anders sprak? De e-mail was al zo’n schok 
geweest, maar om haar op haar wérk te bellen…
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‘Ik krijg geen verbinding,’ mompelde Gerry. Hij keek fronsend 
naar zijn telefoon.

‘Hoofdletter S, hoofdletter R,’ herhaalde Rebecca. Ze pakte de 
lange lijst van alles wat ze vandaag moest doen en zette bovenaan: 
blokkeer journalist.

‘Ha. Gelukt,’ zei Gerry tevreden. Hij wilde doorlopen naar het 
kantoor, maar werd afgeleid door de nieuwe waterkoeler. ‘Hallo…’ 
Hij klopte op de dikke plastic container alsof hij een hond  begroette. 
‘Ik heb gisteravond geen tijd gehad om hem te bekijken. Mooi ding, 
zeg. Hoe krijg je er een bekertje uit?’

‘Aan de zijkant zit een hendeltje.’
Maar Gerry had zijn hand al van bovenaf in de koker gestoken. 

Na enig geworstel trok hij hem er met een bekertje weer uit.
‘Niet zo’n handig systeem,’ mompelde hij.
Hij tapte wat water en wist toen niet goed wat hij er ermee moest 

doen. Hij hief het bekertje op en bracht nogal sullig een toost uit: 
‘Nou, op het nieuwe kantoor… en een nieuw tijdperk.’

Rebecca bleef naar de telefoon kijken – ze vreesde dat de  journalist 
nog een keer zou bellen – maar hief haar lege mok op in Gerry’s 
richting.

‘Over nieuwe tijdperken gesproken…’ Langzaam liep hij naar 
haar bureau. ‘Heb je al kans gezien dat contract te ondertekenen?’

‘Eh… nee, nog niet,’ zei ze. Het document lag al meer dan twee 
weken op haar salontafel. ‘Maar ik zal het doen.’

‘Geen haast,’ verzekerde Gerry haar. ‘Alleen…’ Hij grinnikte en 
streek de bootjes glad die over zijn omvangrijke buik zeilden. ‘We 
willen graag dat je blijft, zie je.’

Ze wist een glimlachje tevoorschijn te toveren. ‘Dank je, Gerry.’
Toen hij eindelijk weg was, slaagde Rebecca erin het nummer 

van Ellis Bailey te achterhalen en te blokkeren, maar het bleek een 
stuk moeilijker te zijn om hem uit haar gedachten te bannen. Ze 
probeerde zich te concentreren op alles wat ze vanochtend moest 
doen – het wachtwoord van de wifi aan de anderen doorgeven, de 
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dossiers op de planken schikken, de kantoorbenodigdheden in een 
kast opbergen – maar de journalist bleef haar dwarszitten. Hij zou 
haar vanaf een ander nummer kunnen bellen. Kon ze misschien 
beter zijn e-mail beantwoorden, hem duidelijk maken dat ze hem 
niet kon helpen, of zou hij haar dan juist blijven lastigvallen?

Tegen het middaguur was ze bezig een doos met oude ringbanden 
uit te pakken, toen Chris Fenton, de enige van het landmetingsteam 
die min of meer van haar leeftijd was, de receptie binnenslenterde, 
geurend naar aftershave.

‘Hoe gaat-ie? Zo, wat een luxe ding.’ Hij duwde tegen de water-
koeler, alsof hij hem uitdaagde, en sloot zijn hand om de koker met 
de bekertjes. ‘En hoe werkt dit precies?’

‘Aan de zijkant zit een… laat maar,’ verzuchtte ze toen hij vier 
bekertjes tegelijk uit de koker trok.

‘Nou, da’s niet zo handig.’ Chris keek naar de ingedeukte bekers 
die hij in zijn vuist hield.

Hij kneep ze fijn en gooide ze als een bal naar de deur, maar miste 
alle drie de recyclebakken. Tegen de rand van haar bureau geleund 
staarde hij naar haar. Ze hadden buiten hun werk  gemeenschappelijke 
vrienden en daarom probeerde Rebecca hem te tolereren, maar hij 
stelde dat goede voornemen dagelijks op de proef.

‘Zie ik je vanavond in The Crown?’ vroeg hij.
‘Nee, ik kan vanavond niet,’ mompelde ze, terwijl ze probeerde 

de verschoten tekst op het etiket van een van de ringbanden te 
ontcijferen.

‘Toe nou, joh. Iedereen komt. We houden een biljartwedstrijd. 
Jij mag in mijn team.’

‘Ik zit liever in een team dat kans op een overwinning heeft.’
Chris snoof en glimlachte op een manier die hij misschien ver-

leidelijk vond, maar die alleen maar nadruk legde op zijn vooruit-
stekende voortanden die hem, samen met zijn voorliefde voor haar-
gel, het uiterlijk van een natte rat gaven. Vorig jaar was Rebecca na 
een vrijdagavond in de kroeg zo dom geweest met hem mee naar 
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huis te gaan, en ze vermoedde dat hij nog steeds hoopte op een 
herhaling. Een beetje bedrukt door de gedachte dat ze sindsdien op 
romantisch gebied helemaal niets meer had beleefd, ging ze verder 
met de ringbanden.

‘Een halfuurtje?’ vleide Chris.
‘Mijn oma is jarig.’
‘O, dat wordt vast een wild feest!’
Rebecca kikkerde juist iets op door het vooruitzicht Lillian weer 

te zien. Zelfs al had ze met Chris naar de kroeg gewild, ze zou het 
etentje bij haar grootmoeder voor geen goud hebben willen missen.

Chris begon tegen een poot van het bureau te schoppen, waar-
door het hele bureaublad trilde. Rebecca stond op het punt hem weg 
te sturen toen ze werd afgeleid door het geblaat van de intercom.

‘Yes! Onze eerste bezoeker!’
Voor zover Rebecca wist stonden er voor vandaag geen  besprekingen 

op het programma, en dat was maar goed ook, want het kantoor was 
nog lang niet voldoende op orde om cliënten te kunnen ontvangen. 
Ze keek om naar de monitor om te zien wie de onverwachte bezoeker 
was, maar Chris reikte al over haar heen.

‘Laat dat,’ beet ze hem toe, maar het was te laat. Hij drukte al op 
de knop om de deur te openen.

De man die een paar seconden later de receptie binnenkwam, 
had een dikke bos donkerblond haar en een bril met een  hoornen 
 montuur. Hij droeg een spijkerbroek en een gekreukeld groen  t-shirt. 
Een fietshelm hing aan de band van zijn linnen rugtas, die aan de 
onderkant een donkerblauwe vlek had, waarschijnlijk vanwege een 
lekkende pen. Hij was duidelijk geen cliënt. Rebecca dacht eerst 
dat hij een student was, maar iets aan zijn ongehaaste manier van 
doen – zijn zelfverzekerdheid, misschien – deed vermoeden dat hij 
eerder dertig was dan twintig.

Chris rechtte zijn rug en bekeek de nieuwkomer wantrouwend. 
‘Had je wat nodig?’

De man, die even was blijven staan om naar het scheve naam-
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bordje te kijken, zei: ‘Ja, ik ben op zoek naar Rebecca Chase.’ De 
verfrommelde bekers op de vloer ontgingen hem ook niet.

Hij keek nu naar haar en Rebecca verstijfde toen ze  beiden –  misschien 
gelijktijdig – beseften wie de ander was.

‘Ellis Bailey.’ Hij stak haar zijn hand toe.
Ze negeerde zijn hand, stond op en vroeg kortaf: ‘Wat doet u 

hier?’
Hij draaide zijn uitgestoken hand om en veranderde de  genegeerde 

handdruk in een gebaar naar de telefoon. ‘Ik heb gebeld om te 
 zeggen dat ik in de buurt was, maar…’ Hij haalde zijn schouders 
op. ‘De verbinding viel opeens weg.’ Er verschenen vage kuiltjes in 
zijn wangen, alsof hij een glimlach onderdrukte. Rebecca klemde 
haar handen om de rand van het bureau.

‘Hoe dan ook, ik ben nu hier. Misschien mag ik u uitnodigen voor 
een kopje koffie?’ stelde de journalist voor. Chris maakte een sput-
terend geluid. ‘Ik wil u alleen maar een paar vragen stellen over uw –’

‘Ik kan u niets vertellen,’ zei Rebecca snel. ‘Ik heb geen…’ Ze 
stopte vanwege Chris, die met zijn armen over elkaar geslagen aan-
dachtig naar hen stond te kijken. Hoepel op, dacht ze. ‘Ik heb op 
dit moment geen tijd voor u.’

Ellis knikte alsof hij dat had verwacht en liep achteruit naar de 
kuipstoeltjes die tegen de muur stonden. ‘Ik kan wachten tot uw 
lunchpauze,’ bood hij aan. ‘Tenzij u hier wilt praten?’

Hij drukte op het hendeltje aan de zijkant van de waterkoeler 
en keek aangenaam verrast toen er een bekertje uit de slurf zakte. 
Rebecca keek nijdig toe toen hij wat water tapte. Grote luchtbellen 
rezen als kwallen op in de dikbuikige fles.

‘Oké,’ zei ze kortaf. ‘We hebben een vergaderzaal. We kunnen 
daar gaan zitten.’

‘Maar…’ begon Chris.
‘Jij kunt het fort toch wel een paar minuten bewaken?’ zei ze 

tegen hem, en ze voegde er op ijzige toon aan toe: ‘Je weet al hoe 
de intercom werkt.’
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De vergaderzaal maakte haar stemming er niet beter op. Het 
was er schemerig, maar toen ze de metalen jaloezieën opentrok met 
de in de knoop gedraaide koorden, zag het vertrek er nog erger 
uit: stofdeeltjes dansten in het licht, op de muren zag je aan recht-
hoeken waar posters hadden gehangen en er zaten vlekken in de 
 vloerbedekking, die grijs gemêleerd was, als as. Rebecca liet haar blik 
over de tafel, stoelen en vloer gaan. Overal lagen spullen waar ze nog 
geen plek voor had gevonden – een stapel maatwielen, een kluwen 
verlengsnoeren, oude telefoonopladers. Ze kon zich geen minder 
klantvriendelijke plek voorstellen, al was dat in dit geval wel gunstig.

De journalist leek zich niets van de rommel aan te trekken. Hij 
duwde een plastic klok en een stapel opgerolde bouwtekeningen 
opzij om ruimte te maken op de tafel. Rebecca kon dat niet uitstaan. 
Het was net zoals met de waterkoeler. Terwijl zij nog bezig was 
haar draai te vinden in het nieuwe kantoor, gedroeg de onwelkome 
bezoeker zich alsof hij er thuis was.

‘Als u er geen bezwaar tegen hebt, neem ik het gesprek op,’ zei 
Ellis toen ze waren gaan zitten.

‘Daar heb ik wel degelijk bezwaar tegen.’
‘Dan neem ik het niet op.’
Zonder zich iets van haar scherpe toon aan te trekken, tilde Ellis 

zijn smoezelige tas op zijn schoot en groef uit de diepte een spiraal-
schriftje en een balpen op. Rebecca bekeek de spullen meewarig: 
wat dacht hij allemaal te kunnen opschrijven?

‘Goed, juffrouw Chase. Mag ik Rebecca zeggen?’ zei hij. Hij sloeg 
een aantal volgeschreven pagina’s om. ‘Zoals ik in mijn e-mail al heb 
verteld, werk ik voor SideScoop – ken je SideScoop?’

Ze knikte. ‘Jij schrijft dus al die online lijstjes en quizzen?’ vroeg 
ze, in de hoop hem in verlegenheid te brengen. ‘“Twaalf katten die 
eruitzien als huishoudelijke artikelen?” “Kunnen we je leeftijd raden 
aan de hand van je favoriete pizza?”’

‘Heb ik gedaan, ja,’ zei hij met een glimlach.
‘Een hoogstaande vorm van journalistiek.’
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‘Weet je, de meeste mensen raken erg opgewonden als ze de naam 
SideScoop horen,’ merkte hij op, alhoewel haar hoon hem leek te 
interesseren. ‘En je zult moeten toegeven dat we ons tegenwoordig 
ook bezighouden met serieuze artikelen: achtergrondreportages, 
opiniestukken… als tegenwicht van de quizzen en de foto’s van 
pasgeboren diertjes.’

Rebecca zei niets. Ze wist precies wat voor soort artikelen er in 
SideScoop verschenen, omdat ze er vaak in bladerde als ze achter 
haar bureau zat, maar ze was niet van plan dat te laten merken aan 
een van hun zogenaamde journalisten.

‘Maar we houden ook van nostalgie,’ vervolgde hij, ‘en daarom 
werk ik nu aan een artikel over de sterren van kinderprogramma’s 
uit de jaren negentig, dat hopelijk meer zal zijn dan een flutverhaal. 
Ik heb al interviews afgenomen met Arnie Hooper van Wie verovert 
het kasteel?, een paar mensen van De naschoolclub en het grootste 
deel van de cast van De wensput. Maar de man met wie ik dolgraag 
wil praten – want zonder hem is het artikel niet compleet – is de 
verstekeling, Leo Sampson. Alleen is hij niet makkelijk te vinden…’

Dit had Rebecca allemaal al gelezen in de e-mail van Ellis die ze 
vorige week had ontvangen, bekeken en gedeletet. Ze slaagde erin 
haar gezicht in de plooi te houden, al was dat moeilijker dan ze had 
verwacht, vooral omdat de naam een tintelend gevoel tussen haar 
schouderbladen veroorzaakte; het was zo lang geleden sinds ze hem 
voor het laatst had gehoord, dat Leo Sampson onwezenlijk klonk. 
Zelfs mythisch. De journalist had net zo goed op zoek kunnen zijn 
naar Robin Hood, of Merlijn.

‘Maar ik denk dat jíj misschien wel weet waar hij is,’ zei Ellis.
‘Dat denk je dan verkeerd.’
Hij bekeek haar onbewogen gezicht een paar seconden, waarbij 

hij zijn ogen achter zijn brillenglazen iets toekneep: hij geloofde 
haar niet. ‘Zie je hem nooit? Spreek je hem nooit?’ drong hij aan.

‘Nee.’
‘Heb je geen enkel idee waar je vader is?’
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‘Geen flauw idee.’
De tinteling was nog voelbaar, maar ze gebruikte nu haar profes-

sionele stem, die luchtig en zakelijk was.
‘Aha.’ Ellis rolde zijn pen over de onbeschreven pagina van zijn 

schrift terwijl hij nadacht.
‘Ik heb al gezegd dat ik je niet kan helpen,’ bracht ze hem in 

herinnering. Ze had er schik in dat hij nu met de mond vol tanden 
stond. ‘Je hebt de hele reis dus voor niets gemaakt.’

‘Hoe bedoel je?’
‘Ben je niet uit Londen gekomen?’
‘O, ja, maar ik moest toch in Cornwall zijn. Ik ga een neef van 

me opzoeken.’ De kuiltjes verschenen weer in zijn wangen. ‘Ik heb 
niet alleen voor jou de hele reis gemaakt.’

Rebecca merkte tot haar ergernis dat ze bloosde. Natuurlijk was 
hij niet helemaal naar Exeter gereisd in de vage hoop dat ze zijn 
vragen zou beantwoorden.

‘Mooi zo,’ zei ze, ‘want ik kan je niet helpen.’
Ellis vroeg, nu weer serieus: ‘Wanneer heb je hem voor het laatst 

gezien?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Tien jaar geleden?’
‘Eerder twintig,’ gaf ze toe, met een onverwacht gevoel van ver-

nedering. ‘Hij is vertrokken toen ik nog klein was.’
Als dit de journalist verbaasde, liet hij dat niet merken, maar hij 

noteerde iets in zijn schrift. ‘Was dat voor of na De verstekeling?’
‘Ik zou het niet weten.’
Ellis wilde nog een vraag stellen, maar Rebecca viel hem in de 

rede.
‘Meer weet ik niet. Hij heeft ons verlaten toen ik nog klein was, 

einde verhaal.’ Ze keek nadrukkelijk op de klok naast hen – die 
stilstond – en voegde er nog aan toe, in een poging het gesprek af 
te sluiten: ‘Maar als je míj hebt weten op te sporen, kun je hém vast 
ook wel vinden.’
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‘Jou opsporen was geen enkel probleem,’ zei Ellis. ‘Online kreeg 
ik binnen twee minuten van alles te zien: waar je op school hebt 
 gezeten, je profiel op de website van Sudworth and Rowe, je  sociale 
media – waarvan je trouwens de instellingen zou moeten bij werken 
om alles wat meer privé te houden. Tegenwoordig is mensen 
 opsporen niet erg moeilijk. Daarom is dit juist zo vreemd…’ Hij 
staarde naar zijn grotendeels blanco pagina en mompelde: ‘Waar is 
Leo Sampson?’

Dit klonk bijna als een krantenkop. Rebecca’s hele lichaam spande 
zich, als een sprinter in de startblokken, maar ze bleef roerloos zitten.

‘Als je hem googelt, krijg je een heleboel sites over De verstekeling,’ 
vervolgde Ellis, ‘en een paar over andere rollen die hij heeft gespeeld. 
Maar na ’97 is er niets meer. Hij lijkt in rook te zijn opgegaan.’

‘Misschien is hij dood.’
De journalist keek geschrokken en Rebecca voelde zich ook een 

beetje ongemakkelijk, omdat haar opmerking wel erg brutaal en cru 
was. Toen haalde ze haar schouders op: wat maakte het voor haar 
nu nog uit of Leo Sampson dood was of niet?

‘Als dat zo was, had je het vast wel gehoord. Bovendien moet er 
dan een overlijdensverklaring zijn, en het zou in het nieuws zijn 
geweest. Hij was de verstekeling!’ Ellis keek fronsend naar de ramen, 
alsof hij veel meer zag dan de stoffige jaloezieën. ‘Het is bijna net 
zoals in de serie. Daar verdween hij ook elke keer.’

Die opmerking bezorgde Rebecca een raar gevoel. Ze probeerde 
het te negeren, pakte een van de opgerolde bouwtekeningen en trok 
het elastiek recht. Toen het met een harde tik tegen het dikke papier 
sloeg, keek Ellis weer naar haar.

‘Vind je ook niet?’ vroeg hij.
‘Ik weet helemaal niet waar je het over hebt. Ik heb de  programma’s 

nooit gezien.’
‘Wat? Dat meen je niet.’ Dit leek hem meer te verbazen dan al 

het andere wat ze tot nu toe had gezegd. ‘Je bent de dochter van Leo 
Sampson en je hebt De verstekeling nooit gezien?’
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‘Ik zei toch dat ik nog erg klein was toen hij verdween?’
De scherpe klank van haar stem leek Ellis te ontgaan, of hij 

 verkoos die te negeren. ‘De afleveringen staan allemaal online, als je 
ze alsnog wilt zien. Ik heb er een paar gekeken – voor mijn onder-
zoek. Ze zijn nog steeds de moeite waard, in tegenstelling tot veel van 
die oude series. En Leo Sampson was me een type… Je lijkt trouwens 
helemaal niet op hem.’

Gelukkig, dacht Rebecca.
‘Jij bent meer…’ Ellis rechtte zijn schouders en sloeg zijn handen 

ineen, haar rigide houding imiterend. ‘Ik zou nooit geraden hebben 
dat jij zijn dochter was. Al is er toch wel iets… misschien zit het 
’m in je ogen…’

Hij leunde achterover en hield zijn hoofd een tikje schuin terwijl 
hij haar aandachtig bekeek. Rebecca voelde zich erg opgelaten, al 
wist ze niet precies of dat kwam omdat een vreemde haar zat te 
bestuderen, of omdat ze met haar vader werd vergeleken.

‘Kun je je hem nog herinneren?’
Ze schudde haar hoofd, niet in antwoord op zijn vraag, maar 

omdat hij die zo plotseling had afgevuurd, alsof hij haar op een 
onbewaakt moment ergens op had willen betrappen. Toen de uit-
drukking op Ellis’ gezicht weer sceptisch werd, wilde ze het nader 
uitleggen, maar toen bedacht ze dat dat helemaal niet nodig was; ze 
hoefde niets op te helderen, niet voor hem en niet voor wie dan ook.

‘Ik moet weer aan het werk.’ Ze stond op.
‘Ja,’ zei Ellis, niet verbaasd. ‘Natuurlijk.’
Zwijgend liepen ze terug naar de receptie. Rebecca had het gevoel 

dat ze veel langer dan een paar minuten weg waren geweest. Niet 
dat er intussen iets was veranderd: het naambordje hing nog steeds 
scheef, de verfrommelde bekertjes lagen nog steeds op de vloer, 
de stapels dozen stonden nog steeds rond haar bureau. Tussen de 
stapels zat Chris onderuitgezakt op haar draaistoel, zo verdiept in 
een luidruchtig spel op zijn mobieltje dat hij er geen erg in had dat 
ze terug waren.
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Rebecca liep met Ellis mee naar de deur en drukte voor hem op 
het knopje. Zonlicht flitste op het glas toen de deur opengleed en 
een lichte bries deed de lokken rond haar gezicht opwaaien. Ze keek 
op naar de lucht; die was strakblauw.

‘Mocht je iets te binnen schieten wat me kan helpen hem te 
vinden, stuur me dan een mailtje,’ zei de journalist. ‘Of als iemand 
anders van je familie een idee heeft waar hij is…’

Hij gelooft me nog steeds niet, dacht Rebecca gefrustreerd; ter-
wijl ze toch bijna volkomen eerlijk tegen hem was geweest.

Ellis gooide zijn lege bekertje in de recyclebak en stak haar weer zijn 
hand toe. Ditmaal – omdat hij nu wegging – gaf Rebecca hem een 
hand, maar toen hij de deur uit liep, riep ze hem impulsief terug. ‘Hé.’

Toen Ellis zich omdraaide, begon de automatische deur dicht te 
glijden. Ze drukte snel weer op de knop. Wat bezielde haar? Hij ging 
eindelijk weg, en de zaak interesseerde haar absoluut niet. Maar na 
al die vragen van hem had ze er zelf ook een.

‘Wat bedoelde je, toen je zei dat hij steeds verdween?’
‘In de serie?’ De journalist maakte de fietshelm los van zijn tas 

en gooide hem een paar keer van zijn ene hand naar de andere, als 
een basketbal. ‘In elke aflevering beleefde de verstekeling een avon-
tuur en aan het eind daarvan kroop hij in een konijnenhol of een 
serveerluik, en dan volgde de aftiteling. Maar aan het begin van 
de volgende aflevering bevond hij zich opeens op een heel andere 
plek, bijvoorbeeld in een boomhut of – weet ik het – een kajuit.’ 
Ellis glimlachte terwijl hij achteruit liep over het grind. ‘Als kleine 
jongen vroeg ik me altijd af waar hij naartoe ging en hoe hij van de 
ene plek naar de andere was gekomen…’ Hij haalde zijn schouders 
op. ‘En dat vraag ik me nu ook af.’

Weer voelde Rebecca een kriebeling in haar binnenste, sterker 
dan voorheen, maar toen de deur weer in beweging kwam, duwde 
ze tegen het glas alsof ze hem zo snel mogelijk dicht wilde krijgen.
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2

Lower Morvale

Halverwege de weg naar het dorp verruilde Rebecca de snelweg 
voor de meanderende route door de velden, waar de schaduwen 
van de bomen strepen trokken over de zonovergoten landweg. Ze 
had op deze stille wegen rijles gehad en meestal kreeg ze er een kick 
van als ze alle bochten en bobbels op tijd zag aankomen. Maar juist 
omdat ze de weg zo goed kende, keerden haar gedachten vandaag 
terug naar haar gesprek met Ellis Bailey – het gesprek dat ze de 
hele  middag had geprobeerd te verdringen – tot haar gepeins zich 
vernauwde tot die ene vraag: Kun je je hem herinneren?

Natuurlijk kon ze zich hem herinneren. Ook al had ze Leo 
 Sampson verbannen naar een donker hoekje in haar achterhoofd, 
ze kon zich hem nog steeds met gemak voor de geest halen: zijn 
grote, blauwe ogen en zijn warrige donkere haar; zijn eentonige 
 geneurie en zijn bulderende lach. Ze wist zelfs nog hoe hij rook: fris 
en groen, als pasgemaaid gras. Maar het had geen zin zich die dingen 
te  herinneren. Hij was vertrokken. Hij was weg.

De kerkklok sloeg zeven toen ze het steile stuk omlaag reed naar 
Lower Morvale. Met haar voet boven het rempedaal zakte ze verder 
af door het dorp, langs de huisjes met de rieten daken en door het 
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koperkleurige water van het wad. Kinderen speelden bij het oorlogs-
monument en alle picknicktafels voor The Three Tors waren bezet 
door mensen uit het dorp en toeristen die voor vandaag genoeg 
hadden van Dartmoor. Voor het gemeentehuis zwaaide ze naar haar 
grootmoeders yogalerares, en toen sloeg ze de straat in naar Primrose 
Cottage. Ze voelde spanning in haar lichaam toen ze het huis zag 
waar ze was opgegroeid.

Haar moeder stortte zich op haar zodra ze de auto had  geparkeerd.
‘Eindelijk! Ik wilde al een zoekploeg uitsturen!’
Rosalyn Chase droeg vanavond een mouwloze, perzikkleurige 

japon met een kanten kraagje. Hij paste bij haar slanke postuur en 
haar lange kastanjebruine haar, maar Rebecca vond dat ze er bleek 
en eigenaardig ouderwets uitzag, als een vrouw op een camee.

‘Ik heb de binnenwegen genomen,’ legde Rebecca uit, de beschul-
digende toon van haar moeder negerend. Ze liet zich omhelzen.

‘Waarom?’
‘Omdat het zo’n mooie avond is.’
Rosalyn klakte met haar tong en duwde Rebecca in de richting 

van het zachtgeel geschilderde huis. ‘Ik had je willen vragen me te 
helpen de taart te versieren. Nu moest ik het helemaal zelf doen.’

Op de overdekte veranda werd Rebecca getroffen door de type-
rende geur van het huis, zoetig en houtig, al bespeurde ze nu ook 
nog vaag de geur van bleekwater. Toen haar moeder ‘Schoenen!’ 
riep, schopte Rebecca haar flatjes uit bij het rek naast de voordeur. 
Ze liep achter Rosalyn aan naar de keuken. De benedenverdieping 
van Primrose Cottage was verbouwd tot een open living, waar de 
donkere plafondbalken en de stenen wand met de open haard een 
prachtig tegenwicht vormden voor de glanzende marmeren werk-
bladen en ultramoderne keukenapparatuur.

‘Wil je iets drinken?’ vroeg Rosalyn. ‘We zullen bij Daffy’s vol-
gegoten worden met wijn, dus we kunnen ons nu beter inhouden. 
Ik heb ergens nog een fles heerlijk vlierbloesemsap staan…’

Ze verdween achter de deur van de koelkast. Teleurgesteld dat er 
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nog geen alcohol werd geschonken, ging Rebecca op een kruk aan 
de eetbar zitten. Brontë, haar moeders monsterlijke schildpadkat, 
siste nijdig naar haar vanaf de vensterbank, waar haar mollige lijf 
helemaal over de rand hing.

‘Wat zeg je van mijn taart?’ riep Rosalyn.
Rebecca keek naar het hoog opgetaste kunststuk op het aanrecht. 

Het was niet tot haar doorgedrongen dat het een taart was, want het 
cakegedeelte ging geheel schuil onder een laag aardbeien.

‘Ik dacht dat Nana om een chocoladetaart had gevraagd.’
‘Wat?’ Rosalyn kwam weer in beeld met een slanke groene fles. 

‘O, jij!’ snoof ze toen ze Rebecca zag grijnzen. ‘Malle meid.’
Ze schonk twee glazen vol met de bruisende drank en Rebecca 

begon zich net te ontspannen toen ze de afkeurende blik zag waar-
mee haar moeder naar haar bloes en driekwartbroek keek. ‘Ga je in 
die kleren? Je ziet er netjes uit, daar gaat het niet om, maar lijkt een 
jurkje je niet geschikter?’

‘Ik kleed me zo dadelijk om,’ zei Rebecca, snakkend naar alcohol. 
‘Ik ben regelrecht vanaf mijn werk gekomen.’

‘Natuurlijk,’ straalde Rosalyn. ‘En ik ben zo blij dat je er bent, 
Becca-Bell! Het is weken geleden dat ik je heb gezien.’

Ze sloeg haar armen om haar dochters schouders en Rebecca, 
die gewend was aan deze plotselinge opwellingen van genegenheid, 
klopte zachtjes op haar moeders knokige elleboog. Na alle drukte 
die de verhuizing van het kantoor met zich had meegebracht, en de 
onverwachte ontmoeting met de journalist, was het een weldaad dat 
hier in Primrose Cottage alles zo voorspelbaar was.

‘Ik zag Debbie Jarvis laatst in de tearoom,’ vertelde Rosalyn. Haar 
kin rustte zwaar op Rebecca’s sleutelbeen. ‘Ze ziet Amy bijna nooit 
meer sinds die naar Londen is verhuisd.’

‘Nee?’ De naam van haar beste vriendin bezorgde Rebecca een 
steekje van verdriet. Amy leek tegenwoordig zo ver weg.

‘Debbie heeft het er moeilijk mee, vooral omdat Amy de laatste is 
die het nest heeft verlaten,’ vervolgde Rosalyn. ‘Daarom ben ik zo blij 
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dat mijn meisje nog steeds zo dicht bij me woont. Heel – erg – blij.’ 
Ze zette die laatste woorden kracht bij met  kneepjes in Rebecca’s 
schouders.

Rebecca vond het zo wel genoeg. Ze pelde haar moeders armen 
van zich af. Rosalyn liep terug naar de andere kant van de eetbar, 
waar ze haar donkerblauwe, in leer gebonden adresboek pakte, dat 
vol gele plakbriefjes zat.

‘Ik hoop dat je niet bent vergeten dat Nana en ik er vanaf zondag 
niet zijn? Het uitje voor haar verjaardag?’

‘Nee, dat ben ik niet vergeten.’
Haar moeder bladerde in het adresboek en het geritsel van de 

pagina’s herinnerde Rebecca aan de rommelige vergaderzaal en  Ellis’ 
spiraalschrift. Wat had hij daarin opgeschreven over haar vader?

‘Ik heb aan Carol gevraagd of ze elke dag even langs kan komen 
om Brontë eten te geven en een oogje op de planten te houden, 
maar ik weet niet zeker of ik daar wel echt op kan rekenen.’

‘Nee?’ herhaalde Rebecca. Ze probeerde haar gedachten te richten 
op het nieuwe onderwerp: Rosalyns lieve oude buurvrouw. ‘Hoezo?’

‘Ze is de laatste tijd erg vergeetachtig en ze heeft me in de winkel 
al twee keer verkeerd wisselgeld gegeven. Ik geloof dat ze een beetje 
je weet wel aan het worden is.’ Rosalyn verduidelijkte fluisterend: 
‘Tierelier. Ik heb gezegd dat als ze mij niet kan bereiken, ze jou 
moet bellen.’

‘Goed,’ zei Rebecca, die wenste dat ze de aantekeningen van de 
journalist had kunnen lezen.

‘Ze redt zich vast wel. Ik heb alle nummers gehighlight die ze 
nodig zou kunnen hebben. Tot en met de loodgieter. We gaan uit-
eindelijk naar North Devon, heb ik je dat verteld?’

‘Eh, ja.’
‘Ilfracombe. Daar is Nana al jaren niet geweest. Ik denk dat we 

Clovelly ook wel zullen aandoen – dat is zo pittoresk – en je hebt 
onderweg al die tuinen.’

Terwijl Rosalyn babbelde, piekerde Rebecca over haar gesprek 
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met Ellis, die er dit weekend ook op uit was, herinnerde ze zich. 
Hij was niet speciaal voor haar helemaal naar Exeter gereisd, maar 
had de gelegenheid aangegrepen bij haar langs te gaan omdat Leo 
Sampson lang geleden was verdwenen.

Gek eigenlijk, dat ze hier niet vaker aan haar vader dacht, in het 
huis waar hij had gewoond. Maar Leo was dan ook jaren geleden 
geheel uit Primrose Cottage weggeschrobd, zo grondig dat Rebecca 
zich niet kon herinneren ooit ook maar íéts van hem te hebben 
gevonden: geen versleten schoenen in een hoekje van een kast, geen 
fles met een bodempje aftershave in het badkamerkastje.

Dat moest het werk van haar moeder zijn geweest. Hadden ze 
het er indertijd over gehad? Dat Leo volledig uit hun levens gewist 
moest worden? Rebecca kon het zich niet herinneren – ze was toen 
nog erg jong geweest en de omstandigheden rond het vertrek van 
haar vader waren onduidelijk – maar ze betwijfelde het. Ze was een 
paar keer over hem begonnen, maar haar  moeder had geen woord 
over hem willen zeggen. Pas als tiener had  Rebecca eindelijk moed 
gevat om haar openlijk naar haar vader te vragen. Het deed nog 
steeds pijn als ze terugdacht aan Rosalyns  huilerige beschuldigingen 
over haar ongevoeligheid, en haar snikkende ‘Ben ik niet  genoeg?’ 
Rebecca had aan dat gesprek een boos, verward en  schuldig gevoel 
overgehouden, wat vermoedelijk de  reden was waarom het in de 
daaropvolgende jaren eenvoudiger was  geweest Rosalyn haar zin te 
geven en net te doen alsof hij nooit had  bestaan.

Maar hij hád bestaan en als Rebecca haar best deed, kon ze hem 
zien, het huis binnensijpelend als rook. Hier in de keuken  hadden 
ze samen geprobeerd cupcakes te maken; achter haar, tussen de ver-
sleten banken, hadden ze een tent gemaakt van lakens en was rekken; 
en tussen de schuifdeuren hadden ze een poppenkast gemaakt met 
kartonnen poppetjes op plantenstokjes. Rebecca wist niet meer 
 welke stukken ze hadden opgevoerd, maar ze kon de figuurtjes die ze 
haastig hadden beschilderd nog heen en weer zien bewegen:  vogels 
en feeën, piraten en zeemonsters, houthakkers en heksen…
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Kun je je hem herinneren?
Ze herinnerde zich hoe de journalist die vraag had afgevuurd, 

als iets heets, wat ze zou opvangen voordat ze zou beseffen dat 
ze haar handen eraan zou branden, en ze keek naar haar moeder, 
die was  begonnen de vaatwasser leeg te halen. Misschien was het 
 makkelijker om naar Leo te vragen nu ze volwassen was, nu er meer 
tijd was verstreken. Ze draaide haar glas aan de poot heen en weer 
en waagde het erop.

‘Mam?’
‘Hm?’
Rebecca haalde diep adem. ‘Weet jij waar mijn vader is?’
Messen, vorken en lepels kwamen kletterend neer in de vakjes 

van de bestekla, waar Rosalyn ze een voor een in liet vallen. Had ze 
de vraag gehoord? Heel even begon Rebecca eraan te twijfelen of 
ze hem wel had gesteld; misschien had ze hem alleen in gedachten 
uitgeprobeerd? Maar nadat ze de la en de vaatwasser met iets meer 
kracht dan nodig was had gesloten, draaide Rosalyn zich om. Haar 
gezicht stond strak.

‘Die journalist heeft zeker contact met je opgenomen?’
Dit had Rebecca niet verwacht, maar het was eigenlijk wel  logisch 

dat Ellis ook zou hebben geprobeerd iets van haar moeder los te 
krijgen.

‘Ik heb gezegd – ik heb hem gewaarschuwd bij ons vandaan te 
blijven,’ zei Rosalyn, die haar stem verhief en een blos op haar bleke 
gezicht kreeg.

‘Wanneer was dat?’
Haar moeder luisterde niet naar haar. ‘Hij heeft het recht niet ons 

lastig te vallen! Het is een inbreuk op onze privacy! Niet dat het me 
verbaast, als je al die verhalen hoort over hoe ze je telefoon kunnen 
hacken en weet ik wat allemaal nog meer. Je hebt niet op zijn mail 
gereageerd, hoop ik? Je hebt toch niet met hem gepraat?’

Liegen was makkelijker. ‘Nee.’
‘En dat moet je ook beslist niet doen. Het gaat hem niets aan. Het 
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gaat niemand iets aan. Ik heb veel zin om een klacht in te dienen.’
‘Het maakt niet uit, mam,’ zei Rebecca snel, om de tirade te 

smoren. ‘Ik heb hem genegeerd.’
Rosalyn kwam terug naar de eetbar. Ze draaide haar elegante 

horloge om en om rond haar pols. Toen Rebecca haar blik vasthield, 
leek ze zich te ontspannen.

‘Goed zo. Ik had niet anders van je verwacht.’ Ze probeerde te 
glimlachen en nam toen het klokje van haar horloge tussen duim 
en wijsvinger. ‘Lieve schat, het is tien voor half. Zou je je niet eens 
gaan omkleden? Daffy zal ons de wind van voren geven als we te 
laat komen, en omdat we de taart moeten dragen, zullen we niet 
zo snel vooruitkomen. Och hemel, ik moet nog een gebakschaal 
zoeken.’

Toen ze kastjes opendeed en luidruchtig dingen heen en weer 
schoof, op zoek naar de gebakschaal, gleed Rebecca van haar kruk 
en keerde terug naar haar auto om haar weekendtas te halen. Pas 
toen ze weer naar binnen ging en de trap op liep naar haar oude 
kamer, drong tot haar door hoe behendig Rosalyn haar vraag had 
ontweken.

Lillian Chase leunde naar voren, dichter bij de taart, en streek 
haar korte, zilverwitte haar achter haar oren. Een sterrenstelsel aan 
glitter kralen en knopen sierde haar pauwblauwe vest. Ze blies een 
paar keer zwakjes in de richting van de kaarsjes en wenkte toen de 
tweeling – die het laatste ‘to you’ van Happy birthday nog lieten 
galmen. Met veel gedoe en een spray van spuug blies het tweetal 
de kaarsjes uit.

Rebecca’s tante Daphne begon aan de overkant van de tafel als 
eerste te applaudisseren. Ze was een jongere, zachtere versie van 
Rosalyn en zag er vanavond stralend uit in een met een bloemmotief 
bedrukte jurk en een parelkettinkje. Ze probeerde te negeren dat 
haar zoontjes hun vingers in de overdadige berg aardbeien staken 
en riep: ‘O, Rozzy, dat ziet er schitterend uit! Wat een traktatie!’
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Rosalyn gaf geen antwoord. Met strak opeengeklemde lippen 
keek ze dreigend naar de tweeling.

Rebecca onderdrukte een glimlach toen ze het licht in haar 
grootmoeders eetkamer weer aandeed. De solide eikenhouten tafel 
was uitgetrokken om plaats te bieden aan zeven personen, maar op 
het tafelblad was evengoed nauwelijks voldoende ruimte voor het 
servies goed en de glazen vanwege de vele bloemen die, zoals Daphne 
hun had verteld, allemaal uit eigen tuin kwamen.

‘Is er ook ijs?’ vroeg oom Morton, met een wantrouwende blik 
op de taart.

‘Als je het feest wilt bederven,’ zei Rosalyn vinnig.
‘IJs!’ zei Daphne onthutst, alsof hij om ketchup had gevraagd. 

‘Morty, onder de aardbeien zit echte slagroom!’
Morton pakte de karaf met rode wijn. In tegenstelling tot zijn 

zussen was hij fors van postuur, met donker haar en dikke wenk-
brauwen die voortdurend tot een frons bijeengetrokken werden.

‘Zal ik de taart aansnijden?’ zei Lillian, voordat haar kinderen 
echt ruzie kregen.

Uiteindelijk was het Rebecca die taartpunten sneed, onder het 
scherp toeziende oog van haar moeder, die de haar geboden portie 
weigerde en er een koos die half zo groot was.

Toen iedereen een portie had en Rosalyns bakkunsten uitge-
breid waren geprezen, zocht Daphne naar een nieuw gespreks-
onderwerp. Rebecca – die nog steeds zat te piekeren over het 
 gesprek met de journalist – had niet bewust geluisterd toen haar 
tante het gezelschap vertelde over het ondoorgrondelijke werk dat 
haar man in de financiële sector deed, en over de avonturen van 
Thomas en Daniel in het zomerkamp. Maar nu richtte Daphne 
zich tot haar.

‘En, Becca? Hoe gaat het met jou?’
‘Eh… goed, dank je.’
Rebecca zette zich schrap, want de vraag Heb je een vriendje? was 

al een tijd niet gesteld. God, het was het bijna waard geweest om 
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Adam en zijn obsessie voor artistieke films anderhalf jaar te tolereren 
om deze vraag niet te hoeven horen.

Daphne bleek echter een ander onderwerp in gedachten te  hebben. 
‘Hoe gaat het op je werk? Zit je nog steeds bij dat landmetings-
bedrijf?’

‘Ja,’ zei Rebecca, ineenkrimpend bij ‘nog steeds’. ‘Het gaat goed. 
Ik bedoel, ik zit daar prima.’

Ze stak haar vork in het gebak op haar bord, in de hoop dat 
Daphne over iets anders zouden beginnen. Morton, die rechts van 
haar zat, vulde haar glas bij.

‘Becca is nu office manager,’ verkondigde Rosalyn, die waarschijn-
lijk de hele avond op een kans had gewacht dit te kunnen zeggen.

‘O, wat geweldig!’ riep Daphne uit.
‘Nog niet officieel,’ zei Rebecca. Ze vertrok haar gezicht toen ze 

dacht aan het contract dat nog steeds op haar salontafel slingerde, 
ongelezen en ongetekend.

Maar Rosalyn was niet van plan deze gelegenheid om tegen 
haar zus te kunnen pochen, te laten schieten. ‘Misschien heb je de 
 officiële functienaam nog niet gekregen, maar jij zwaait daar nu al 
jaren de scepter. Zonder jou zou alles in het honderd lopen.’

Rebecca had zich graag gevleid gevoeld. Ze had graag gewild 
dat haar baan zo belangrijk was als haar moeder het deed voor-
komen, en dat haar collega’s haar werk meer waardeerden. Na alles 
wat ze had gedaan om de verhuizing gladjes te laten verlopen, was de 
nieuwe waterkoeler het enige waar iedereen het over had. Rosalyn, 
die haar baan bij de bibliotheek voor geen goud zou opgeven, had 
geen idee hoe saai het werk bij Sudworth and Rowe kon zijn. En ze 
leek te zijn vergeten dat Rebecca ooit andere ambities had gehad. 
 Misschien maakten die dingen haar niets uit zolang haar dochter 
een fatsoenlijke baan had, die binnenkort een váste baan zou zijn, 
en dicht bij huis bleef wonen.

Tot Rosalyns ergernis dwaalde het gesprek snel af van Rebecca’s 
promotie naar plaatselijke roddels. Rebecca, daarentegen, was juist 
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blij dat ze niet meer het middelpunt van de belangstelling vormde. 
Toen ze haar gebak op had, geeuwde ze achter haar hand en richtte 
haar vermoeide blik op haar achtjarige neefjes, die tegenover haar 
 zaten. Het interesseerde hen uiteraard niet dat de waard van The 
Three Tors alweer een verhouding had, ditmaal met het meisje 
van de stallen. Ze waren bezig om beurten hun vinger door het 
 vlammetje van het dichtstbijzijnde waxinelichtje te halen.

Hun grootmoeder klopte op de tafel om hun aandacht te  trekken. 
‘Zal ik jullie eens iets laten zien?’ zei ze. Ze likte aan haar duim en 
wijsvinger en kneep de vlam uit. Thomas en Daniel keken teleur-
gesteld, maar toen pakte Lillian een van de lange kaarsen uit zijn 
houder en hield die een paar centimeter boven de rokende lont, 
waardoor die weer begon te branden.

‘Wauw!’
‘Hoe doe je dat, Nana?’
Glimlachend zette Lillian de kaars weer in de houder. ‘Tover-

kunst.’
Rebecca, die haar grootmoeder dit trucje vaker had zien uithalen, 

vroeg: ‘Heeft het niet iets te maken met het verdampte kaarsvet in 
de lucht?’

‘Als jij het zegt, lieve kind.’
‘Het is dus iets wetenschappelijks.’
‘Alleen voor wie dat weet,’ zei Lillian met een blik op de twee-

ling, die het waxinelichtje nu bekeken alsof het op de een of andere 
manier verschilde van de andere op de tafel. ‘En tot dan is er niets 
mis met een beetje toverkunst.’

Misschien was dat iets wat Leo altijd had gezegd, want opeens 
moest ze weer aan hem denken.

Ze zag hem hier minder duidelijker dan in Primrose Cottage, 
al moest hij ook hier vaak zijn geweest; tijdens alle kerstdiners 
en verjaardags partijtjes moest hij aan deze tafel hebben gezeten. 
 Wanneer had ze hem voor het laatst gezien? Ze kon zich hun afscheid 
niet herinneren. Misschien had hij nooit echt afscheid  genomen.
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Weer probeerde Rebecca hem uit haar gedachten te  bannen – het 
ging vanavond om Lillian, niet om Leo – maar toen ze naar haar 
grootmoeder, Morton en Daphne keek, vroeg ze zich af of zij  wisten 
waar hij was. Hij had ook deel uitgemaakt van hún leven, dus 
 hadden ze allemaal onder één hoedje gespeeld door hem zo volledig 
uit hun verleden te schrappen. En ik eigenlijk ook,  besefte  Rebecca, 
die altijd had geweten dat ze niet over hem moest beginnen.

Ze keek naar haar moeder, die een aardbei aan haar vork prikte. 
Het leek niet aannemelijk dat Rosalyn niet wist waar haar voor-
malige echtgenoot, de vader van haar enige kind, uithing. Maar 
welke reden kon ze hebben om dat geheim te houden? En welk recht 
had ze daartoe? Rosalyn had gezegd dat het niemand iets aanging, 
maar had Rebecca geen recht op de waarheid?

‘Een kwartje voor je gedachten.’
Rebecca knipperde met haar ogen en besefte dat ze naar een grote 

vaas met gele rozen had zitten staren.
‘Dagdromen is niets voor jou,’ zei Lillian.
‘Nee.’ Voorzichtig, om haar make-up niet uit te smeren, wreef 

Rebecca onder haar ogen. ‘Het was gewoon een drukke dag.’
‘Is alles in orde?’
Rebecca draaide zich naar haar glitterende grootmoeder, die klein 

was, maar een kaarsrecht postuur had. Lillian had een rond, meisjes-
achtig gezicht en donkere ogen die halve maantjes werden als ze 
glimlachte, al keek ze nu ernstig. Als iemand anders de vraag had 
 gesteld, zou Rebecca hebben volgehouden dat alles in orde was, 
dat ze alleen maar moe was, maar haar grootmoeder liet zich niet 
 bedotten.

‘Mag ik je iets vragen, Nana?’
‘Natuurlijk.’
Rebecca keek naar Rosalyn en Daphne, die nog druk aan 

het  roddelen waren, leunde naar haar grootmoeder en vroeg op 
 gedempte toon: ‘Weet jij waar mijn vader is?’

Het duurde een paar seconden voordat Lillian reageerde, maar 
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toen haar gezicht verslapte, kwam dat niet door schrik, zoals  Rebecca 
had verwacht, maar door iets wat op verdriet leek.

‘Leo?’ fluisterde ze.
Ze probeerde waarschijnlijk alleen maar tijd te rekken, maar net 

zoals vanochtend, toen Ellis had uitgelegd naar wie hij op zoek was, 
was het voor Rebecca alsof er iets heel belangrijks was gezegd; ze kon 
zich niet herinneren dat Lillian het ooit over haar vader had gehad, 
laat staan dat ze zijn naam had uitgesproken.

De tafel kraakte toen Morton op zijn ellebogen in hun richting 
leunde. ‘Wat is er met hem?’ vroeg hij met grommende stem.

Rebecca en Lillian verstijfden als schoolmeisjes die erop betrapt 
waren onder de les briefjes door te geven.

‘Wat is er met wie?’ vroeg Daphne.
‘Le-o…’ zei Morton met een grimas. Hij rekte de eerste 

 lettergreep.
‘O.’
Daphne giechelde nerveus en keek naar haar zus. Rosalyn zat 

doodstil. Haar blik ging heen en weer tussen haar moeder, broer 
en dochter, alsof zij de schaakstukken van haar tegenstander 
 waren en zij probeerde in te schatten wie de grootste bedreiging 
vormde.

‘Wat is er met Leo?’ vroeg Morton nogmaals.
Rebecca dwong zich zijn vervaarlijke blik te trotseren. Ze  voelde 

zich een beetje verraden; zij en haar oom stonden meestal aan 
 dezelfde kant, of ze nu samen het plaatselijke sufferdje beschimpten 
of een meewarige blik wisselden als de tweeling begon te kibbelen. 
Maar het irriteerde haar als Morton arrogant ging doen, alsof hij 
zichzelf als het hoofd van de familie beschouwde, enkel en alleen 
omdat hij een man was.

‘Ik vraag me af waar hij is,’ zei ze, nog steeds uitdagend.
‘Waarom?’ wilde Morton weten.
Dat wist Rebecca niet precies. Omdat haar nieuwsgierigheid was 

gewekt door een journalist? Omdat Rosalyn weigerde het haar te 
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vertellen? Of had ze zich diep in haar hart altijd afgevraagd wat er 
met Leo was gebeurd en waarom hij haar had verlaten?

‘Omdat hij mijn vader is,’ zei ze uiteindelijk.
‘Een vader van niks,’ mompelde haar oom. ‘En een vent van niks.’
‘Morty…’ zei Rosalyn waarschuwend.
‘Het is toch zo?’ Morton keek boos de tafel rond, hen uitdagend 

hem tegen te spreken. ‘Wie doet zoiets? Wie laat zijn vrouw en 
dochtertje in de steek? Hij was een lafaard en dat heb ik ook tegen 
hem gezegd, de laatste keer dat hij hier was. Waar hij nu ook is, ik 
wil wedden dat hij nog steeds dezelfde egoïstische, slappe –’

‘Morton, zo is het wel genoeg.’
Misschien kwam het door het glinsterende effect van haar vest, 

maar het gezag leek van Lillian af te stralen als elektriciteit. Morton 
haalde zijn schouders op en stak zijn hand weer uit naar de karaf. 
Rosalyn haalde adem, alsof ze iets wilde gaan zeggen, maar Lillian 
schudde haar hoofd.

‘Genoeg.’
Lange tijd was het stil, op de statige tikken van de staande klok 

na, die opvallend luid en traag leken. Toen begon de tweeling te 
ginnegappen. Daphne maande hen tot stilte en zei dat ze nog een 
stukje taart wilde, al lag er nog een halve portie op haar bord.

Rebecca was een beetje overdonderd. Morton beperkte zich 
 meestal tot eenlettergrepige woorden, en Lillian bemoeide zich 
nooit met gekibbel, terwijl ze zelf zelden de oorzaak van onenigheid 
was, maar Leo’s naam was voldoende geweest om de hele  dynamiek 
 binnen de familie te veranderen. Toen zag ze dat Rosalyn hevig met 
haar ogen knipperde, alsof ze tranen probeerde tegen te houden, 
en ze kreeg een brok in haar keel. Lillian klopte zachtjes op haar 
hand, maar daardoor voelde ze zich nog ellendiger. Ze was geen haar 
beter dan die journalist, die haar familieleden in de val probeerde te 
 lokken om antwoorden los te krijgen die ze niet wilden of konden 
geven. Om niet naar het verdrietige gezicht van haar moeder te 
hoeven kijken, boog Rebecca haar hoofd en zag dat ze onbewust 
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de tanden van haar vork over haar bord had getrokken: er stonden 
drie parallelle lijntjes in een klodder slagroom, als sporen in verse 
sneeuw.
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