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De personages

1895

Antonio Branco: Siciliaanse immigrant, de ‘spit en spade-man’.

De padrone: koppelbaas, Antonio Branco’s baas.

Isaac Bell, Doug, Andy, Larry, Jack en Ron: eerstejaarsstudenten.

Mary Clark: studente aan Miss Porter’s School.

Eddie ‘Kansas City’ Edwards: rechercheur van het detectivebureau
Van Dorn.

1906

Witte Hand

Maria Vella: 12-jarige dochter van Giuseppe Vella.

Giuseppe Vella: directeur grondbedrijf.

David LaCava: bankier in Little Italy, eigenaar van Banco LaCava.
Sante Russo: Giuseppe Vella’s voorman en springmeester.

Zwarte Hand

Antonio Branco: rijke groothandelaar, leverancier aan Catskill
Aquaduct.

Charlie Salata: Italiaanse straatbendeleider, afperser.

Vito Rizzo: rechterhand van Salata.

Ernesto Leone: valsemunter.

Roberto Ferri: smokkelaar.

Siciliaanse bediende.

Francesca Kennedy: moordenares.



lerse gangsters
Ed Hunt en Tommy McBean: neven, prominente leden van de
Gopher Gang, oprichters van de West Side Wallopers.

Privédetectives van het detectivebureau Van Dorn

Joseph Van Dorn: de ‘Boss’, oprichter en hoofdrechercheur, de
‘ouwe’.

Isaac Bell: Van Dorns belangrijkste man, oprichter van het Zwarte
Hand-team.

Wally Kisley en Mack Fulton: explosievenexpert en brandkasten-
kraakexpert, bekend als het duo Weber & Fields.

Harry Warren: geboren als Salvatore Guaragna, hoofd van het New
Yorkse misdaadbestrijdingsteam.

Archibald Angell Abbott 1v: geboren en getogen New Yorker, een
‘Princeton marn’, voormalig acteur, bokser, Bells beste vriend.

Aloysius “Wish’ Clarke: detective, alcoholist.

Eddie ‘Kansas City’ Edwards: specialist spoorwegemplacementen.

Bronson: detective van het filiaal in San Francisco.

Grady Forrer: hoofd Research van het filiaal in New York.

Scudder Smith: voormalig dagbladjournalist, gespecialiseerd in cor-
ruptiezaken.

Eddie Tobin: leerling detective.

Richie Cirillo: minderjarige leerling detective.

Helen Mills: stagiaire bij Van Dorn, protegee van Isaac Bell, stu-
dente aan het Bryn Mawr College, dochter van brigade-generaal
Gary Tannenbaum Mills.

Vrienden van Isaac Bell

Marion Morgan: zijn verloofde.

Enrico Caruso: wereldberoemde operazanger.

Luisa Tetrazzini: coloratuursopraan, de ‘Florentijnse Nachtegaal’,
een rijzende ster.



Tammany Hall

(Tammany Society, ook wel Tammany Hall genoemd, was een
patriottische organisatie en een machtige partijmachine van de
Democratische Partij in New York City — vertaler)

Boss ‘Eerlijke Jim’ Fryer: prominent politicus in New York City.

Brandon Finn: stroman van Boss Fryer.

‘Rose Bloom’: Brandon Finns liefje.

Wethouder James Martin: lid van de ‘Commissie Smeergelden’.

‘Kid Kelly’ Ghiottone: voormalig bantamgewicht profbokser,
salooneigenaar, Tammany Halls man in Little Italy.

Plutocraten

J.B. Culp: Wall Street-magnaat, aristocraat uit Hudson Valley, erfge-
naam van een fortuin gemaake in de stoomvaart- en spoorweg-
industrie, oprichter van de Cherry Grove Herensociéteit.

Daphne Culp: echtgenote van J.B. Culp.

Brewster Claypool: advocaat van ].B. Culp.

Warren D. Nichols: bankier, filantroop, lid van de Cherry Grove
Herensociéteit.

Lee en Barry: beroepsboksers, J.B. Culps bodyguards en sparring-

partners.

Agenten

Commandant Mike Coligney: hoofd van het districtspolitiebureau
van het New Yorkse politickorps (NypD) in de rosse buurt.

Inspecteur Joe Petrosino: oprichter van Italié-team van het NYpD.

Chris Lynch: geheim agent van het valsemunters-team.

Rob Rosenwald: speurder van het Openbaar Ministerie, district
New York.

Commissaris Bingham: nieuwe hoofdcommissaris die schoon
schip maakt in het New Yorkse politiekorps.

Sheriff van Orange County.



Cherry Grove-bordeel
Nick Sayers: de cigenaar.
Jenny: inwonende ontvangstdame.

Het Witte Huis

Theodore ‘Teddy’ Roosevelt: ‘TR’, president van de Verenigde
Staten, held uit de Spaans-Amerikaanse Oorlog, voormalig gou-
verneur van de staat New York, voormalig politieccommissaris
in New York City.

Hoofd van het beveiligingskorps van de presidentiéle Geheime
Dienst.

Het Carskill Aquaduct

Dave Davidson: Beveiligingsdienst voor aannemersbedrijven,
hoofdopzichter van werkkampen.

Aannemers.

Ierse voorman.



PROLOOG
Moord en dolle pret

New Haven, 1895

De Italiaanse grondwerker stond tot aan zijn borst in een greppel
en staarde naar een reeks handgemaakte schoenen en wijde broeks-
pijpen die op enkele centimeters van zijn gezicht aan hem voorbij-
trokken. Rijke Amerikaanse studenten woelden met hun handen
in een zandhoop en lieten de korrelige rode aarde door hun vingers
glippen.

De lerse voorman, die in de schaduw van een parasol zat, schudde
een vuist naar hem.

‘Aan het werk jij! Luie spaghettivreter!”

De studenten reageerden niet. Hun geologie-les in een bedompt
lokaal was spontaan omgezet naar een praktijkles in het vrije veld.
Ze onderzochten de vers opgegraven aarde op sporen van triassisch
gesteente dat door gletsjers uit het hooggebergte naar de vallei van
New Haven was gevoerd. Ze waren blij dat ze op deze eerste warme
lentedag in de buitenlucht waren en geulen gravende Italiaanse
arbeiders waren voor hen net zo'n normale aanblik als de Ierse voor-
mannen met hun rode, half onder een bolhoed verborgen gezichten.

Maar de padrone van de Italianen, de koppelbaas aan wie de



immigranten voor een dag werk een flinke commissie betaalden,
reageerde wel. De padrone was een extravagant geklede en geparfu-
meerde Napolitaan met een scherpe neus voor buitenkansjes. Hij
wenkte de arbeider, een Siciliaan die Antonio Branco heette, die
met werken was gestopt om de passerende rijkaards eens goed te
bekijken.

Antonio Branco sprong soepeltjes op het gras. Zijn kleren
stonken naar zweet en dat onderscheidde hem nauwelijks van de
anderen die in de greppel zwoegden. Hij was net zo'n boer met een
smerige pet als alle anderen, misschien waren zijn gelaatstrekken net
iets gedistingeerder dan de meesten en was hij groter en breder in
de schouders. En toch had hij iets over zich waardoor hij zich wel
degelijk onderscheidde van de anderen. Hij gedroeg zich te zelf-
verzekerd, concludeerde de padrone.

‘Je zette me voor gek voor de voorman.’

‘Wat kan jou die lerse paap schelen?’

‘Ik hou de helft van je loon in. Ga weer aan het werk.’

Branco’s gezicht verstrakte. Maar toen hij desondanks terug de
greppel in sprong en zijn schep oppakte, wist de padrone dat hij de
man juist had ingeschat. In Itali€ hielden de carabinieri criminelen
stevig onder de plak. Een vluchteling als Antonio Branco die naar
het vrije en minder gedisciplineerde Amerika was ontsnapt, protes-
teerde niet wanneer hij van zijn halve loon werd beroofd.

De vijf eerstejaars sloten de deur achter zich, wat de geluiden
van piano’s, banjo’s, geschreeuw en ander gekrakeel in de overige
ruimten van de Vanderbilt Hall dempte. Ze schaarden zich rond
een lange, graatmagere jaargenoot en luisterden gebiologeerd naar
zijn plan voor een bezoek aan de meisjes van Miss Porter’s School in
Farmington, zo'n zestig kilometer van hen vandaan. Vanavond nog.

Ze kenden hem niet goed. Hij kwam uit Boston, uit een familie
van bankiers en Harvard-mensen. Het feit dat hij naar Yale was
gekomen wees op een rebelse inslag. Hij glimlachte veel en had een
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kalme blik. En hij had kennelijk aan alles gedacht: een kaart, een
Waltham-treinconducteurshorloge met een afwijking van slechts
een halve minuut per dag, en een dienstregeling speciaal voor het
personeel met tijdschema’s van alle treinen in beide richtingen op
de lijn, zowel voor passagiers als voor goederen.

“Wat doen we als de meisjes ons niet willen ontvangen?” vroeg
Jack, de eeuwige twijfelaar.

‘“Yale-studenten die speciaal voor hen met een extra trein komen,
daar vallen ze toch als een blok voor,” reageerde Andy.

‘Een gestolen trein,” zei Ron.

‘Een geléénde trein,” corrigeerde Larry. “We houden hem niet.
Bovendien, het is niet een hele trein, alleen de locomotief.’

Doug stelde de vraag die op ieders lippen lag. “Weet je zeker dat
jij een locomotief kunt besturen, Isaac?’

‘Er is maar één manier om daar achter te komen.’

Isaac Bell stopte zijn kaart, horloge en dienstregeling terug in een
tas waarin al een paar dikke handschoenen en een dievenlantaarn
zaten, plus een dik boek: Grimshaws Locomotive Catechism. Doug,
Ron, Andy, Jack en Larry drongen achter hem aan toen hij de deur
uit stormde.

Het Little Italy van New Haven was in de directe omgeving van
het spoorwegemplacement ontstaan. Het fluiten van locomotieven
en het rinkelen van wisselsignalen klonk als een nachtelijk concert
over het terrein en de kolenrook verzachtte de walmende stank van
de aangrenzende rubberfabrick toen de padrone zijn favoriete res-
taurant verliet.

Met een volle buik en een hoofd tollend van de wijn bleef hij
staan en reinigde zijn gebit met een gouden tandenstoker. Via
Wooster Street slenterde hij naar huis, waarbij hij steevast het
eerbiedige Buona sera, padrone van voorbijgangers met een hoog-
hartig knikje beantwoordde. Hij was bijna bij zijn pension toen
hij Antonio Branco in de schaduw van een opgebrande lantaarn
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zag staan. De Siciliaan sleep een potlood met een zakmes.

De padrone lachte. “Wat doet een boer die niet kan lezen met
een potlood?’

‘Dat ben ik aan het leren.’

‘Stupidaggine!

Branco’s ogen flitsten van links naar rechts. Hij zag een agent.
Om die de tijd te geven eerst rustig te passeren, trok hij een krant
van onder zijn jas tevoorschijn en las een van de koppen hardop
voor: ‘Ongeluk in watertunnel. Voorman gedood.”

De padrone grinnikte. ‘En nu de kleine letters.’

Branco volgde theatraal met zijn potlood de regels. Hij deed alsof
hij met de uitspraak van de langere woorden worstelde en sloeg de
kortere over. “Voorman Jake... Stratton... dodelijk gewond toen
Bridgeport-watertunnel instortte. Hij laat vrouw Katherine en kin-
deren Paul en Abigail achter. Vier Italianen ook dood.’

De agent verdween om de hoek. De drukte op straat was sterk
verminderd en de enkeling die zich naar huis haastte, had genoeg
aan zijn eigen sores. Branco joeg het potlood in de wang van de
padrone.

De padrone sloeg zijn handen voor zijn gezicht waardoor zijn
borst vrij kwam.

Branco stak toe. Het zakmes had een kort lemmet, ruim onder
de wettelijk toegestane tien centimeter. Maar het heft waaruit het
klapte was haast net zo dun als het lemmet. Terwijl het staal tussen
de ribben door gleed, verschoof Branco zijn handpalm tot achter
het mes en gaf het een extra harde duw. Het dunne heft schoot met
het lemmet diep in de wond door en drukte het vlijmscherpe blad
als een stiletto tot in het hart van de padrone.

Branco ontdeed de padrone van zijn portemonnee, zijn ringen
en zijn tandenstoker en rende naar de treinen.

Locomotief 106 zuchtte en pufte als een slapende buldog. Het
was een Amerikaanse Standard 4-4-0 met vier stuurwielen aan
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de voorkant en vier grote aandrijfwielen die tot aan Isaac Bells
schouders reikten. De loc, die hoog boven de spoorbaan waarlangs
de studenten samendromden, uit torende, leek gigantisch met het
silhouet dat tegen de rokerige, door de lichten van de stad gekleurde
hemel afstak.

Bell had de gang van zaken een week lang iedere nacht bekeken.
s Avonds werd de loc naar het kolendepot en de watertank
gerangeerd om de tender bij te vullen. Vervolgens verwijderden de
spoorwerkers de as uit de oven, porden het vuur op, zodat de loc
’s morgens snel op stoom was, en parkeerden hem op een zijspoor
aan het noordelijk uiteinde van het emplacement. Ook deze avond
wees de voorkant van de 106 in de juiste richting, noordwaarts naar
de Canal Line, die rechtstreeks naar Farmington liep.

Bell zei tegen Doug dat hij voor de loc uit moest lopen om de
wissel om te zetten. Doug was een rugbyer, oersterk, nuchter en zo
vlug als water, de beste kandidaat voor het omzetten van de wissel
naar het hoofdspoor. ‘Zet hem weer terug als we erdoorheen zijn.’

“Waarom?’

‘Dan weten ze, als ze hem missen, niet welke kant we op zijn
gegaan.’

‘Je bent een geboren crimineel, Isaac.’

‘Voorkomt dat we gepakt worden. Als je hem terug hebt gezet,
ren dan meteen weg om ons in te halen... Andy, jij doet de lampen
aan... Oké, jongens. Lopen!’

Bell ging hun voor, met zijn lange benen over rails, bielzen
en stenen springend. De andere jongens volgden met gekromde
schouders. De spoorwegpolitie was berucht om hun nietsontziende
optreden, al zouden ze de zonen van Amerikaanse magnaten waar-
schijnlijk niet meteen in elkaar slaan. Maar als ze hierbij werden
betrapt, zou de decaan van Yale hen ‘verwijderen’, wat inhield dat ze
van de universiteit werden getrapt en terug naar hun ouders moesten.

Doug sprintte voor de locomotief uit en klemde zijn beide
handen om de hendel van de wissel. Andy, die voor zijn vader
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backstage in variététheaters de belichting had verzorgd, klom op de
koevanger en stak de acetyleen koplamp aan die vervolgens een vaal
schijnsel op de rails voor hen wierp. Hierna sprong hij weer van de
baanschuiver af, rende naar de achterkant van de tender en ontstak
daar een rode lamp.

Isaac Bell beklom de ladder naar de cabine. Hij trok de hand-
schoenen uit zijn tas aan, gaf een tweede paar aan Ron en wees op
het luik van de vuurkist. ‘Doe hem open en schep er wat kolen in.’

Er sloeg een enorme hitte naar buiten.

‘Gelijkmatig verdelen, anders smoor je het vuur.’

In de oranje gloed van de vuurkist vergeleek Bell de bedienings-
hendels met plaatjes die hij in zijn hoofd had geprent. Daarna telde
hij de hoofden. Ze zaten met zijn allen opeengepakt in de cabine,
behalve Doug die bij de wissel stond.

Bell duwde de ganghendel naar voren, ontsloot de luchtremmen
en opende de smoorklep, waardoor er stoom naar de cilinders trok.
Het stalen monster kwam onder zijn handen schuddend tot leven.
Hij herinnerde zich net op tijd dat hij de klep los moest laten om
te voorkomen dat ze als een pijl uit een boog wegspoten.

De jongens juichten en sloegen hem op zijn rug. Ze reden.

‘Stop?’

De spoorwegagent was een potige vent met een dievenlantaarn
aan zijn riem en een houten knuppel van bijna een meter lang in
zijn vuist. Met een paar verrassend snelle bewegingen werkte hij
Antonio Branco tegen de goederenwagon, waaronder hij was weg-
gekropen toen de spoorwegagent hem in de gaten kreeg. Branco
kneep een oog tot een spleetje en sloot het andere helemaal tegen
het verblindende licht.

‘Hoeveel armen moet ik nog aan gort slaan voordat bij jullie
spaghettivreters eindelijk dat kwartje es valt?” brulde de agent.
‘Hier worden geen ritjes gestolen. Scheer je weg en hier heb je een
souvenir als eeuwig aandenken.’
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De knuppel schoot met een kracht op zijn arm af die ook echt
bedoeld was om hem te breken.

Branco draaide zich tegen de richting van de zwaai in en dook
omlaag, met als gevolg dat hij zijn arm redde ten koste van een
gruwelijke tik tegen zijn linkerknie. Terwijl hij voorover klapte,
greep hij zijn zakmes, opende met een eindeloos geoefende beweging
het lemmet en joeg het mes omhoog, waarbij hij het gezicht van de
spoorwegagent van kin tot haarlijn openreet.

De man gilde het uit terwijl het bloed in zijn ogen droop. Hij
liet zijn knuppel vallen en greep naar zijn verminkte gezicht. Branco
strompelde weg de duisternis in. Zijn knie brandde alsof die in
gesmolten lood was gedompeld. Bij iedere stap de pijn verbijtend
vocht hij zich hinkend een weg naar het noordelijke uiteinde van
het emplacement, weg van de lampen en de agenten die op het gegil
zouden afkomen.

Hij zag een loc rijden. Geen rangeerloc, maar een grote loco-
motief met een rode seinlamp aan de achterkant van de tender. Hij
reed op het hoofdspoor af. Het deed er niet toe waar hij naartoe
ging — Hartford, Springfield of Boston —, hij reed weg uit New
Haven. Kreunend van de pijn hompelde hij er zo snel als hij kon
achteraan, haalde hem in en hees zich op de koppeling achterop de
tender. Hij voelde de wielen met een trilling door een wissel gaan,
waarna de locomotief versnelde.

In Amerika, had Branco geleerd, kenden vrachttreinen geen
grensovergangen. Het land was gigantisch — dertig keer groter dan
Itali€ — maar met de duizenden kilometers van een aaneengesloten
spoorwegnet speelden afstanden geen rol meer. Wie met de trein
reisde kon ongemerkt in de Little Italy-sloppenwijken van de grote
steden of in de barakken van de bidonville-werkkampen verdwijnen.
De politie merkte dat niet. In tegenstelling tot de carabinieri, die
een landelijk politiekorps waren, wisten de Amerikaanse agenten
alleen wat er in hun eigen gebied gebeurde.
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Opeens sisten de remmen. De wielen gierden en de motor stopte.

Branco hoorde in het donker iemand rennen. Hij liet zich op
een biels zakken, glipte onder de tender en trok zijn mes. Er holde
iemand langs die vervolgens het trapje naar de cabine op klom. Zijn
schoenen tikten tegen de ijzeren sporten. Het sissen van de remmen
hield op en de locomotief kwam weer in beweging. Ondertussen
had Antonio Branco zich in een holte van het onderstel gewrongen
en liet hij New Haven steeds verder achter zich.

‘Meer kolen, Ron! Doug, geef Ron kolen uit de tender. Larry, Jack,
help Doug.’

‘Er zijn geen scheppen meer, Isaac.’

‘Doe het met je handen.’

Vaart maken, dat was nu het belangrijkste. Als Isaac Bell de
dienstregeling voor die nacht goed had gelezen, was na halfelf al
het reguliere treinverkeer gestopt. Maar in de dienstregeling werd
gewaarschuwd voor onderhoudstreinen die nog onderweg konden
zijn. Hoe korter ze op dit enkele spoor waren, hoe beter. Met
honderd kilometer per uur waren ze over zo'n veertig minuten in
Farmington. Hij keek op zijn horloge. Ze hadden vijf volle minuten
verloren met het stoppen voor Doug. De snelheidsmeter gaf 65 km
aan.

‘Meer kolen!”

De jongens gaven kolen door. Ron schepte ze op het vuur. Het
leek eindeloos te duren, maar langzaam, heel geleidelijk, nam de
stoomdruk toe en kroop de snelheidsmeter streepje voor streepje
omhoog tot ze ten slotte met honderd kilometer per uur voort-
raasden. Nu de trein de honderd had gehaald en daar zonder wagons
ook geen moeite mee had, kon Bell de ganghendel tot in de midden-
stand terugzetten en gunde hij zijn vermoeide, met roet besmeurde
stokers een korte pauze.

‘Wat is dat daar voor ons?’

Andy tuurde met zijn hoofd door het zijraampje over de rails
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voor hen uit. Bell boog zich ook door het zijraam en zag een
vaag schijnsel in de verte. Hij keek op zijn horloge en zijn kaart.
‘Station Mount Carmel.” Dat lag op veertien kilometer van New
Haven. Nog vijftig te gaan. Maar het beste nieuws was dat er in
het stationsgebouw geen licht brandde. De verkeersleider die had
moeten telegraferen dat er een loc was ‘losgebroken’, lag ongestoord
op één oor.

Andy vroeg of hij een stoot met de fluit mocht geven. Bell ver-
bood hem dat. Om als gillende keukenmeiden door Connecticut
te razen was niet in overeenstemming met een spookachtig stille
doortocht.

Het geluk bleef met hen. Terwijl de 106 langs de stations van
de stadjes Cheshire, Plantsville en Southington denderde, brandde
nergens licht en was iedereen in slaap. Maar het volgende station
was Plainville en die naam was in de dienstregeling vet gedrukt,
wat betekende dat het een groter station zou zijn. En inderdaad,
toen de 106 met een bocht de stad in reed, zag Bell een fel verlicht
stationsgebouw.

Er stonden spoorwerkers op het eveneens verlichte perron en hij
vreesde dat er ook mannen aan het spoor werkten. Hij reikte naar
de hendel van de luchtremmen, tot hij zag dat in de seinpaal een
helder witte lamp brandde, wat volgens de Locomotive Catechism
betekende dat de weg vrij was.

“Trek aan de fluit, Andy?

Andy gaf een ruk aan het touw dat aan het plafond van de cabine
hing. Met een oorverdovende gil spoot er stoom door de fluit. De
mannen op het perron sprongen naar achteren en keken met open
monden toe hoe een 106 met honderd kilometer per uur Plainville
in en weer uit scheurde.

Bell verhief zijn stem zodat ze hem allemaal boven het kabaal uit
konden horen.

“We zijn betrapt!’

De jongens kreunden. “Wat nu, Isaac?’
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‘We zetten hem in Farmington op een zijspoor en lopen door de
velden naar Miss Porter’s.”

Bell liet hun op zijn kaart de route zien. Vervolgens gaf hij hun
allemaal een treinkaartje, een enkeltje Plainville naar New Haven.
‘Zorg dat je morgenochtend teruggaat.’

‘Ik zie lichten!” riep Andy, die door het zijraam naar voren keek.
Bell trok de hendel naar zich toe, waarop de locomotief vaart min-
derde en hij het gevaarte al remmend tot stilstand bracht.

‘Doug, daar is je wissel. Schiet op, ze weten dat we eraan komen.
Andy, doe onze lampen uit.’

Andy doofde de koplamp en Doug rende naar de wissel, waar-
na ze het rangeerterrein op reden dat zich tot aan de lichten van
Farmington uitstrekte. Opeens was het doodstil, een griezelige stilte
na de herrie van de pompende zuigers.

‘Wacht,” fluisterde Bell. Hij had het kraken van schoenen op het
grint gehoord.

Hij voelde dat er iets bewoog in het licht van de sterren.

‘Er komt iemand aan!’ zeiden Ron en Larry in koor.

‘Wacht,” herhaalde Bell, zijn oren spitsend. ‘Hij gaat de andere
kant op.” Hij ving een glimp op van een gestalte die van de loco-
motief wegrende. ‘Dat is maar een arme zwerver.’

‘Politie!” Er kwam een schommelende lamp op hen af.

In het heldere schijnsel van een lantaarn zag Bell dat het maar
één agent was. Zijn nachthemd zat half in zijn broek gepropt en
hij probeerde al rennend zijn bretels over zijn schouders te hijsen.
‘Stop! Blijf staan!’

Er rende een figuur door hetzelfde schijnsel waarin Bell de
spoorwegagent had gezien.

De schommelende lamp veranderde van richting.

‘Hij gaat achter de zwerver aan.’

‘Rennen jongens, dit is onze kans.’

De jongens stoven de duisternis in. Bell keek om. De zwerver liep
op een rare manier mank. Zijn linkervoet schoot bij elke stap naar
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opzij, wat Bell deed denken aan hoe een voortsukkelend paard zijn
kreupele been zou ‘uitslaan’.

Er kwam een tweede bewaker uit het stationsgebouw. Hij blies
op een fluitje en snelde achter Bells studievrienden aan. Tot zijn
ontzetting besefte Bell dat het zijn schuld was dat ze hier waren.
Hij rende zo snel als hij kon achter hen aan. Zo kwam hij tussen
hen en de bewaker terecht en toen de bewaker hem zag, stoof hij
de andere kant op. Het werkte. De agent rende achter hem aan en
zijn vrienden verdwenen in de richting van de stad.

Bell stevende op een stel pakhuizen en kolenbergen af, paste
zijn snelheid zo aan dat hij niet te veel uitliep, zigzagde tussen de
gebouwen door en gebruikte die als dekking voor een sprintje naar
een boomgroep. Daar verborg hij zich en wachtte af. In dit vroege
voorjaar hadden de takken nog geen bladeren en het licht van de
sterren glinsterde er zo duidelijk doorheen dat zijn handen ervan
glommen. Hij zette zijn tas voor zijn voeten, sloeg zijn kraag op en
stak zijn handen in zijn zakken.

Hij hoorde voetstappen. Gevolgd door zwaar hijgen. De zwerver
liep hinkend het bosje in. Hij zag Bell, greep met een hand onder
zijn jas en trok een in het sterrenlicht opflitsend mes tevoorschijn.
Wegrennen? dacht Bell. Nee, nooit je rug naar een mes keren. Hij pakte
de zware tas op om er het mes mee af te weren en balde een vuist.

Op drie meter afstand keken ze elkaar zwijgend aan. Het gezicht
van de zwerver was donker en nauwelijks zichtbaar onder de klep
van zijn pet. Zijn ogen flikkerden als van een opgejaagd dier. Alle
spieren in zijn armen en benen en in zijn hele lichaam stonden
strak, klaar voor een uitval. Isaac Bell werd zich in toenemende mate
bewust van zijn eigen, tot in elke vezel gespannen lijf.

De bewakers bliezen op hun fluitjes. Ze hadden zich in de verte
verzameld en zochten in de verkeerde richting. De zwerver stond
zwaar te hijgen. Zijn ogen flitsten tussen Bell en de fluitjes heen
en weer.

Bell liet zijn tas zakken en opende zijn vuist. Zijn intuitie was
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juist. De zwerver stak het mes terug in zijn jas en zakte langs een
boom op de grond.

‘Tk eerst, fluisterde Bell.

Hij glipte stilletjes tussen de bomen uit.

Toen hij vanuit de dekking van een muurtje over het rangeer-
terrein tuurde, zag hij een schaduw onder een lamp door gaan. De
zwerver bewoog zich al voet-zwaaiend de andere kant op.

De eeuwige twijfelaar had ernaast gezeten.

Toen Bells studievrienden kiezelsteentjes naar het Old Girls’
House in de Hoofdstraat gooiden, klapten de meisjes hun ramen
open en leunden fluisterend en giechelend naar buiten. “Wie zijn
jullie? Waar komen jullie vandaan? Hoe zijn jullie hier zo midden
in de nacht gekomen?’

Ze hadden al hollend door de velden besloten dat het voor
ieders toekomst het beste was om te verzwijgen dat ze een trein
hadden gestolen. Het verhaal zou zijn dat ze een extra trein hadden
gecharterd en de meisjes van Miss Porter’s toonden zich onder de
indruk. ‘Alleen om ons te zien?’

‘ledere cent meer dan waard,’ reageerden Larry en Doug in koor.

Plotseling verscheen er om de hoek van het gebouw een mooi
blond meisje in een wapperende witte jurk op het gazon.

‘Jullie moeten maken dat je wegkomt, jongens. De huismoeder
heeft Miller gebeld.”

“Wie is Miller?’

‘De hoofdagent.’

De Yale-studenten stoven uiteen, behalve Isaac, die in het licht
van een lantaarn stapte en met een zwaai zijn hoed af nam. ‘Goeden-
avond, Mary Clark. Het verheugt mij buitengewoon u weer eens
te zien.’

‘Tsaacl’

Ze hadden elkaar vorige maand bij een theevisite onder ouderlijk
toezicht ontmoet.
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“Wat doe jij hier?’

‘Je bent nog blonder en mooier dan ik me herinner.’

‘Daar komt Miller. Rennen, idioot!”

Isaac Bell maakte een buiginkje boven haar hand en rende de
duisternis in. ‘Tk zeg wel tegen Miller dat je van Harvard bent, riep
de verrukkelijke juffrouw Mary Clark hem na.

Twee dagen later stapte hij het kantoor van de opzichter van het
rangeerterrein binnen. ‘Tk ben Isaac Bell, eerstejaarsstudent aan de
Yale universiteit. Op de campus doen geruchten de ronde dat er
rechercheurs onderzoek doen naar wat er met locomotief 106 is
gebeurd.’

“Wat is daarmee?’

‘Ik ben degene die hem heeft geleend.’

‘Ga zitten! Verroer je niet en wacht tot de politie er is.”

De opzichter pakte de hoorn van een telefoon en meldde wat
Bell had opgebiecht.

Er verstreek een uur tot er een te vroeg grijs geworden recher-
cheur in een streepjespak arriveerde. Hij werd vergezeld door een
kolossale kerel, wiens hoofd in een verband was gewikkeld dat ook
zijn gehele gezicht bedekte en slechts een gaatje voor een woest
fonkelend oog vrijliet. Dat oog richtte zich op Isaac Bell.

‘Dat is geen itakker, mompelde hij gesmoord door het verband.
‘Ik zei toch dat het een itakker was.’

‘Hij beweert dat hij de 106 heeft gestolen.’

‘Het interesseert me geen reet of hij die klotetrein heeft gejat. Hij
is niet het olijtkakkende Aye-taliaanse salamivarken dat me heeft
open gejaapt.’

De grijsharige rechercheur leidde de man het kantoor uit. Na
twintig minuten was hij terug. Hij ging naast Bell zitten en stelde
zich voor als rechercheur Eddie Edwards. Vervolgens pakte hij een
notitieboekje en maakte in een keurig handschrift aantekeningen
van wat Bell hem vertelde. Drie keer vroeg hij Bell zijn verhaal te
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herhalen. Ten slotte vroeg hij: ‘Heb je toevallig de itakker gezien die
de terreinbewaker zo heeft toegetakeld?’

‘Niet in New Haven, maar er was iemand op het rangeerterrein
van Farmington.” Bell vertelde hem over de hinkende zwerver met
de zwabberende voet die hij had gezien. ‘Het kan dat hij onder de
tender is meegereden.’

‘Ik geef het door aan de spoorwegsmerissen. Maar hij zal inmid-
dels wel in Boston zijn.” Edwards maakte een snelle notitie en sloeg
het boekje dicht.

‘Ik moet er niet aan denken,’ zei Bell, ‘dat ik een misdadiger heb
helpen ontsnappen.’

‘lemand die zo'n potige bewaker zo te grazen kan nemen, heeft
van niemand hulp nodig. Kom joh, ik breng je terug naar college.’

‘Laat u me gaan?’

‘Door een godswonder heeft jouw onbezonnen stunt niet tot
doden, gewonden of beschadigde eigendommen geleid. Daarom
hebben de spoorwegautoriteiten van New Haven er absoluut geen
belang bij om de zoon van een bankier uit Boston te vervolgen van
wie ze wellicht ooit geld hopen te lenen.’

‘Hoe weet u dat mijn vader bankier is?’

‘Van een connectie in Boston.’

Ze liepen door Chapel Street, terwijl Bell vragen van rechercheur
Eddie Edwards beantwoordde over de historische monumenten die
ze passeerden. Bij de Green gekomen zei Edwards: “Vertel eens,
onder ons, hoeveel maten had je nodig om hem aan de gang te
krijgen?’

‘Dat heb ik alleen gedaan,” antwoordde Bell.

Eddie Edwards bekeek de jeugdige student aandachtig.

Bell keek net zo aandachtig terug. Edwards fascineerde hem. De
rechercheur ging chic gekleed vergeleken met de arme spoorweg-
agent met het opengesneden gezicht. En met zijn vlotte manier van
doen camoufleerde hij als een kameleon een scherpe blik en een
nog scherpere geest. Hij was aanzienlijk jonger dan hij door zijn
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grijswitte haardos leek. Bell vroeg zich af waar hij zijn wapen droeg.
In een schouderholster gokte hij. Maar daar was niets van te zien.

‘Knap werk, helemaal alleen,” mijmerde Edwards. ‘Eerlijk gezegd,
ik heb echt bewondering voor iemand die het voor zijn vrienden
opneemt.’

‘Eerlijk gezegd,” zei Bell, ‘zelfs als er vrienden bij zouden zijn
geweest, dan nog was het volledig mijn idee.” Hij toonde de
rechercheur zijn kaarten, Waltham en dienstregeling. ‘Kent u de
Locomotive Catechism van Grimshaw?’

‘Goed geantwoord, gozer. Getooid met bewijsmateriaal. Waarna
je van onderwerp verandert met een tegenvraag. Je hebt alles in huis
om een geslepen boef te worden.’

‘Of een geslepen rechercheur.’

Er krulde een glimlach om Edwards’ mond, terwijl hij toch streng
reageerde. ‘Rechercheurs helpen mensen, ze vergrijpen zich niet aan
andermans eigendommen.’

‘Meneer Edwards, mag ik uit wat u eerder zei opmaken dat u niet
voor de spoorwegen werkt?’

‘Die halen ons erbij wanneer er iets grondiger moet worden uit-
gezocht.”

‘Voor wie werkt u dan?’

Edwards rechtte zijn rug en leek zo iets groter.

‘Ik ben van het detectivebureau Van Dorn.’
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Lirtle Sicily, New York City
Elizabeth Street, tussen Prince en Houston,
Het ‘blok van de Zwarte Hand’

De Zwarte Hand had de twaalfjarige Maria Vella opgesloten in een
duivenhok op het dak van een huurkazerne aan Elizabeth Street.
Om te voorkomen dat ze stikte, hadden ze de prop uit haar mond
genomen. Zelfs een schatrijke bouwondernemer zoals haar vader
zou voor een dood kind geen losgeld betalen, concludeerden ze
lachend. Maar als ze ging schreeuwen kreeg ze klappen, hadden ze
haar gewaarschuwd. Bij een gemene ruk aan een van haar glanzende
vlechten, sprongen haar de tranen in de ogen.

Ze probeerde het bonken van haar hart in te tomen door zich op
de rust van de vogels te concentreren. De duiven koerden zachtjes in
zichzelf, zich onbewust van de drukte in de sloppenwijk. Ze lieten
zich niet storen door het onafgebroken geschreeuw, het gejengel van
straatorgels en het tikken en zoemen van naaimachines. Door de
kieren in de uit planken opgetrokken wanden zag ze dat het duiven-
hok naast een hoge stenen rand stond. Zou daarachter iemand zijn
die haar te hulp kon komen? Met het fluisteren van weesgegroetjes
hield ze de moed erin.
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©..Santa Maria, Madre di Dio,
prega per noi peccatori,
adesso e nell'ora della nostra morte. ..’

Nadat ze een duif zachtjes uit de weg had geduwd, klom ze op
zijn nestkast en op een volgende tot ze net de bovenkant van een
flatgebouw aan de overkant van de straat kon zien, waar wasgoed
wapperde. Nadat ze nog hoger was geklommen en haar hoofd tegen
het plafond drukte, kon ze een stukje stoep zien in de vier ver-
diepingen lager gelegen straat. Het krioelde er van de migranten.
Venters, straatschoffies, winkelende dames... maar geen van hen
kon haar helpen. Het waren Sicilianen, geimmigreerde arbeiders en
boeren, straatarm en net zo bang voor de autoriteiten als zij voor
haar kidnappers.

Ze klampte zich vast aan het geruststellende beeld van mensen
die hun levens leidden, een huisvrouw met een kip van de slager,
werklieden die op de stoeptreden voor de Kips Bay Saloon wijn
en bier dronken. Er ratelde een wagen van Branco’s Grocery voor-
bij. De kruideniersnaam glom in gouden letters op de glanzend
rood-groen geverfde zijkant. Antonio Branco had haar vaders firma
ingehuurd om onder zijn pakhuis aan Prince Street een kelder te
bouwen. De wagen, die zo dichtbij was en tegelijk onbereikbaar ver
weg, scheurde langs de handkarren en verdween uit zicht.

Opeens stoven de mensen uiteen. Er sjokte een gehelmde en in
een blauwe jas met koperen knopen geklede Ierse politieman het
beeld binnen. Hij had een knuppel in zijn hand en Maria voelde
weer iets van hoop. Maar als ze nu door de houten planken ging
roepen, zou iemand dat dan horen voordat de kidnappers toeschoten
en haar in elkaar sloegen? De moed zonk haar in de schoenen. De
politieagent liep door en de migranten vulden de achter hem vrij-
gekomen ruimte alweer.

Er sloop een lange man van de Kips Bay Saloon weg.

De man was zo mager als een lat en droeg werkmanskleding, een
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sjofele jas en een platte pet. Hij keek naar de overkant van de straat

en zijn blik ging langs de gevel van de huurkazerne omhoog. Heel

even dacht ze dat hij haar aankeek, recht in haar ogen. Maar hoe

kon hij weten dat ze in dat duivenhok opgesloten zat? Hij nam zijn

pet af alsof hij iemand groette. Op dat moment schoof de zon van

achter een dakrand tevoorschijn en bescheen zijn hoogblonde kruin.
Hij stapte de straat op en verdween uit het zicht.

Een Siciliaan met een dikke nek die vlak achter de voordeur ge-
posteerd stond, versperde de doorgang naar de hal. Hij ontweek
de ploertendoder die op zijn gezicht afkwam met een pas opzij die
hem recht in de baan bracht van een vuist die zich in zijn maag
boorde, waarop hij naar adem happend ineenkromp. De ploerten-
doder — een met loden kogels gevulde leren buidel — raakte het bot
achter zijn oor, waardoor hij tegen de grond sloeg.

Bovenaan de donkere, smalle trap naar de vierde verdieping
bewaakte een andere Siciliaan de ladder naar het dak. Hij trok een
pistool van onder zijn riem. Er flikkerde een mes. Hij verstijfde en
staarde met een open mond van pijn en verbazing naar het werpmes
dat dwars door zijn hand stak. De ploertendoder verloste hem uit
zijn lijden nog voordat hij een gil kon slaken.

De kidnapper op het dak hoorde de ladder kraken. Hij had de
deur van het duivenhok al opengerukt toen de ploertendoder met de
snelheid en kracht van een snoerstrakke, voor de slagman onzicht-
bare honkbalworp op hem af zwiepte en hem vol op zijn achter-
hoofd raakte. De man, zo sterk en gehard als een beer, schudde de
klap van zich af, dook het duivenhok in en greep het meisje. Zijn
stiletto schitterde in het schaarse licht. Hij drukte hem met de punt
tegen haar keel. ‘Tk steek haar dood.”

De lange, hoogblonde man stond stokstijf stil met lege handen.
Het enige wat de doodsbange Maria opviel, was dat hij een dikke
snor had die ze niet had gezien toen hij uit de saloon wegglipte. De
snor was keurig verzorgd, alsof hij rechtstreeks van de barbier kwam.
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Met een diepe, lage stem noemde hij haar naam.

‘Knijp je ogen heel goed dicht, zei hij.

Ze vertrouwde hem en deed wat hij vroeg. Ze hoorde dat de man
die haar vasthield opnieuw ‘Ik steek haar dood’ riep. Ze voelde het
mes in haar hals prikken. Er knalde een pistool en er spatte een
warme vloeistof in haar gezicht. De kidnapper viel van haar af. Ze
werd door een sterke arm opgetild en het duivenhok uit gedragen.

‘Het was erg dapper van je dat je je ogen zo goed hebt dicht-
gehouden, kleine meid. Je mag ze nu opendoen.” Ze voelde het
kloppen van zijn hart, bonken was het meer, alsof hij van ver was
aan komen rennen of omdat hij net zo bang was geweest als zij. Je
mag ze opendoen,” herhaalde hij zachtjes. ‘Alles is goed.’

Ze stonden in de openlucht op het dak. Hij wreef met een zak-
doek over haar gezicht en de duiven vlogen hoog in een lucht die
nooit en te nimmer net zo blauw als zijn ogen kon zijn.

‘Wie bent u?’

‘Isaac Bell, van het detectivebureau Van Dorn.’
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‘Het grootste bouwwerk uit de geschiedenis. Enig idee wat dit gaat
kosten, Branco?’

‘Honderd miljoen dollar, las ik in de krant, meneer Davidson.’

Davidson, de hoofdopzichter van de arbeiderskampen van
de Contractors Protective Association, schoot in de lach. ‘De
commissie Watervoorziening geeft er honderdvijfenzeventig mil-
joen aan uit voordat het klaar is. Twintig miljoen meer dan het
Panamakanaal heeft gekost.’

De frisse wind en de heldere lucht voorspelden een vroege winter
in het Catskill gebergte. Maar de ochtendzon had nog kracht en
stedelingen stonden met open jassen naast elkaar op een platform
op de eerste etage van een gigantische, hoog boven een riviertje uit-
torenende stuwdam. Op het bouwterrein dromden arbeiders samen,
maar het kabaal van stoommachines en ratelende liftinstallaties
overstemde ruimschoots hun luidkeels geuite roep om een betere
betaling.

De hoofdopzichter stak zijn duimen achter zijn vest. ‘Schoon
drinkwater voor zeven miljoen mensen.” Hij zette een hoge borst
op en keek stralend in de richting van het ver weg gelegen New
York City alsof hij de honderdzestig kilometer lange tunnel van het
Catskill Aquaduct met zijn eigen handen ging graven. ‘Het water
uit het Catskill gebergte zal tot op vijthoog uit alle keukenkranen
spuiten, louter door zwaartekracht.”

‘Een geweldig project,” bevestigde Branco.

‘Het moet klaar zijn voordat er een watertekort ontstaat. De stad
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wordt door migranten overspoeld en die drinken de hele Croton leeg.’

Het dal achter hen was een kilometers lange, met op warrelend
stof gevulde kom met platgewalste boerderijen en dorpen, kerken,
schuren, huizen en ontwortelde bomen die eenmaal ingedamd en
met water gevuld het Ashokan Reservoir zou worden, het grootste
stuwmeer ter wereld. Onder hen stroomde de Esopus Creek
tot de dam klaar was ongestoord door tweeénhalve meter dikke
pijpleidingen. En voor hen lag de route van het Catskill Aqua-
duct — honderdzestig kilometer aan tunnelbuizen met een grotere
diameter als die voor treinen — dat door uitgegraven geulen, onder-
langs rivieren en dwars door bergen zou gaan.

“Twee keer zo lang als de grootste aquaducten van het Romeinse
Rijk.’

Antonio Branco had als kind Engels geleerd, maar deed als het
zo uitkwam alsof dat maar matig was gelukt. ‘Groot gat in grond,’
reageerde hij met het komisch aandoende Italiaanse accent dat de
Amerikanen verwachtten van een domme immigrant die zich mak-
kelijk liet afzetten.

Hij had al een flinke smak smeergeld neergelegd voor het voor-
recht om hier met de hoofdopzichter te mogen spreken. Nu hij dat
keurig had betaald, stelde hij zich voor hoe hij door ’s mans kleding
stak, net boven zijn horlogeketting. Erin en er weer uit. Het lichaam
zou in de twintig meter lager gelegen stroomversnelling vallen en
was dan voor een plattelandslijkschouwer te verminkt om er een
microscopisch prikje in te ontdekken. Hartaanval.

Maar vanochtend niet. Er stond veel op het spel, deze kans
mocht niet verloren gaan. De aquaducten van Rome waren door
slaven gebouwd. Deze New Yorkers gebruikten stoommachines,
dynamiet, samengeperste lucht... en duizenden Italiaanse arbeiders.
Duizenden magen die gevoed moesten worden.

‘Begrijp me goed, Branco, uw verzoek komt te laat. De contracten
voor de levering aan de bedrijfswinkels zijn al vergeven.’

‘Ik heb gehoord daar probleem, laatste moment.’
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‘Probleem? Dat kunt u wel zeggen, ja! De klootzak is in een
hoerenkast de keel doorgesneden.’

Branco sloeg een kruisje. ‘Tk bied u nogmaals mijn diensten aan
om uw Italiaanse arbeiders van het voedsel te voorzien dat zij van
huis uit gewend zijn.’

‘Als u dat contract zou krijgen, hoe levert u dan? New York is hier
een heel eind vandaan.’

‘In schip over Hudson. Met stoomboot van Albany Night Line
naar Kingston. En met Ulster & Delaware Railroad in Kingston
naar Brown’s Station werkkamp.’

‘Hm... Yep, ik neem aan dat dat eventueel zou kunnen. Maar
waarom verscheept u het niet op een vrachtschip rechtstreeks naar
de aanlegplaats van Ulster & Delaware?’

‘Een vrachtschip zou kunnen,’ zei Branco onbewogen.

“Zo wilde de vent die vermoord is het doen. Hij ging ervan uit
dat een vrachtschip onderweg in Storm King kon aanleggen om er
macaroni voor de sifonploegen af te leveren. Een hoop Aye-taliaanse
grondwerkers graven daar onder de rivier. En er zijn er nog veel meer
aan de andere kant van de sifon aan het graven. s Nachts hoor je ze
op hun mandolines en accordeons spelen.’

‘Ook een stop bij Breakneck Mountain,’ zei Branco. ‘Goed idee.’

‘Ik ken een vent met een vrachtschip,” zei Davidson langs zijn
neus weg.

Antonio Branco’s hartslag versnelde. Hun onderhandelingen
voor de voedsellevering aan het grootste bouwproject van Amerika
waren begonnen.

Er knalde een straatkei door de ruit en het versplinterde glas kletterde
op Maria Vella’s beddensprei. Haar moeder stormde gillend haar
kamer in. Haar vader kwam erachteraan, sleurde haar uit het bed
en probeerde haar moeder te kalmeren. Maria wisselde een blik met
hem. Vervolgens wees ze zwijgend en trillend op de steen die in een
vel papier gewikkeld met een touw eromheen op het vloerkleed lag.
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Giuseppe Vella trok het touwtje los en streek het papier glad. Er
stond een onbeholpen tekening op van een dolk in een doodshoofd
en het silhouet van een zwarte hand.

Trillend van zowel woede als angst las hij de tekst eronder voor.
De schoften hadden het gewaagd zich tot het arme kind te richten:

‘Beste meid, zeg tegen vader dat losgeld moet betaald.
Thuis ben je veilig, zoals beloofd. Zeg tegen vader dat hij zich
aan woord houdt.’

De rest van de bedreiging was aan hem gericht:

‘Pas op, beste vader van lieveling. Denk niet dat we dood zijn.
We willen zaken doen. Onder Brooklyn Bridge bij South Street.
Tienduizend. PLUS duizend extra voor problemen die je ons hebt
bezorgd. Hou het onder ons. Jouw lieveling is thuis veilig. Als je
niet met geld komt, vernietigen we wat je hebt opgebouwd.”

‘Ze willen nog altijd het losgeld,’ zei hij tegen zijn vrouw.

‘Betaal het, snikte ze. ‘Betaal, anders houden ze nooit op.’

‘Nee!’

Zijn vrouw reageerde hysterisch. Giuseppe Vella keek zijn dochter
hulpeloos aan.

‘Ga terug naar signore Bell,’ zei ze.

‘Menéér Bell, riep hij. Hij voelde zich machteloos en dat maakte
hem kwaad. Hij wilde het detectivebureau Van Dorn inschakelen
om hen te beschermen. Het was te riskant om dat aan een outsider
over te laten. ‘Je bent Amerikaans. Spreek Amerikaans. Menéér Bell.
Niet signore.’

Het kind kromp ineen van de strenge toon. Hij dacht aan zijn
eigen vader, een tiran in huis, en hij liet zijn hoofd hangen. Hij was
te modern, te Amerikaans om een kind schrik aan te jagen. ‘Het
spijt me, Maria. Maak je geen zorgen. Ik ga naar meneer Bell.’
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