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I have been happy, though in a dream,
I have been happy

Edgar Allan Poe, ‘Dreams’
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1

Waarom is het hier zo koud?
Als dit de hel was waar Myriam net binnenstapte, dan was het wel 

veel te koud hier beneden, in dit raamloze kelderhok met  vochtige 
tegelwanden waarop zwarte schimmel kleefde als kanker in de 
 bronchiën van een rokerslong.

‘Pas op,’ waarschuwde de politieagent en hij wees naar haar 
hoofd, dat ze moest intrekken om zich niet tegen een afvoerbuis te 
stoten toen ze de verwarmingskelder binnenstapte. En dat terwijl 
Myriam niet langer was dan één meter vijfenzestig. Heel wat anders 
dan Tramnitz, die er veel te aantrekkelijk uitzag voor deze verschrik-
kelijke omstandigheden. Brede schouders, hoog voorhoofd, slank 
maar gespierd. Alsof hij gemaakt was voor het voorblad van de 
Berlijnse politiekalender, als die zou bestaan. Hier beneden bleven er 
alleen maar spinnenwebben en stof in zijn blonde out of bed-kapsel 
hangen, zo dicht zat hij met zijn hoofd onder het kelderplafond. 
Het huisje aan de rand van het Grunewald stamde uit de jaren 
twintig. De mensen waren hier toen blijkbaar kleiner.

En vast niet zo slecht als de laatste bewoner van dit huis. Of mis-
schien toch?

Myriam slikte en probeerde zich te herinneren wat de voornaam 
was van Tramnitz, de vriendelijke agent die haar thuis had opge-
haald om haar hiernaartoe te brengen.

Niet dat die er iets toe deed; ze zocht alleen maar afl eiding. Maar 
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het lukte haar niet aan iets onschuldigs te denken. Niet in deze 
kelder hier, die rook naar bloed, pies en angst.

En de dood.
Tramnitz maakte het rood-witte politielint los dat de technische 

recherche in de vorm van een x in de open deurpost had geplakt. 
niet betreden, politie, stond erop, en de tekst in zwarte letters 
op de afzettape werd steeds herhaald.

Maar Myriam las: niet verdergaan! niet kijken!
‘Luister.’ De politie-inspecteur wreef zenuwachtig over zijn 

driedagen baard. In het licht van de stoffi  ge kelderlamp leek het 
of hij geelzucht had. ‘We mogen hier eigenlijk helemaal niet zijn.’

Myriam wilde tegelijkertijd knikken en haar hoofd schudden 
(Nee, dat mogen we niet. Maar: ja, ik moet het doen), met het 
uiteindelijke eff ect dat haar bovenlichaam een merkwaardige trek-
beweging maakte.

‘Klopt, maar ik wil het zien.’
Ze zei ‘het’, alsof het om een voorwerp ging. Ze kreeg het niet 

voor elkaar om de gruwel bij naam – bij háár naam – te noemen.
‘Ik ga mijn boekje te buiten. De plaats delict is nog niet vrij gegeven 

en de beelden...’
‘Erger dan die in mijn hoofd kunnen ze niet zijn,’ zei Myriam 

vrijwel onverstaanbaar. ‘Alstublieft, ik moet het met eigen ogen 
zien.’

‘Oké, maar wees voorzichtig,’ waarschuwde de politieagent 
voor een tweede keer. Nu wees hij op de treden voor hen. De 
kleine  houten trap kraakte droog onder hun sneakers. Tramnitz 
trok een melkachtig plastic zeil als een douchegordijn opzij. Daar-
achter lag een soort voorkelder, die door de eigenaar vermoedelijk 
als kleedruimte of garderobe werd gebruikt, voordat hij een paar 
stappen verderop door een op een kier staande branddeur de hel 
binnenging.

Er hing een postbezorgersuniform keurig op een hanger aan een 
koperen leiding. Daarnaast stond een steekwagen met pakketjes.
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‘Dus toch,’ liet Myriam zich ontglippen.
Tramnitz knikte. Hij knipperde met zijn ogen alsof hij er wat van 

het stof in had gekregen dat hier door de bedompte lucht dwarrelde. 
‘Uw vermoedens zijn bevestigd.’

Grote god.
Myriam greep naar haar keel; ze kon niet slikken, haar mond 

leek uitgedroogd.
Toen de politie na weken nog steeds geen spoor van Laura had 

gevonden, was Myriam op eigen houtje op zoek gegaan naar haar 
dochter. Ze ondervroeg alle buren nog een keer, evenals alle mede-
werkers in de winkels rondom de speeltuin van het Schweizer 
 Viertel, waar haar dochter voor het laatst was gezien.

Het was een oudere, licht dementerende bewoonster geweest. 
Ze hadden haar verklaring blijkbaar niet serieus genomen of niet 
verder onderzocht, vast ook omdat ze snel de draad van haar 
 verhaal kwijtraakte en plotseling verviel in herinneringen. In elk 
geval  meende die vrouw op de dag van de ontvoering een pakket-
bezorger te  hebben gezien. Ze had met hem te doen gehad, want er 
was niemand om hem te helpen met de grote hoeveelheid pakketjes 
die hij weer mee terug moest nemen omdat de geadresseerden niet 
thuis waren; het was een heel eind van het woonblok in de Altdorfer 
Strasse terug naar zijn dhl-bestelbus. Toen dwaalde ze af; hij had 
haar aan haar neef doen denken, wat haar geloofwaardigheid niet 
ten goede kwam.

En toch was haar aanwijzing de belangrijkste van allemaal geweest!
‘Hij heeft zich inderdaad vermomd als pakketbezorger,’  bevestigde 

Tramnitz, terwijl hij zachtjes met zijn voet tegen een stapel  pakketjes 
stootte van ongeveer anderhalve meter hoog. Eerst tot haar  verbazing 
en toen tot haar schrik viel de stapel omver, hoewel de politieman 
hem nauwelijks had aangeraakt.

‘Papier-maché,’ legde Tramnitz haar uit. ‘Hol vanbinnen.’
Het was een uitgeholde stapel neppakketjes.
Eén meter vijftig hoog.
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Genoeg ruimte voor een kind van zeven.
‘Laura...’ steunde Myriam. ‘Mijn kindje. Wat heeft hij met haar 

gedaan?’
‘Hij heeft haar bedwelmd en hierin verstopt, om haar vervolgens 

ongezien naar zijn bestelbus te slepen. Kom.’
Tramnitz’ sterke handen trokken de branddeur open, waarop 

aan de buitenkant een oude sticker van Sound & Drumland was 
geplakt. Was het mogelijk dat dat monster van muziek hield?

Net als Laura?
Myriam moest aan de kinderpiano denken die ze afgelopen  zomer 

nog hadden gekocht en die de laatste weken zo onverdraaglijk stil 
in de woonkamer had gestaan. Hier beneden was het echter een 
onverdraaglijk lawaai. Hier, in deze vierkante kelder waar ze net naar 
binnen was gegaan, meende Myriam het gegil van haar dochter te 
horen. Een echo van herinnering, die weergalmde te midden van de 
lichtgrijze muren en de tegelvloer met de in het midden geplaatste 
afvoer. Boven hen bungelde een kaal, met witte verf bespikkeld 
peertje, dat meer schaduw dan licht leek te geven.

‘Wat is dat?’ vroeg Myriam met hese stem. Ze wees naar een kist 
die tegen de muur voor hen stond.

Tramnitz krabde zich in zijn uitgeschoren nek en tuurde naar 
de hoekige houten kist. Die stond op een metalen tafel, die deed 
 denken aan een sectietafel van een forensisch arts. De kist was 
 gemaakt van bruin plaatmateriaal en was ongeveer anderhalve 
 meter lang en  dertig centimeter breed. In de zijwand die naar hen 
toe gekeerd stond, waren twee ronde gaten geboord, iets groter 
dan het oppervlak van een tafeltennisbatje. Ze waren bedekt met 
een  ondoorzichtige folie, evenals de bovenkant van de kist, zodat 
 Myriam niet kon zien wat erin zat.

‘Dat is een couveuse,’ zei Tramnitz, en de hel van de kelder 
werd nog kouder. Myriam werd misselijk toen ze begreep dat de 
gaten  bedoeld waren om wat achter de wanden van de ‘couveuse’ 
 verborgen ging met je handen te kunnen aanraken.
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‘Wat heeft hij haar aangedaan? Wat heeft hij mijn kindje toch 
aangedaan?’ vroeg ze aan Tramnitz zonder hem aan te kijken.

‘De dader heeft jarenlang op een afdeling voor neonatologie 
 gewerkt, tot hij wegens onzedelijk gedrag werd ontslagen. Dat heeft 
hij nooit kunnen verkroppen. Hier onder de grond schiep hij zijn 
eigen babyafdeling.’

‘Om wat te doen?’
Myriam kwam een stap dichterbij en stak haar hand uit, maar 

die trilde te erg. Het lukte haar niet. Alsof er een magnetisch veld 
rondom de ‘couveuse’ lag, want hoe dichterbij ze kwam om de folie 
weg te trekken, hoe sterker haar vingers werden afgestoten.

Tramnitz ging vlak achter haar staan. Hij raakte voorzichtig haar 
schouders aan en schraapte zijn keel. ‘Wilt u dat echt?’

Ze knikte, in plaats van schreeuwend weg te rennen.
De agent trok de plasticfolie van de ‘couveuse’, en het lukte 

 Myriam niet snel genoeg om haar ogen dicht te doen. Ze had het 
al gezien, en het gruwelbeeld had zich in haar geheugen gegrift als 
het brandijzer in de huid van een dier.

‘Laura!’ bracht ze snikkend uit, want er was geen twijfel mogelijk. 
Het lichaam was dan wel goeddeels bedekt met geur absorberende 
kattenbakkorrels en onder de ver opengesperde ogen kropen al 
 maden, maar Myriam had haar herkend – aan het kuiltje in haar 
kin, de moedervlek naast haar rechterwenkbrauw, het Lillifee- 
speldje dat haar eigenwijze pony moest temmen.

‘Hij heeft goed voor haar gezorgd.’
‘Wat?’
Myriams gedachten waren mijlenver weg van alles wat met het 

echte leven te maken had, verloren in een zee van pijn en smart. 
De woorden van de agent sijpelden door in haar bewustzijn als-
of ze uit een andere dimensie afkomstig waren en niets voor haar 
 betekenden.

‘Hij gaf haar te eten, medicijnen, warmte. En liefde.’
‘Liefde?’
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Myriam vroeg zich af of ze haar verstand was verloren.
Ze draaide zich om naar Tramnitz en keek naar hem op. In een 

waas van tranen vervaagde het aantrekkelijke symmetrische gezicht 
van de agent als achter een muur van regen.

Tot haar ontzetting begon hij te snikken. ‘O, dat is nog veel beter 
dan ik had gehoopt. Die uitdrukking op uw gezicht!’

Op dat moment wist Myriam zeker dat er geen God meer 
 bestond. Alleen zij was er nog, Laura’s lijk en de duivel vlak voor 
haar.

U bent helemaal geen politieman, wilde Myriam nog schreeuwen. 
Ú was het! U hebt mijn kind ontvoerd, gemarteld en vermoord!

Maar al die woorden vonden de weg naar buiten niet meer; ze 
kwamen niet meer uit haar mond, omdat er een bijl recht tussen 
haar ogen was beland.

Het laatste wat ze in dit leven hoorde, was een pijnlijk geluid van iets 
wat versplinterde, alsof een heel bos vol kurkdroge twijgen vlak bij 
haar oren werd gebroken, alleen nog overstemd door het afgrijselijke 
gelach dat aan Guido Tramnitz’ mond ontsnapte terwijl hij toesloeg. 
Nog eens, en nog eens. En nog eens.

Tot alles om hem en haar heen één grote rode mist was. Toen nog 
één laatste, heftige pijnscheut. Daarna niets meer.

Niet eens meer zwart.



13

2

Till Berkhoff 

De baby stikte, maar dat kon die kaalkop niets schelen.
Hij hief zijn vuist in de lucht en liet die als Th ors hamer neer-

komen op Tills motorkap. ‘Rot op met die klotewagen, het is hier 
eenrichtingsverkeer!’

‘Blijf drukken. Drie keer, zoals gezegd. U kunt het,’ zei Till, die 
net uit zijn ambulance was gestapt.

Hij had het niet tegen de barbaar die voor hem op straat stond 
met zijn trainingspak dat drie maten te klein was voor zijn opge-
pompte spieren, maar tegen de moeder aan de telefoon, die in haar 
paniek bijna begon te hyperventileren.

Haar telefoontje was vijf minuten geleden bij de alarmcentrale 
binnengekomen. Vanaf dat moment probeerde Till haar op afstand 
te instrueren: ‘Dan weer mond-op-mondbeademing. We zijn er zo.’

Maar dan moet Mr. Boksschoenen ons er nu wel eindelijk een keer 
langs laten.

Hemelsbreed was het misschien nog maar vierhonderd meter naar 
de vrouw. Ze hadden een stuk afgesneden door de  Eichkatzsweg te 
nemen om zo de Eichkampstrasse te omzeilen, waar een ongeluk 
was gebeurd. Maar omdat die mafkees met zijn suv niet aan de kant 
wilde gaan, kwamen ze niet meer verder in de smalle eenrichtings-
straat. Er was niet eens een stoep. En het was zonneklaar dat die aso 
met zijn vuisten wilde afdwingen dat de ambulance achteruitging.

‘Ik waarschuw nog één keer, of wou je klappen? En dan bedoel 
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ik geen applaus.’ De spierbonk keek even achterom naar zijn auto. 
Daarin zat een roodharig scharminkel haar botoxlippen te stiften. 
‘Je staat in de weg en ik heb haast.’

Till haalde even diep adem en liet zijn mobieltje zakken. ‘Hoor 
eens, wat is dit, denk je?’ vroeg hij.

Hij wees naar de ambulance waar de mafkees zojuist tegenaan had 
geslagen. De zwaailichten stonden stom rond te draaien op het dak.

‘Ik moet naar de Dauerwaldweg en ga nu echt niet achteruit door 
dat kruipgat, zodat jij op tijd op de sportschool bent.’

Het kwam wel vaker voor dat mensen klaagden als er een  voertuig 
van een reddingsdienst ergens dubbel geparkeerd stond waar ze langs 
moesten, maar deze vertoning ging zelfs voor Berlijnse begrippen 
wel heel ver. Hoewel... Gisteren nog had er in Lankwitz een briefj e 
op hun voorruit geplakt gezeten: ‘Ook al redt u mensen, u hebt 
niet het recht onze lucht te vervuilen met uw uitlaatgassen. Zet de 
volgende keer de motor af terwijl u een patiënt uit zijn huis haalt!’

De bezorgde boze burger was blijkbaar niet op het idee gekomen 
dat daarmee ook de levensreddende apparatuur voor de patiënt met 
een hartaanval zou worden uitgeschakeld. Zoals die krachtpatser 
niet aan een stikkende baby dacht.

‘Hallo? Bent u daar nog?’ hoorde Till de moeder angstig roepen, 
terwijl de kaalkop op hem afkwam.

Hij drukte zijn mobieltje weer stevig tegen zijn oor. ‘Ja, ik ben er 
nog. Gaat u maar verder met de mond-op-mondbeademing!’

‘Ze loopt blauw aan. Mijn hemel. Ik denk dat ze... Ze...’
‘Laat maar!’ riep Tills partner achter hem. Aram was al met zijn 

noodkoff er uitgestapt. ‘Jij achteruitgaan, ik ren alleen vooruit.’
‘Ja, luister maar naar die Turk,’ lachte de kaalkop. ‘Hup, hup. 

Achteruit jij!’
En daar was het weer, die kriebel in zijn vingers. Dat waarschuwings-

signaal dat Tills hersenen afgaf als hij op het punt stond de fout in te 
gaan. Till wist niet of het de belediging van zijn Koerdische partner 
door die aso was of dat hij verder helemaal geen aanleiding nodig 
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had gehad. Er stond immers een leven van een zes maanden oude 
zuigeling op het spel. De laatste keer dat hij die speldenprikachtige 
tinteling in zijn vingertoppen had gevoeld, was bij de brand van 
drie weken geleden geweest. Het was hem op een tuchtprocedure 
komen te staan.

Till was brandweerman, lid van het aanvalsteam. Hoofdbrand-
meester met een opleiding tot ambulancehulpverlener voor nood-
gevallen. Eigenlijk moest hij hier in Westend nu helemaal niet de 
hulpverlener uithangen, maar ergens aan het front met ademhalings-
apparatuur en een bijl een brandend gebouw binnenrennen.

Eigenlijk.
‘Te impulsief gedrag. Dat mogelijk gevaar oplevert voor  collega’s,’ 

stond in het psychologisch rapport waardoor hij was overgeplaatst. 
Een degradatie. Ambulancehulpverlener in het zuidwesten van 
 Berlijn.

En dat allemaal vanwege een stomme kat. Maar wat had hij dan 
moeten doen? Die oude oma had zo bitter gehuild, die poes was 
het enige wat ze nog had, dus hij was teruggegaan het brandende 
appartement in. Uiteindelijk had een kameraad hem te hulp moeten 
komen.

Vlak voordat hij het vuur in was gerend, had hij ook die kriebel 
in zijn vingers gevoeld: het waarschuwingssignaal dat hij niet iets 
doms moest doen. Deze keer, zo zei hij nu tegen zichzelf, zal ik 
ernaar luisteren.

Nog afgezien van het feit dat hij geen tijd had voor deze onzin, 
behoorde Mr. Boksschoenen duidelijk tot een andere gewichts-
klasse. Niet dat Till klein en schriel was, maar hij had een goede 
kijk op straatvechters en vechtsporters. En in die disciplines was zijn 
tegenstander hem veruit de baas.

‘Oké, de slimste hier maakt wel plaats,’ zuchtte Till onder hoon-
gelach van de aso.

Hij stapte weer in de ambulance en startte met jeukende vingers 
de motor. Hij schakelde en probeerde zijn woede weg te slikken.
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Hij wachtte nog tot de mafkees weer in zijn suv zat.
Toen gaf hij gas.
Een halve tel later zat hij vol op de motorkap. De klap was niet 

hard genoeg om de airbags te activeren, maar omdat de barbaar zijn 
gordel nog niet om had, knalde hij met zijn hoofd op het stuur.

De roodharige vrouw gilde zo hard dat Till haar zelfs door twee 
autoruiten heen en ondanks de gierende banden op het asfalt en 
versplinterend glas, plastic en chroom kon horen, terwijl ze met 
wagen en al naar achteren werd geduwd.

Even later zag hij aan de linkerkant een oprit, en Till gooide het 
stuur om terwijl hij vol gas gaf om met doordraaiende banden de 
toegetakelde suv aan de kant te duwen. Waarbij ook twee andere 
geparkeerde auto’s beschadigd raakten. Maar eindelijk was de weg 
vrij en Till moest op de rem trappen om niet als een pijl uit de boog 
richting Alte Allee te schieten.

Hij stopte, opende het portier aan zijn kant en keek even achter-
om naar Aram, die verstijfd van schrik op straat stond, naast de 
volledig gedeukte suv op de oprit, waar de barbaar net uit wilde 
klimmen. Zijn neus was gebroken, bloed stroomde over zijn gezicht 
en hij maakte een volkomen versufte indruk.

‘Eerst de baby,’ riep Till naar zijn partner. ‘Zijn neus kan wel 
wachten.’
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3

Acht uur later

‘Ik wil je iets laten zien,’ hoorde hij hem stamelen. Half fl uisterend, 
half huilend.

Till kromp ineen van schrik, omdat Max weer eens als een echte 
elitesoldaat naar hem toe was geslopen. Maar hij had dan ook zoals 
altijd de deur naar zijn werkkamer op de bovenste verdieping open 
laten staan. Tills hekel aan afgesloten ruimtes was net zo groot als 
zijn liefde voor zijn zesjarige zoon, die over het talent beschikte 
geluidloos een trap op te zweven.

‘Wat is er dan aan de hand, jochie?’
Till klapte zijn laptop dicht. Hij had zijn standpunt alvast uitge-

werkt, hoewel het de moeite eigenlijk niet waard was. De situatie 
was volkomen duidelijk, dus wat wilde de onderzoekscommissie 
nou verder nog ophelderen?

Ja, hij was weer door het lint gegaan. Ja, hij had zich opnieuw 
impulsief en onbeheerst gedragen, deze keer zelfs met getuigen erbij, 
die konden bevestigen dat hij was doorgedraaid en een burger een 
gebroken neus had bezorgd, nog afgezien van de blikschade van 
honderdduizenden euro’s aan de in totaal vier auto’s. Dat hij een 
paar minuten later het leven van een baby had gered, was bijzaak. 
Het voertuig van een reddingsdienst mocht niet als tank worden 
gebruikt om op tijd op de plaats van een ongeval te verschijnen. 
Till zou  worden ontslagen, op z’n laatst wanneer de pers de zaak 
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zou uitmelken en hem als de amokmakende ambulancebroeder zou 
afschilderen.

‘Ik heb de Millennium Falcon af.’
Zijn zoon droeg het grijze ruimteschip van lego als een heilig 

relikwie zijn werkkamer in.
‘Mooi hoor,’ zei Till vol lof, waarbij hij zich afvroeg of het peda-

gogisch verantwoord was om Max op zijn zesde uitgerekend een met 
laserkanonnen uitgerust Star Wars-ruimteschip te laten bouwen. ‘Te 
gek; op de doos stond toch dat die pas voor kinderen vanaf negen 
was?’ voegde hij eraan toe, hoewel hij wist dat die leeftijdsindicaties 
vaak uit de lucht gegrepen waren. ‘In geval van twijfel,’ zo had een 
speelgoedontwikkelaar bij wie ze een keer een brandje in het maga-
zijn hadden moeten blussen hem een keer toevertrouwd, ‘beweren 
we dat het voor wat oudere kinderen is. Hun ouders denken dan 
dat ze een klein genie in huis hebben.’

‘Ik zie Han Solo, en hier, is dat Chewbacca? Je hebt zelfs Luke 
Skywalker in de cockpit. Wauw. Prachtig gedaan. Waarom huil je 
nu dan?’

Max haalde zijn neus op en draalde nog een beetje. ‘Mama,’ zei 
hij ten slotte.

‘Wat is er met haar?’
‘Ze heeft gezegd dat ik het niet mag.’
‘Wat mag je niet?’
‘Het aan haar laten zien.’
Till glimlachte en woelde door Max’ dikke bruine haar, dat hij 

van zijn moeder Ricarda had. Net als de volle lippen en lange wim-
pers.

Toch zei bijna iedereen dat zijn zoon op hem leek, wat alleen door 
zijn grote donkere ogen kon komen, die er altijd treurig uitzagen, 
zelfs als hij weleens glimlachte.

‘Wie bedoel je met “haar” – Anna?’ Till wierp een blik door het 
grote raam van de vide. Op de daken van de huizen aan de over-
kant lag een dik pak sneeuw dat afgelopen nacht uit de lucht boven 
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 Buckow was komen vallen. Het buurmeisje was Max’ eerste liefde, 
en ze was inderdaad heel mooi, moest Till toegeven. Ze was ook nog 
eens slim, aardig en beleefd; eigenlijk de ideale schoondochter, zo-
lang je het kleine leeftijdsverschil buiten beschouwing liet. Anna was 
zeventien en zat in de eindexamenklas, terwijl Max nog maar naar 
groep drie ging en brandweerman wilde worden, net als zijn vader.

Maar Anna speelde het spelletje wel mee. Als Max haar vol aan-
bidding aankeek, mocht hij haar weleens een knuff el geven, en ze 
antwoordde zelfs op zijn onbeholpen liefdesbrieven. Altijd als ze Till 
zag, zei ze ‘Hallo, schoonvader’ tegen hem. En om zijn kleine hart 
niet te breken verzweeg ze tegenover Max dat de jongeman die haar 
soms met de motor kwam ophalen haar vaste vriendje was.

‘Is Anna wel thuis dan?’ vroeg Till.
Max knikte.
‘En mama heeft gezegd dat je niet naar haar toe mag gaan?’
‘Ik wil haar alleen maar even iets laten zien.’
‘Hm, ik begrijp het. Dat zou ze vast leuk vinden.’
Till probeerde een oplossing te bedenken die bij niemand  ergernis 

zou opwekken. Hij had zijn portie ruzie en tranen wel weer even 
gehad. Na alles wat er was gebeurd, verlangde hij naar harmonie. 
Uiteindelijk koos hij weer eens voor de middenweg, die eigenlijk 
een lui compromis was.

‘Oké, jochie. Laten we een deal sluiten. Jij maakt de kattenbak 
schoon en dan mag je nog even naar Anna om de Millennium 
 Falcon te laten zien – hoe vind je dat?’

Max knikte, en Till veegde de laatste traan van zijn wang. Toen 
gaf hij hem een zacht tikje voor zijn broek. ‘En zeg maar tegen 
mama dat ik zo naar beneden kom om met haar te praten.’

Als hij Ricarda een beetje kende, zou ze minstens een uur lang geen 
woord meer tegen hem zeggen, omdat hij haar opvoed methodes weer 
eens had ondermijnd.

Tot zover het verlangen naar harmonie.
Ze had vast goede redenen waarom ze niet wilde dat Max zo vlak 
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voor het donker nog naar buiten ging, ook al hoefde hij maar een 
straathoek verderop te zijn om bij Anna’s huis te komen.

‘Hij speelt ons nu al tegen elkaar uit,’ verweet ze hem regel-
matig – en ze had gelijk. Het lukte Till gewoon niet zijn zoon iets 
te  weigeren, en al helemaal niet als hij huilend voor hem stond en 
hem als een zielig hondje aankeek. Hij dacht weleens dat Ricarda 
vooral nog een tweede kindje had gewild zodat Max door de komst 
van Emilia niet meer het enige kind was dat hij kon vertroetelen.

‘O ja. Max?’
Zijn zoon draaide zich op de bovenste trede van de videtrap nog 

een keer naar hem om. Hij keek bezorgd; zijn vader kon de deal 
wel weer eens afblazen.

‘Ja, papa?’
‘Wat was ook weer het codewoord?’
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Max

IJsblokje, dacht Max en hij hield het bouwpakket stevig vast.
Hij stapte de deur uit en de kou in, die perfect bij het woord 

paste dat papa en hij, vorige zomer alweer, hadden afgesproken. Een 
politieman had hen op het idee gebracht. Die was bij de kinder-
opvang langsgekomen om te waarschuwen voor gemene mensen 
die kinderen pijn wilden doen. De agent had als tip gegeven dat 
ouders en kinderen een codewoord moesten afspreken dat alleen 
de gezinsleden kenden.

Papa vond het een goed idee.
Ze hadden heel vaak geoefend; tijdens hun wandelingen door 

het bos, in de auto of als ze op de bus stonden te wachten. Ze 
hadden de situatie nagespeeld waarmee de agent Max bang had 
gemaakt.

‘Wat doe je als een onbekende tegen je zegt dat je mee moet komen 
omdat hij je een snoepje wil geven of een lief huisdier wil laten zien?’

‘Dan zeg ik nee!’
‘En als hij zegt dat je ouders het goedvonden?’
‘Dan vraag ik naar het codewoord.’
‘En wat is ons codewoord?’
‘IJsblokje.’
‘Oké. En als die onbekende het woord niet kent?’
‘Dan weet ik dat hij niet door jullie is gestuurd.’
‘En wat doe je dan?’
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‘Dan roep ik heel hard: “Help!” En dan ren ik weg.’
‘IJsblokje,’ mompelde Max, waarna hij voorzichtig de drie treden 

bij de voordeur af liep, de voortuin in.
Papa had vanmorgen zout gestrooid op het kleine stukje naar 

de heg, maar het had opnieuw gesneeuwd en Max mocht in geen 
geval uitglijden, zodat er niets op het ruimteschip zou verschuiven 
of zelfs kapotgaan.

Hij verheugde zich al op de blik op Anna’s gezicht wanneer ze 
het zou zien. Daarna zou ze hem een knuff el geven. Dat deed ze 
altijd als ze elkaar zagen. En dan rook ze zo lekker. Naar perzik; dat 
dacht hij tenminste, hij wist niet zeker waarmee ze haar haar waste. 
Het rook in elk geval anders dan de dinodouchegel waarmee mama 
hem altijd inzeepte.

Uiterst geconcentreerd, met zijn ogen afwisselend op het ruimte-
schip en op het tuinhek gericht, dat hij voorzichtig met zijn voet 
opende, liep hij langzaam verder. Desondanks liet hij zijn bouwwerk 
bijna vallen, zo erg schrok hij van die stem.

‘Hé, kereltje!’
Hij keek naar rechts, waar een man onder een oude lantaarnpaal 

stond, die op dat moment als op commando aansprong, net als de 
overige straatverlichting in het kasseienstraatje.

‘Ja?’
‘Weet jij waar huisnummer 65 is?’
Max wilde op weg naar Anna niet worden opgehouden, en 

boven dien voelde hij het met de seconde kouder worden.
‘Wat is het codewoord?’ liet hij zich ontglippen.
‘Hè?’
De man keek hem aan alsof hij iets in de geheimtaal had gezegd 

die hij met zijn beste vriend Anton had bedacht.
‘Laat maar,’ zei Max even later. Hij besloot de man te helpen. 

‘Nummer 65?’
De man kwam dichterbij, maar Max was niet bang.
De man had hem immers niet gevraagd mee te gaan. En het 
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codewoord gold eigenlijk niet voor een postbezorger in uniform 
die probeerde een steekwagentje vol pakketjes door de sneeuw te 
trekken.
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Till

Een jaar later

Niets. Geen enkel geluid. Geen voetstappen. Zelfs geen geklop.
Till Berkhoff  had niet gehoord dat zijn zwager door de deur naar 

binnen was gekomen, hoewel Oliver Skania nou niet bepaald een 
elfj e was dat licht als een veertje boven de grond aangezweefd kwam. 
Normaal gesproken trok de forse inspecteur bij de recherche alleen 
al de aandacht door met zijn honderdtwintig kilo ergens binnen te 
komen, of het nu om een plaats delict, een verhoorkamer of, zoals 
nu, een privéaangelegenheid ging.

Maar op dat moment zat een andere man met grijzend haar in de 
woonkamer zo hard te schreeuwen dat er een helikopter in de tuin 
had kunnen landen zonder door Till te worden opgemerkt.

‘De seriemoordenaar Guido Tramnitz wordt op dit moment, tien 
maanden na zijn arrestatie, om tot nu toe nog onbekende redenen 
overgeplaatst naar de intensive care van Forensische Psychiatrie.’

Till had het volume van de televisie bijna voluit gezet, zodat hij 
geen woord zou missen van het commentaar van de nieuwslezer bij 
de gruwelijke beelden. Zijn stem had die onoprechte, zelfverliefde, 
dramatische klank die televisiepresentatoren eigen is en waar Till 
zo’n hekel aan had.

‘Tramnitz was in januari schuldig bevonden aan de moord op 
de zevenjarige Laura en haar moeder Myriam Z. en had de politie 
naar de vindplaats van nog een ander lijk geleid, dat van de zesjarige 
Andreas K.’
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Beelden van de plaats delict, een vuile kelder en een ruw 
 getimmerde houten kist die veel weg had van een doodskist voor 
kinderen werden afgewisseld met schoolfoto’s van de vermoorde 
kinderen. Daarna lieten ze weer de foto zien die Tramnitz tot de 
popster van de verschrikking had gemaakt. De foto was direct na 
zijn arrestatie genomen door een paparazzo, toen Tramnitz in een 
politiewagen recht in de camera zat te glimlachen.

Open, sympathiek, als een fotomodel met de blauwe ogen van 
een pasgeboren baby.

‘Tijdens de rechtszaak werd de man die het “ Couveusemonster” 
wordt genoemd vanwege zeer ernstige schizofrene stoornissen 
ontoerekenings vatbaar verklaard. Tramnitz was ervan overtuigd dat 
boze machten iets in zijn hersenen hadden geplant waarmee ze zijn 
gedachten stuurden.

Na slechts drie zittingsdagen werd hij onder zeer strenge veilig heids  -
maatregelen overgebracht naar de Stein-kliniek, een zwaar  bewaakt 
psychiatrisch ziekenhuis in het Berlijnse stadsdeel  Berlin- Tegel. Vol-
gens de laatste berichten verkeert hij in acuut levens gevaar. Het zijn 
nu nog onbevestigde geruchten, maar  Tramnitz zou vandaag nog 
worden geopereerd.’

‘Hopelijk hebben zijn medegevangenen die smeerlap helemaal 
tot moes geslagen,’ mompelde Skania.

De televisie liet beelden zien van de kliniek en de arts die hem 
 vermoedelijk behandelde, die op vragen naar de toestand van zijn 
patiënt alleen maar zijn hoofd schudde en de journalisten  haastig 
voorbijliep. Onder in beeld verscheen de tekst: Dr. H. Frieder,  chirurg.

Daarbij gaf de nieuwslezer het volgende commentaar: ‘De 
Stein-kliniek beschikt voor noodgevallen over een intensive care 
en een traumastation, omdat het onder geesteszieke delinquenten 
geregeld voorkomt dat ze zichzelf verwonden. In enkele gevallen 
kan een psychose ook organisch zijn, waardoor een herseningreep 
noodzakelijk is. Dokter Hartmut Frieder wilde ons niet vertellen of 
dit ook bij Guido Tramnitz het geval is.’
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Die naam kwam Till bekend voor. Hij meende zich te herinneren 
dat hij de arts een keer had ontmoet toen hij een brandslachtoff er 
in de Virchow-kliniek afl everde. En later had hij geruchten gehoord 
van de verpleegsters. Frieder zou onder invloed van alcohol zijn 
geweest toen hij een patiënt verloor. Het was nooit tot een proces 
gekomen. De familie had waarschijnlijk een schikking getroff en met 
het ziekenhuis en een hoge vergoeding ontvangen. Sindsdien werkte 
Frieder als zelfstandig arts en werd hij blijkbaar in noodgevallen als 
chirurg in de Stein-kliniek ingeschakeld.

‘Daar kun je beter niet naar kijken,’ zei Skania terwijl hij zijn 
colbert uittrok.

Till wierp een blik op de schouderholster met het dienstwapen 
die over de omvangrijke borst van zijn zwager spande, om  vervolgens 
weer naar de televisie te staren, maar die zette hij met de afstands-
bediening wel wat zachter.

‘De zaak-Guido Tramnitz zorgde niet alleen vanwege zijn 
 onbeschrijfl ijke wreedheid voor dikke krantenkoppen, maar ook 
omdat de recherche en forensische dienst ervan uitgaan dat hij 
 verantwoordelijk is voor ten minste nog één andere kindermoord. 
Omdat Tramnitz echter op aanraden van zijn advocate zwijgt, zullen 
zijn overige misdaden waarschijnlijk nooit worden opgelost.’

Till kromp ineen toen hij in de volgende televisiebeelden een 
man zag die hem heel bekend voorkwam, maar tegelijkertijd vol-
komen vreemd was: zichzelf.

De verslaggever had hem voor zijn huis staan opwachten. Till kon 
zich nog maar nauwelijks herinneren hoe hij in de hoek was gedrukt 
door de persmuskiet, die hem met tactloze vragen had lastig gevallen: 
‘Meneer Berkhoff , denkt u dat Guido Tramnitz ook de moord op 
uw zoon Max op zijn geweten heeft? Zal hij die bekennen? Wat zou 
u met de verdachte doen als u de kans kreeg?’

Die laatste vraag was een onverholen toespeling op de berichten 
over zijn ‘impulsieve, onbeheerste karakter’, dat hem zijn baan had 
gekost.
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Toen Max verdween, was Till aanvankelijk de hoofdverdachte. 
Niet voor de politie, maar voor de media, die al snel lucht hadden 
gekregen van zijn personeelsdossier en de tuchtprocedure tegen hem, 
waarin sprake was van zijn latent gewelddadige, risicovolle gedrag. 
Toen vervolgens ook nog eens de suv-kaalkop een  interview gaf aan 
alle mogelijke roddelbladen, tegen het bijbehorende  honorarium, 
waarin hij vertelde hoe Till hem met zijn ambulance had willen 
doodrijden, begonnen de eerste reporters al bij Max’ vroegere 
kleuter school te informeren of het joch weleens met ongebruikelijke 
verwondingen op school was verschenen. Was de vader misschien 
vroeger al eens gewelddadig geweest tegen zijn zoon?

Woedend zette Till de televisie uit, maar daarmee verdwenen de 
beelden niet uit zijn hoofd.

De straat. De besneeuwde kasseien. De legosteentjes. Hoe passend, 
dacht Till bij de herinnering aan het kapotte ruimteschip – het enige 
wat er in zijn eigen, sindsdien gebroken leven nog van Max over 
was. Toen hij niet naar huis kwam en ze hoorden dat hij nooit bij 
Anna was aangekomen, hadden ze alleen nog losse stukjes terug-
gevonden. De technische recherche had elk afzonderlijk legosteentje 
verzameld en alles in het laboratorium weer in elkaar gezet. Om te 
controleren of de dader naast Max ook nog een trofee had meege-
nomen. En inderdaad ontbrak er een poppetje.

Luke Skywalker.
Van de aardbodem verdwenen, net als zijn zoon.
Inmiddels was ook Ricarda uit zijn leven verdwenen, die hem 

– terecht – medeschuldig hield aan de tragedie, ook al had ze die 
ene zin waarmee hij zichzelf al twaalf maanden kwelde nooit uitge-
sproken: ‘Als je hem geen toestemming had gegeven naar Anna te 
gaan, was dit allemaal nooit gebeurd.’

Till stond op en schudde zijn lichaam als een natte hond, maar 
de herinneringen raakte hij niet kwijt. Net als zijn ongenode gast, 
die het blijkbaar helemaal niet stoorde dat hij sinds hij was binnen-
gekomen door Till volkomen werd genegeerd.
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‘Wat kom je doen?’ vroeg hij uiteindelijk onbeleefd, maar ook 
dat leek Skania niet te deren. Waarschijnlijk was zijn zwager er 
na jarenlange ervaring aan gewend geraakt dat nabestaanden hun 
vertwijfeling botvierden op de boodschapper. Of hij zag het als een 
familieplicht om hem te steunen, ook al was het slechts een kwestie 
van tijd voordat zijn zus zich van Till zou laten scheiden. Ricarda 
was immers al het huis uit, en ze had Max’ zusje uiteraard meege-
nomen.

‘Hoor eens, er is een nieuwe ontwikkeling, maar...’
Skania trok met twee vingers een van de plooien in zijn dubbele 

kin naar beneden, wat een gewoonte van hem was als hij nadacht 
over wat hij ging zeggen.

‘Wat dan?’
‘Ze hebben de zoektocht naar Max defi nitief gestaakt.’
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Till haalde een hand door zijn vettige ongewassen haar. Het was 
allang één uur geweest, maar hij liep nog steeds in zijn pyjama.

‘Hè? Mijn zoon wordt toch pas sinds een jaar vermist?’
Zijn zwager knikte. ‘Klopt. Maar ze weten zeker dat Tramnitz de 

dader is. De modus operandi, zijn werkterrein, alle omstandigheden 
van zijn daden passen een-op-een op je zoon. Je weet hoe druk wij 
het hebben. Denk je dat ik hier geen vieze smaak van in mijn mond 
krijg? Maar het heeft geen zin om naar een dader te zoeken die toch 
al voor de rest van zijn leven vastzit. We weten dat hij het was.’

Till had het gevoel dat alle lucht uit de kamer om hem heen was 
verdwenen.

Het defi nitieve van dit nieuws deed hem bijna stikken.
‘Maar jullie weten niet waar Max is. Jullie móéten verder zoeken!’ 

bracht Till ertegen in met een stem die van diep uit zijn keel leek 
te komen.

Skania knikte. ‘Als ik de leiding had, liep het heel anders, neem 
dat maar van mij aan. Ik zou elke steen in deze stad net zo vaak 
laten omkeren tot we hem gevonden hadden. En het zou me geen 
bal kunnen schelen of we wel genoeg mensen en middelen hadden. 
Maar dat is nou precies de reden dat ik offi  cieel niet op deze zaak 
ben gezet.’

‘Natuurlijk.’
Skania was er als broer van zijn vrouw te nauw bij betrokken. 
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Hoe kon hij dan objectief onderzoek doen? Maar dat hij niet bij 
het onderzoeksteam zat, wilde nog niet zeggen dat zijn collega’s hem 
ook buiten de informatiestroom hielden.

‘Ze kúnnen gewoon niet stoppen met zoeken naar Max. Ik moet 
weten wat er met mijn jongen is gebeurd!’

‘Je weet wát er met hem is gebeurd,’ antwoordde Skania.
Ja. Dat wist hij.
Till wreef over zijn tiendagenbaard, die hij misschien ook al wel 

twee weken had laten staan. Sinds Max verdwenen was, leken alle 
dagen op elkaar.

Opstaan. Aan Max denken. Aankleden. Aan Max denken. 
 Wanhopig worden. Aan Max denken. Uitkleden. Aan Max denken. 
Gaan liggen. Aan Max denken. Wanhopig worden. Niet kunnen 
inslapen. Aan Max denken. Opstaan.

En sinds Ricarda bij hem weg was, hoefde hij zich ook niet eens 
meer aan of uit te kleden.

‘Je weet wat het lot is van de andere kinderen,’ probeerde Skania 
voorzichtig tot hem door te dringen.

Ja. Dat wist hij. Eén jongen, één meisje. Zeven en zes jaar oud. 
Tramnitz had ze allebei meegenomen toen ze in de voortuin aan 
het spelen waren. Hij had zich verkleed als pakketbezorger, had hen 
verdoofd en hen naar de kelder onder zijn huis gebracht, waar hij 
ze in een zelfgemaakte couveuse martelde, misbruikte en doodde. 
Geen van de kinderen die in zijn macht waren, had nog langer dan 
achtenveertig uur geleefd. Max was nu al dik een jaar verdwenen. 
Vlak nadat de buren een dhl-bestelbus en een bezorger met een 
volgeladen steekwagen in de straat hadden gezien.

Kort daarop werd de smeerlap gearresteerd. Het lijk van  Myriam 
Schmidt was gevonden, de moeder van de ontvoerde Laura. Ze was 
Tramnitz door haar eigen speurwerk te dicht op de hielen  gekomen. 
Tot op dat moment had de moordenaar de alleenstaande  moeder na 
zijn daad nog in de gaten gehouden, waarschijnlijk omdat hij  kickte 
op haar verdriet. Bij de arrestatie van Tramnitz werd een groot 
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aantal foto’s en video-opnamen van Myriam gevonden. Daarop was 
te zien hoe ze fl yers met het portret van haar dochter ophing aan 
bomen of de straten afstruinde waar haar kind voor het laatst was 
gezien. Haar theorie dat de dader zich had verkleed als bezorger was 
een schot in de roos geweest. Daarom had Tramnitz haar uit de weg 
willen ruimen, voordat ze ermee naar de politie zou  stappen. Door 
puur toeval had iemand gezien hoe hij haar lijk in een boothuis bij 
het Teltow-kanaal wilde laten verdwijnen, waarmee Myriam uitein-
delijk toch nog de moordenaar van haar dochter en ten minste één 
ander kind had ontmaskerd. Onder druk had Tramnitz de politie 
naar de lijken van Laura en een zesjarig jongetje uit de Berlijnse 
wijk Pankow geleid. Over het lot van Max zweeg hij echter als het 
graf.

‘Kom, ik moet je iets laten zien.’
Till sjokte voor Skania langs naar de badkamer, trok het wastafel-

kastje open en pakte er een bus luchtverfrisser uit.
‘Fébrèze?’ vroeg Skania verward.
‘Antimonsterspray,’ antwoordde Till, waarmee Skania niet echt 

geholpen was.
‘Ik heb zo’n anderhalf jaar geleden een fout gemaakt door Max 

een griezelig verhaal te vertellen voor het slapengaan. Dat wilde hij 
graag, want hij had Vaiana gezien in de bioscoop en was bang voor 
het lavamonster Te Ka. Toen wilde hij ook een eng verhaal van mij 
horen. Ik weet het, ik weet het: ik had hem niet moeten vertellen 
over het monster met de groene ogen dat in de kast zat. Van toen af 
aan kwam hij elke avond bij ons in bed liggen, tot ik hem vertelde 
dat ik in de spookwinkel een antimonsterspray had gekocht.’

Till schudde met de spuitbus met de geur ‘Sleep Serenity- 
lavendel’.

‘Ik heb hem uitgelegd dat hij veilig kon gaan slapen als je dat spul 
in de kasten en op het bed spuit. Dan kon hem niks overkomen. 
En hij geloofde dat.’

Er sprongen tranen in zijn ogen. ‘Elke avond heb ik het in zijn 
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kamer gespoten. Daarna werd hij ’s nachts niet langer wakker en 
kroop hij niet meer bij ons in bed. Sindsdien sliep hij door. Max 
was niet meer bang.’

‘Till!’
‘Denk je dat hij zijn ontvoerder ook om antimonsterspray heeft 

gevraagd?’ Zijn stem brak. ‘Weet je, ik lig steeds maar naar het 
plafond te staren en dan hoor ik Max roepen om antimonsterspray, 
omdat hij zo bang is. Maar er is niemand die het hem brengt. Er is 
geen spray. Alleen het monster zelf...’

‘Max is dood!’ zei Skania met stemverheffi  ng.
‘Dat weet ik!’
Till kwakte de fl es tegen de spiegel, waar wonderlijk genoeg niet 

één barstje in verscheen.
‘Ik wéét dat hij dood is,’ zei hij met een stem die met elk woord 

luider werd, tot hij tegen zijn zwager brulde: ‘Maar ik moet het zien, 
zijn lijk! Ik moet Max begraven, begrijp je dat dan niet? ik moet 
het zeker weten!’

Hij beende snel de badkamer uit, en Skania liep achter hem aan.
‘Ja, natuurlijk begrijp ik dat. Dat wil ik net zo graag als jij – of 

Ricarda.’
‘Je zus is bij me weggegaan. Met Emilia.’
Skania nam Till vol medelijden van top tot teen op. ‘Dat weet 

ik. Ze heeft het me verteld. Maar wees eerlijk: dat kan toch geen 
verrassing voor je zijn geweest? Moet je jezelf nou zien. Je laat je 
gaan. Je verwaarloost jezelf. Je ziet de waarheid niet onder ogen.’

‘Wat is de waarheid dan?’
Zijn zwager hief zijn armen ten hemel. Till zag zweetplekken zo 

groot als bierviltjes onder Skania’s oksels.
‘Als die smeerlap ons niet vertelt waar we Max kunnen vinden...’ 

Skania schraapte zijn keel. ‘Ik bedoel, je weet hoe het bij die andere 
kinderen is gegaan. Je hebt de politierapporten kunnen lezen. Als 
hij ons niet naar die lichamen had geleid, hadden we die arme zielen 
nooit gevonden, zo goed had Tramnitz ze begraven. Diep onder die 
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oude stortplaats; zelfs de lijkhonden sloegen niet aan. Maar sinds 
hij vastzit...’

Praat hij niet meer. Laat niets los. Zwijgt.
Till sloot zijn ogen.
Op advies van zijn advocate zweeg Tramnitz sinds zijn eerste 

bekentenis. En daarmee liet hij Till achter in de allerergste toe-
stand: onzekerheid. Maar omdat ze nu eenmaal in de rechtsstaat 
Duitsland woonden, was zelfs dreigen met martelen al strafbaar. 
Ook bij een monster. Ze konden niets doen om dit beest aan het 
praten te krijgen.

Niets, behalve...
Till kreeg een idee. Het was absurd, belachelijk bijna, volstrekt 

onbespreekbaar. Maar toch was dit het eerste ideetje dat hem sinds 
lange tijd weer eens wist te prikkelen.

‘Wat zou u met de verdachte doen als u de kans kreeg?’
‘Hoe zeker zijn we ervan dat Tramnitz de dood van mijn zoon op 

zijn geweten heeft?’ vroeg hij aan Skania.
‘Ons vermoeden lag tot nu toe bij negenennegentig procent. 

Maar sinds een uur weten we het honderd procent zeker.’
‘Hoezo?’
‘Ze hebben iets gevonden,’ zei zijn zwager. ‘Daarom ben ik 

 eigenlijk hier.’
Till werd misselijk. Alles om hem heen begon te draaien en hij 

moest zich vasthouden aan de stoel die hij voor de televisie had 
gezet.

‘Wat dan?’ vroeg hij, en alleen al die twee woordjes kostten hem 
de grootste moeite.

Wat hebben ze gevonden?
Skania opende zijn vuist, en in eerste instantie kon Till niet zien 

wat daarin lag. Door de jaloezieën viel het stoffi  ge licht onder zo’n 
ongunstige hoek de kamer in dat hij erdoor verblind werd. Boven-
dien was het voorwerp in Skania’s hand wit en klein... en van plastic!

‘Luke Skywalker,’ fl uisterde Till terwijl hij achteruitdeinsde, alsof 
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het legopoppetje in Skania’s hand besmettelijk was. ‘Waar is die 
gevonden?’

‘Op het nachtkastje van Tramnitz. Toen hij naar de operatie-
kamer werd gebracht. De smeerlap had zijn trofee in het gekkenhuis 
open en bloot uitgestald. En dan is er nog iets.’

‘Nog meer bewijs?’
‘Zou kunnen.’
Skania trok de plooi in zijn onderkin nog verder uit.
‘Er gaan geruchten. Via de gevangenistamtam, zeg maar.’
‘Wat voor geruchten?’
‘Het schijnt dat Tramnitz ermee te koop loopt dat hij in de  kliniek 

een dagboek over zijn daden bijhoudt.’


