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DEEL I






1. Ingrid Steen

Ingrid Steen vouwde haar hand om het voorwerp toen
haar man de woonkamer binnenkwam en stopte het
vervolgens tussen de kussens van de bank.

Tommy glimlachte haastig en routinematig naar
haar voordat hij doorliep naar de keuken. Ze hoorde
hem in de koelkast rommelen terwijl hij 7he River van
Bruce Springsteen neuriede.

Ingrid liet het voorwerp liggen en kwam van de bank.
Bleef bij het raam staan. De straatverlichting vocht tegen
de Scandinavische duisternis. Struiken en bomen waren
kaal en verwrongen. Bij de overburen flikkerde een tv.

Achter haar schraapte Tommy zijn keel en Ingrid
draaide zich om.

‘Hoe was jouw dag?’

Zonder iets te zeggen nam ze hem op. In zijn ene
hand had hij een half opgegeten, koude gehaktbal. In
de andere een glas melk. Hij had dun haar, dat was ook
nooit anders geweest, maar na zijn dertigste was hij zo
verstandig geweest het af te scheren. De onderkant van
zijn overhemd was gekreukt doordat het de hele dag in
zijn broek had gezeten.



‘Goed,’ zei ze toen.

Tommy glimlachte.

‘Mooi.’

Ze keek zijn verdwijnende rug na. Zommy, een
arbeidersnaam. Bruce Springsteen, een arbeidersheld.
Toch waren ze zodra Tommy hoofdredacteur was
geworden van de grootste boulevardkrant van Zweden
— Aftonpressen — naar Bromma verhuisd, een stadsdeel
voor de hogere middenklasse in het algemeen en de
elite van de Zweedse pers in het bijzonder.

Vanuit de werkkamer weerklonk opnieuw het geluid
van vingers die op toetsen tikten.

Ingrid liep terug naar de bank, voelde met haar hand
tussen de kussens. Vond een oud speeltje van Lovisa.
Pakte het. Keek even naar de kleine groene dinosaurus
met de buitengewoon grote, starende ogen en legde hem
vervolgens op tafel. Stak haar hand weer tussen de kus-
sens, vond het apparaatje en nam het mee naar de hal.

Het geluid van vingers die schreven, opdrachten
gaven en koppen wijzigden nam in sterkte toe. Ze
haalde Tommy’s jas van de kleerhanger. In de achterzak
van haar spijkerbroek drukte het rechthoekige naaisetje
tegen haar rechterbil. Op de bovenverdieping deed ze
de deur van de badkamer open. Nadat ze het naaisetje
op de wastafel had gelegd, deed ze de deur op slot en
klapte de klep van de wc dicht. Snel tornde ze een
stukje van de voering los, stopte het apparaatje erachter
en controleerde of het werkte. Daarna naaide ze de
glimmende stof met een paar steken weer dicht.



2. Victoria Brunberg

Drie jaar geleden heette ze nog Victoria Volkova en
woonde ze in de Russische miljoenenstad Jekaterinen-
burg. Zweden had ze zich alleen vaag van de geschie-
denislessen kunnen herinneren. Tegenwoordig heette
ze Victoria Brunberg en woonde ze in Sillbo, een buurt-
schap in het midden van dat land. Het dichtstbijzijnde
dorp, Heby, lag een kilometer of vijftien verderop. Ze
sprak Zweeds met een sterk accent, had geen werk en
ook geen vrienden. Ze zuchtte terwijl ze de dampende
thee in een zwarte beker met het opschrift Sweden Rock
schonk.

De wind gierde door de kieren onder het raam.
Buiten wist ze een veld, een bos en een grijze lucht.
Met haar hand schermde ze haar ogen af zodat ze dat
allemaal niet hoefde te zien terwijl ze met de thee naar
de keukentafel liep. Zuchtend ging ze zitten. Alles aan
deze plek, aan dit land, was afschuwelijk. Ze legde haar
benen op tafel, vouwde haar handen om de beker en
sloot haar ogen.

Jurij, fuisterde ze.

‘De gangsterprinses’ hadden haar vrienden in



Jekaterinenburg haar plagerig genoemd. Ze had het
leuk gevonden. Ze was dol geweest op de diamanten,
de drugs, de etentjes, de kleding en het appartement
waar ze hadden gewoond.

Op de dag dat ze twintig werd kwam aan dat alles een
einde. Jurij werd vermoord. Zijn lichaam zou onder-
tussen wel zijn vergaan, onherkenbaar zijn geworden.
Zijn behaarde rug, zijn grote handen en zijn brede
kaken — er was niets meer van over.

Pang, pang, pang.

Jurij was op haar verjaardag doodgeschoten. Haar
witte bontjas, die ze op de bank in de nachtclub had
gegooid, had onder de spetters gezeten. Ze hadden haar
ook willen vermoorden, maar het derde schot van de
moordenaar had gemist en toen was hij zelf door Jurij’s
lijfwachten neergeknald.

Ze was naar haar moeder gevlucht, die een uur
rijden buiten de stad woonde. Zij had haar getipt over
de website waar Zweedse mannen een Russische vrouw
zochten.

‘Zweedse mannen zijn aardig en sullig, had ze
gezegd.

Victoria had haar moeder gehoorzaamd, zoals altijd.
Ze had wat foto’s geiipload en binnen een paar dagen
waren er honderden reacties gekomen. Haar keus was
op Malte gevallen. Hij was van haar leeftijd en gezet
en had op de foto’s een verlegen maar prettige indruk
gemaakt, eruitgezien als een grote baby met vriendelijke
ogen. Hij had geld gestuurd voor een ticket en twee

I0



weken later was ze voor het eerst over de drempel van
het gele huis in Sillbo gestapt.

Op het erf hoorde ze het geluid van Maltes motor.
Victoria haalde haar voeten van tafel en keek naar
buiten. Nu Malte erop zat leek de motor klein, als een
pony met Godzilla op zijn rug. Op de weg kwam een
wit busje achter Malte aan. Het reed door het hek en
stopte naast de motor. Lars opende de deur aan de
passagierskant, tilde er een tray bier uit en zette het
bij de buitendeur. Malte greep meteen een blikje en
trok het open. Hij bleef staan en dronk gulzig. De vet-
kwabben in zijn hals deinden op en neer. De beide
mannen verdwenen uit Victoria’s blikveld en even later
hoorde ze dat er een sleutel in het slot werd gestoken.

Ze banjerden met hun schoenen aan naar binnen.
Lars aarzelde toen hij zag dat de modder vieze donkere
sporen op de parketvloer achterliet.

‘Geeft niets. De vrouw zal blij zijn dat ze iets om-
handen heeft; ze zit toch maar de godganse dag thuis;
zei Malte zonder haar aan te kijken.

Lars glimlachte schaapachtig, keek haar een halve tel
recht aan, mompelde hoi en zette vervolgens de tray
bier op tafel. Malte liep naar het fornuis.

‘Eens kijken wat voor prut je vandaag hebt klaar-
gemaake,” zei hij en hij tilde het deksel op. De stoom
deed hem knipperend achteruitstappen. Hij wuifde
een paar keer met zijn hand en keek in de pan. Naast
Victoria trok Lars een biertje open.

‘Aardappelen. Mooi, heel mooi.” Malte keek om zich
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heen en spreidde zijn armen. ‘Is dat alles?’

‘Ik wist niet wanneer jullie zouden komen. Ik ga nu
de worsten braden,” zei Victoria.

Malte snoof, keek langs haar heen naar zijn vriend.
Hij herhaalde met een overdreven lichte stem en een
Russisch accent wat ze had gezegd.

Lars proestte het uit en het bier stroomde over zijn
kin.

‘Ze is knap, maar niet bepaald snugger,’ zei Malte.

Er stroomde nog meer bier over Lars’ hals.

Haar kleren stonken naar eten. Malte had beloofd de
afzuigkap te repareren, maar het was er nog steeds niet
van gekomen. Ze zette de vuile borden in de afwas-
machine. De mannen hingen op de bank. De salon-
tafel stond vol lege bierblikjes. Zo meteen vielen ze
in slaap en dan begon haar dag pas echt. Ze keek met
een schuin oog de kamer in om te zien waar Maltes
mobiel was. Werd rustig toen ze die tussen twee blikjes
zag liggen.

‘Ik had een Thaise moeten nemen, zoals jij. Beter
eten. Betere pijpbeurten,’ zei Malte al boerend.

‘Misschien moet je haar terugsturen,’ giechelde Lars.

‘Ja, waarom ook niet? Wat zouden de voorwaarden
voor het retourneren van postorderwijven zijn?” hijgde
Malte.

‘Je krijgt geen geld terug. Misschien een tegoedbon?’
wist Lars uit te brengen.

“Tja, de handelswaar is gebruikt en versleten.’
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Opnieuw bulderden ze van het lachen. Op hetzelfde
moment begon het water van de afwasmachine te
stromen.
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3. Ingrid Steen

Ingrid parkeerde voor de Héglandsschool, zette de
motor uit en bleef met haar handen op het stuur zitten.
Ze was een uur te vroeg.

Veertien jaar als journalist, waarvan twee als vs-
correspondent, en meer prijzen dan ze kon opsommen.
Vroeger hadden er bij hen thuis krantenknipsels,
diploma’s en foto’s van haar aan de muur gehangen.
Toen Tommy hoofdredacteur was geworden hadden
ze — gezamenlijk — besloten dat het het beste was als
Ingrid thuisbleef met hun dochter. Hoofdredacteur
van Aftonpressen zijn was meer dan een baan, het was
een leefstijl, zoals Tommy altijd zei. Als de situatie
andersom was geweest, als zij voor die functie was
gevraagd, had hij dezelfde opoffering gebracht, had
hij haar verzekerd. Ingrid had het geaccepteerd en
de hoogtepunten van haar carrié¢re in een 1KEA-doos
gestopt, die zo ver mogelijk op zolder weggeborgen en
vervolgens de rol van ondersteunende echtgenote op
zich genomen. De laatste tijd gingen haar gedachten
echter steeds vaker naar haar jaren in de journalistiek.
Soms, als ze alleen thuis was, zette ze de doos in de
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woonkamer om haar herinneringen door te nemen. Zo
ook vandaag. Ze had de doos weer opgeborgen toen het
tijd was om Lovisa op te halen en Tommy elk moment
thuis kon komen.

Ingrid schrok op toen er op het raampje werd
geklopt, zette haar klassenmoederglimlach op voordat
ze haar hoofd omdraaide en zag dat het Birgitta Nilsson
was. Onwillekeurig keek ze op haar horloge, waarna
ze haar raampje naar beneden liet zakken. De juf van
Lovisa was vroeg, de bel was toch nog niet gegaan?

‘Ik moet naar de dokter,” zei Birgitta glimlachend.
‘Niets ernstigs, een routinecontrole.’

Ingrid mocht haar graag. Birgitta had de pensioen-
gerechtigde leeftijd bijna bereikt en Lovisas klas zou
haar laatste zijn.

‘Succes,’ wist Ingrid uit te brengen.

‘Ik heb Tommy gisteren in Agenda gezien. Wat was
hij goed. Zo wijs, zo welbespraakt. Je zult wel trots op
hem zijn.” Birgitta sloeg haar handen in elkaar.

‘Heel erg’

‘En dat hij afgelopen herfst tijd heeft gemaakt
om de klas over zijn werk te vertellen, terwijl hij het
ontzettend druk moet hebben... Toen mijn collega’s
hoorden dat hij zou komen, vonden ze dat zo geweldig
dat we de aula hebben besproken. Lovisa was heel erg
blij. Ik ook.’

‘Wat fijn. Ja, Tommy neemt alle tijd.’

De juf stak een hand naar binnen en pakte Ingrid
even bij haar schouder voordat ze zich omdraaide en
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in de richting van de metro verdween.

Ingrid zette de muziek harder.

Eigenlijk had ze geen bevestiging van Tommy’s
affaire nodig. Ze wist het allang. Sinds de zomer was
hij anders. Besteedde meer aandacht aan zijn uiterlijk,
had opeens een personal trainer. Vroeger had hij elke
redactionele beslissing in haar bijzijn kunnen bespreken
omdat hij wist dat ze nooit iets doorvertelde, dat ze de
spelregels kende. Tegenwoordig verontschuldigde hij
zich en verdween naar zijn werkkamer of de tuin.

‘Nieuw beleid van de eigenaren,” had hij uitgelegd
toen ze ernaar had gevraagd. ‘En jou interesseren dit
soort dingen toch niet meer?’

Maar Ingrid wilde weten wie de vrouw was die haar
man neukte. Waarschijnlijk was het iemand van de
redactie, zo hadden ze elkaar zelf tenslotte ook leren
kennen. Zo leerden journalisten elkaar meestal kennen.

Elke dag kocht ze de Aftonpressen en bladerde de
krant door. De namen van de auteurs kende ze amper
meer. Veel oud-collega’s waren ondertussen bij het
bedrijf vertrokken, andere hadden het hectische
journalistenleven achter zich gelaten en waren hoger-
op geklommen.

Wisten haar vroegere collega’s dat Tommy haar
bedroog? Hadden ze medelijden met haar? Stonden
ze achter hem, hielpen ze hem om de affaire geheim
te houden?

Ingrid had een plan om te achterhalen met wie hij
haar bedroog, maar wist niet wat ze daarna zou doen.
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4. Victoria Brunberg

Malte en Lars snurkten. Hun dikke lijven scheidden
een lucht van zweet en alcohol af. Victoria nam de
mobiel van haar echtgenoot mee naar de kelder. Liep
naar het kamertje waar hij zijn drank stookte, pakte
een fles met een doorzichtige vloeistof en ging op de
pluchen bank voor de tv zitten. Op het meubel eronder
stond zijn verzameling pornofilms, volledig in het
zicht. Ze had ze allemaal al een paar keer gezien en op
die manier Zweeds geleerd.

Malte isoleerde haar. Er was geen internet in huis.
Victoria had wel een eigen telefoon, maar dat was een
prepaid en de honderd kronen die Malte haar daar elke
maand voor gaf waren niet voldoende om met Rusland
te kunnen bellen. De enige manier waarop Victoria het
contact met haar moeder kon onderhouden, was door
het internet op Maltes telefoon te delen met haar eigen.

De eerste maanden had ze zich ingebeeld dat het
leven in Zweden best draaglijk kon worden. Niet
zoals de jaren met Jurij, maar draaglijk. Malte was
aardig geweest. Saai, maar aardig. Hij had halfverlepte

bloemen voor haar meegebracht, haar geprezen voor
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het eten dat ze klaarmaakte en haar ‘mijn vrouwtje’
genoemd. Zeker, het had haar tegengestaan om met
hem naar bed te gaan, om hem dichtbij te laten komen
en zijn stuntelige handen op haar lichaam te voelen,
maar hij behandelde haar in elk geval als een mens.

Ze was dankbaar dat hij haar uit Rusland had weg-
gehaald. Maar na een halfjaar veranderde hij. Werd
gemeen. Douchte niet langer. Stonk steeds erger. Hij
wilde niet langer met haar naar bed, maar riep ‘pijpen’
en ging vervolgens met zijn broek op zijn knieén op
de bank zitten.

Omdat ze bang voor hem was, gehoorzaamde ze en
zoog ze zijn kleine penis af. Hoewel hij nooit geweld-
dadig was geweest, voelde ze zich volledig aan hem
overgeleverd. Malte kon haar leven nog erger maken
dan het al was.

Victoria kon nergens naartoe, het huis was een
gevangenis. Had ze maar één echte vriendschap gehad,
was er maar één iemand geweest die gemeend aardig
tegen haar was en haar als een mens behandelde en niet
als een sekspop die kon schoonmaken en koken.

Ze nam een slok van de zelfgestookte drank en
vertrok haar gezicht. Haar moeder had niet geantwoord
op haar laatste mailtje. Victoria hield haar situatie
voor haar verborgen. Zei dat het goed met haar ging,
dat ze een heleboel vriendinnen had en genoot. Dat
Malte haar verwende, dat hij, net zoals haar moeder
over Zweedse mannen had gezegd, mild en aardig was
en dat hij als chef bij een groot 11-bedrijf werkte. Ze
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schreef beeldend over de gezellige dinertjes, de reizen
naar de Middellandse Zee, de machtige vrienden en de
plannen van het gelukkige stel om een kind te nemen.
Ze bedankte haar moeder dat ze zo verstandig en
vooruitziend was geweest om een huwelijk in Zweden
voor te stellen.
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