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Athene aan de Spree leeft niet meer
en Chicago aan de Spree is rijzende

Walther Rathenau

You can’t always get what you want
But if you try sometimes you might fi nd

You get what you need

Rolling Stones
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1

Wanneer zouden ze terugkomen? Hij luisterde. In de duisternis zwol 
elk minuscuul geluidje aan tot een hels kabaal, fl uisteren transfor-
meerde tot geschreeuw, de stilte zelf galmde in zijn oren. Het was een 
continu gesuis en gebrul. De pijn dreef hem bijna tot waanzin, hij 
moest zich zien te vermannen. Het geluid van de druppels negeren, 
hoe hard het hem ook in de oren klonk. Druppels, die op de harde, 
vochtige grond vielen. Hij wist dat het zijn eigen bloed was dat op 
het beton drupte.

Hij wist niet waar ze hem naartoe hadden gebracht. Ergens heen 
waar niemand hem kon horen. Zijn kreten hadden hen niet van 
hun stuk weten te brengen, ze waren daarop ingesteld. Een kelder, 
vermoedde hij. Misschien een pakhuis? In ieder geval een ruimte 
zonder ramen. Er viel hier geen licht naar binnen, het schemerde 
alleen een beetje. Het was het laatste beetje helderheid dat hem nog 
restte, sinds hij op de brug had gestaan en in gedachten verzonken 
de lichten van een trein had nagestaard. Hij had aan het plan en aan 
haar gedacht. Toen was daar ineens die klap, en die smak de duis-
ternis in. Een duisternis die hem sindsdien niet meer had verlaten.

Hij rilde. Alleen de touwen die om zijn ellebogen waren gebon-
den hielden hem staande. Zijn voeten droegen hem niet eens meer, 
ze waren er als het ware niet meer, ze bestonden alleen nog maar 
uit pijn, net als zijn handen, waarmee hij ook niets meer kon vast-
houden. Hij balde al zijn krachten samen in zijn armen en vermeed 
het om de grond te raken. Het touw schuurde, hij zweette over heel 
zijn lichaam.
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De beelden keerden steeds weer terug, hij kon ze niet wegdruk-
ken. Beelden van de zware hamer. Van zijn hand, die was vastgebon-
den aan de stalen balk. Het geluid van botten die versplinterden. 
Zíjn botten. De ondraaglijke pijn. Kreten, die met elkaar tot één 
enorme kreet uitgroeiden. De bewusteloosheid. En dan het ontwa-
ken uit de donkere nacht: de pijn, die aan de buitenkant van zijn 
lichaam rukte. Maar tot zijn innerlijke kern had de pijn niet kunnen 
doordringen, hij had die daar weg weten te houden.

Ze hadden hem drugs toegediend, opdat de pijn minder zou 
worden. Op die manier hadden ze hem naar hun hand willen zetten: 
hij moest vechten tegen zijn zwakheid. Ook de hem vertrouwde 
taal had hem zowat toegeefl ijk gemaakt. Maar de stemmen hadden 
harder geklonken dan die uit zijn herinnering. Veel harder. Kouder. 
Kwader.

Swetlana’s stem had dezelfde taal gesproken, maar hoe anders 
had zij geklonken! Haar stem had liefde gezworen en geheimen 
geopenbaard, haar stem had vertrouwenwekkend geklonken en be-
loftevol. Ze had zelfs de stad weer levendig gemaakt. De stad, die hij 
verlaten had. Nooit had hij haar kunnen vergeten, ook niet in het 
buitenland. Dit bleef zijn stad, een stad, die een betere toekomst had 
verdiend. Zijn land, dat een betere toekomst had verdiend.

Had ze niet hetzelfde gewild? De misdadigers verjagen, die daar 
de dienst uitmaakten? Hij moest aan die ene nacht denken, de 
doorwaakte nacht in haar bed, het was een warme zomernacht, die 
inmiddels wel een eeuwigheid geleden leek. Swetlana. Ze hadden el-
kaar bemind en elkaar hun geheimen toevertrouwd. En die allemaal 
samengevoegd tot één groot geheim, om op die manier dichter bij 
hun verwachtingen te komen.

Alles was heel goed gegaan. Maar iemand moest hen verraden 
hebben. Ze hadden hem weggebracht. En Swetlana? Als hij nou 
maar alleen zou weten wat er met haar gebeurd was! De vijanden 
waren immers overal.

Ze hadden hem naar deze donkere plek gebracht. Hun vragen 
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kende hij al voordat die werden uitgesproken. Hij had geantwoord, 
maar niets gezegd. En ze hadden het niet eens gemerkt. Ze waren 
dom. Hebzucht maakte hen blind. De trein was al onderweg. Dat 
mochten ze in geen geval te weten komen, want het plan was bijna 
voltooid. Hij had hen voordat ze hem sloegen in de ogen gekeken 
en daarin hun hebzucht en domheid gezien.

De eerste slag was de ergste geweest. Alles wat daarna volgde had 
de pijn alleen maar verspreid.

De zekerheid te moeten sterven had hem kracht gegeven. Op die 
manier kon hij het verdragen, om nooit meer te kunnen lopen, nooit 
meer te kunnen schrijven, haar nooit meer te kunnen aanraken. Ze 
was slechts een herinnering, daar moest hij zich bij neerleggen. Maar 
zelfs deze herinnering zou hij nooit verraden.

De jas. Hij moest naar zijn jas zien te komen. Het was een bijna 
onmogelijke opgave. Hij had een capsule bij zich. Net als ieder-
een die rondliep met een geheim dat niet in handen van de vijand 
terecht mocht komen. Hij had te laat gereageerd, de valstrik niet 
herkend, anders had hij de capsule allang kapotgebeten. Maar die 
zat nog steeds ingenaaid in de voering van zijn jas. Die daar op die 
stoel lag, en waarvan hij de omtrekken in de duisternis nog net kon 
onderscheiden.

Ze hadden hem niet gekneveld. Nadat ze zijn handen en voeten 
hadden verbrijzeld, hadden ze hem alleen maar in touwen gehangen, 
opdat ze hem dan beter zouden kunnen bewerken zodra de pijn 
hem uit zijn bewusteloosheid zou hebben teruggehaald. Ze hadden 
geen bewaker achtergelaten, zo zeker waren ze ervan dat niemand 
zijn gekerm zou horen. Hij wist dat het zijn laatste kans zou zijn. 
Het eff ect van de drug werd minder. De pijn zou op een gegeven 
moment ondraaglijk worden, en misschien opnieuw bewusteloos-
heid tot gevolg hebben wanneer hij de houvast die de touwen hem 
boden zou verliezen. Voor hoelang? De gedachte aan de pijn die zou 
komen ging over in een herinnering aan de al doorstane pijn, en zijn 
voorhoofd werd nat van het zweet dat hem nu uitbrak.
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Hij had geen andere keuze.
Nu!
Hij klemde zijn kaken op elkaar en sloot zijn ogen. Hij strekte al-

lebei zijn armen uit, zijn ellebogen verloren hun houvast en ook zijn 
lichaam verloor zijn houvast. De papperige klompen, die ooit zijn 
voeten waren geweest, raakten als eerste de grond. Hij schreeuwde 
het uit, nog voordat hij met zijn bovenlichaam op het beton smakte, 
en de dreun van het neerkomen maakte de pijn in zijn handen weer 
net zo ondraaglijk als daarvoor. Als hij nu maar niet het bewustzijn 
zou verliezen! Schreeuw, maar blijf boven, duik niet onder! Op de 
grond kronkelde hij van de pijn en hij haalde hijgend adem nu het 
gebonk en gesteek in zijn lichaam gaandeweg enigszins afnamen.

Hij had het gehaald! Hij lag op de grond en kon zich bewegen. 
Op zijn ellebogen en knieën kroop hij verder, een bloedspoor op de 
grond achterlatend.

Hij bereikte de stoel en trok met zijn tanden zijn jas naar bene-
den. Gulzig gingen zijn ogen over het kledingstuk. Met zijn rechter-
elleboog klemde hij het tegen de grond en zette zijn tanden in de 
voering. De pijn die hij bij het openscheuren en bijten ervoer maak-
te hem alleen nog maar woedender. Eindelijk scheurde de voering 
open.

Plotseling begon hij onbedaarlijk te huilen. De herinnering had 
hem te pakken, als een roofdier dat zijn prooi grijpt en door elkaar 
schudt. De herinnering aan haar. Hij zou haar nooit meer zien. Hij 
had het geweten, vanaf het moment dat ze hem in de val hadden 
gelokt. Maar opeens werd het hem allemaal heel erg duidelijk. Hoe-
veel hij van haar hield! Hoeveel, godbetert!

Langzaam bedaarde hij een beetje. Zijn tong zocht naar de capsule 
en proefde viezigheid en stof, maar uiteindelijk voelde hij het gladde 
oppervlak. Met zijn voortanden trok hij de capsule voorzichtig uit 
de voering. Het was gelukt! Hij lag nu in zijn mond! De capsule, die 
aan alles een einde zou maken! Een triomfantelijke glimlach gleed 
over zijn van pijn vertrokken gezicht.
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Ze zouden er niet achter komen. Ze zouden elkaar de schuld 
geven. Ze waren dom.

Hij hoorde boven een deur dichtslaan. Als bij een donderslag 
ebde het geluid in de duisternis weg. Voetstappen op het beton. Ze 
keerden dus terug. Hadden ze zijn schreeuw gehoord?

Hij hield de capsule tussen zijn tanden, klaar om die door te bij-
ten. Nu was het zover. Hij kon er elk ogenblik een einde aan maken. 
Hij wachtte nog even. Ze zouden zo binnenkomen en hij wilde tot 
de laatste seconde van zijn triomf genieten.

Hij wilde dat ze het zagen! Ze zouden machteloos moeten toekij-
ken hoe hij hun door de vingers zou glippen.

Hij sloot zijn ogen toen ze de deur openmaakten en fel licht de 
duisternis verdrong. Op dat moment beet hij de capsule door. Met 
een zacht krakend geluid brak het glas in zijn mond.
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2

De man deed een beetje aan Wilhelm de Tweede denken. De mar-
kante snor, de priemende blik. Net als op het portret dat ten tijde 
van de keizer in de woonkamer van elke goede Duitser hing – en hier 
en daar nog steeds niet weggehaald was, hoewel de keizer al meer 
dan tien jaar geleden afgedankt was en sindsdien in Holland tulpen 
teelde. Dezelfde snor, dezelfde fonkelende ogen. Maar dat was het 
dan ook wel wat de overeenkomsten betrof. Deze keizer droeg geen 
punthelm, die hing samen met zijn sabel en uniform boven de bed-
stijl. Deze man droeg niets, behalve de naar boven gedraaide snor 
en een imposante erectie. Voor hem knielde een niet minder naakte 
vrouw, gezegend met weelderige rondingen, die de keizerlijke scepter 
kennelijk het nodige respect wilde betonen.

Rath bladerde lusteloos door de foto’s, die eigenlijk lust hoorden 
op te wekken. Andere opnamen toonden de keizerlijke dubbelgan-
ger en zijn lolita in actie. Het maakte niet uit op welke wijze hun 
lichamen met elkaar verstrengeld waren, de keizerlijke snor was 
steeds in beeld.

‘Bah!’
Rath keek om. Een politieagent had over zijn schouder meege-

keken.
‘Wat een viespeuken,’ sprak de in Berlijns blauw geklede agent 

hoofdschuddend verder, ‘dat is majesteitsschennis, daarvoor ging je 
vroeger het tuchthuis in.’

‘Maar zo te zien is onze keizer er helemaal niet echt door be-
ledigd,’ antwoordde Rath. Hij klapte de map met foto’s dicht en 
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schoof hem weer op het wankele bureau dat ze hem ter beschikking 
hadden gesteld. Een boze blik onder de sjako. De man in het blauwe 
uniform draaide zich zonder een woord te zeggen om en ging naar 
zijn collega’s toe. Acht agenten in uniform stonden in de ruimte en 
spraken halfl uid met elkaar, de meeste verwarmden hun handen aan 
een kop koffi  e.

Rath keek hun kant op. Hij wist dat de agenten in het 220e 
district op dit moment andere zaken aan hun hoofd hadden dan 
een inspecteur van de Alex vriendelijk te ondersteunen. Over drie 
dagen zou het er serieus aan toegaan. Woensdag was het 1 mei en 
hoofdcommissaris van politie Zörgiebel had alle mei-demonstra-
ties in Berlijn verboden, maar de communisten waren ondanks het 
verbod toch van plan om te gaan marcheren. De politie was zenuw-
achtig. Er deden geruchten de ronde over een geplande staatsgreep: 
de bolsjewisten wilden revolutie spelen en Sovjet-Duitsland met 
tien jaar vertraging alsnog oprichten. En in het 220e district was de 
politie zenuwachtiger dan in de meeste andere Berlijnse districten. 
Neukölln was een arbeiderswijk. Hooguit was Wedding nog roder.

De agenten fl uisterden. Af en toe wierp een blauw-geüniformeer-
de agent de inspecteur een steelse blik toe. Rath tikte een Overstolz 
uit het sigarettenpakje en stak hem op. Dat hij hier ongeveer net 
zo welkom was als het Leger des Heils in een nachtclub hoefde nie-
mand hem te vertellen, dat was duidelijk. De zedenpolitie stond in 
politiekringen niet bepaald in hoog aanzien. Tot twee jaar geleden 
was de bewaking van de prostitutie in de stad nog een belangrijke 
taak van Inspectie E geweest. Een soort bureaucratisch souteneur-
schap dus, want alleen prostituees die bij de politie geregistreerd 
waren, konden hun beroep legaal uitoefenen. Veel ambtenaren had-
den deze afhankelijkheid schaamteloos misbruikt. Tot een nieuwe 
wet tegen geslachtsziekten de taken van de zedenpolitie aan de ge-
zondheidsdienst had overgedragen. Sindsdien hield Inspectie E zich 
met illegale nachtclubs, souteneurs en pornografi e bezig, maar haar 
reputatie was er nauwelijks beter op geworden. Nog steeds leek het, 
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alsof de oneerbaarheid, waarmee de agenten zich professioneel bezig 
moesten houden, aan hen bleef kleven.

Rath blies sigarettenrook over het bureau. Van de sjako's, die aan 
de garderobehaken hingen, druppelde regenwater op het linoleum. 
Groen linoleum, dat ook onder de bureaus van de recherche op de 
Alexanderplatz lag. Zijn grijze hoed maakte tussen al de zwarte lak 
en de glimmende politiesterren een vreemde indruk, net als zijn 
overjas, die tussen het blauw van de politie hing. Een burger tussen 
allemaal geüniformeerden.

De koffi  e in het gedeukte emaillen kopje dat ze voor hem hadden 
neergezet, smaakte afschuwelijk. Smerige zwarte troep. In het 220e 
district kon de politie dus ook al geen koffi  e zetten. Waarom zou 
het in Neukölln ook anders zijn dan op de Alex? Toch nam hij nog 
een slok. Hij had immers niets anders te doen. Hij zat hier alleen 
maar om te wachten. Te wachten op het rinkelen van de telefoon.

Hij pakte nogmaals de map van het bureau. De afbeeldingen met 
de dubbelgangers van de Hohenzollern-dynastie en van andere voor-
aanstaande Pruisische personen in overduidelijke standjes, waren 
geen goedkoop spul, zoals meestal het geval was. Geen druk, maar 
hoogwaardige foto’s van de hoogste kwaliteit, die goed geordend in 
een map zaten. Wie zoiets kocht moest er wel wat voor overhebben, 
het was iets voor in de betere kringen. Op station Alexanderplatz 
had een tijdschriftenhandelaar met een verplaatsbare kiosk de bladen 
op slechts een paar meter afstand van het hoofdbureau van politie 
en de bureaus van Inspectie E verkocht. De man was de Inspectie 
alleen maar opgevallen, omdat hij zijn zelfbeheersing had verloren. 
De twee agenten wilden hem slechts op een onschuldig tijdschrift 
wijzen dat uit zijn verkoopplateau was gevallen, maar op het mo-
ment dat ze dichterbij kwamen, had hij hun zijn hele assortiment 
toegeworpen en de benen genomen. Samen met de tijdschriften 
vlogen ook de pornografi sche hoogglans foto’s om de rode oren van 
de jonge agenten. Hun bewondering voor de bedrevenheid van de 
fotomodellen had hen bijna de achtervolging van de op de vlucht 
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geslagen handelaar doen vergeten. En op het moment dat ze met 
de achtervolging van hem begonnen, was de man in de chaos van 
de bouwterreinen om de Alex heen verdwenen. Dit bezorgde de 
twee agenten vlak daarna op het hoofdbureau een tweede stel rode 
oortjes, toen ze de vondst op het bureau van Lanke afl everden en 
er verslag van deden. De chef van Inspectie E kon fl ink tekeergaan. 
Chef Recherche Werner Lanke was van mening dat vriendelijkheid 
zijn autoriteit zou kunnen ondermijnen. Rath moest eraan denken 
hoe zijn nieuwe chef hem vier weken eerder had begroet.

‘Ik weet dat u goede relaties heeft, Rath,’ had Lanke hem toege-
snauwd. ‘Maar als u denkt dat u daarom uw handen niet vuil hoeft 
te maken, dan hebt u zich vergist! Hier wordt niemand gespaard! 
Een man om wie ik niet gevraagd heb al helemaal niet!’

Zijn eerste maand bij Inspectie E had hij er nu bijna op zitten. 
Die tijd was als een straf voor hem geweest. En misschien was het 
dat ook wel. Hoewel ze hem alleen maar hadden overgeplaatst en 
niet hadden gedegradeerd. Hij had Keulen moeten verlaten en ook 
de moordbrigade. Maar hij was nog steeds inspecteur der recherche! 
En hij was niet van plan voor altijd bij de zedenpolitie te blijven. 
Hij begreep niet hoe de Oom het uithield, maar zijn collega vond 
het werk voor afdeling E blijkbaar nog leuk ook.

Hoofdinspecteur Bruno Wolter, vanwege zijn gezellige karakter 
door de meeste collega’s ‘de Oom’ genoemd, gaf leiding aan het 
opsporingsteam en ook aan de huidige razzia. Buiten op de binnen-
plaats van het hoofdbureau stond de korpstransportwagen. Wolter 
besprak daar met de twee dames van de vrouwelijke recherche en de 
leiding van de oproerpolitie de details van de geplande actie. Die kon 
elk moment beginnen. Ze wachtten alleen nog op het telefoontje 
van Jänicke. Rath stelde zich voor hoe de nieuweling in de muff e 
woning zat, die ze ter observatie van het atelier in beslag genomen 
hadden – in één hand een verrekijker, terwijl de andere hand ze-
nuwachtig boven de telefoonhoorn trilde. Ook rechercheassistent 
Stefan Jänicke was pas begin april naar de zedenpolitie gekomen. 
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‘Vers van de eik gevallen,’ zoals Wolter hem soms plaagde, want men 
had Jänicke meteen vanaf politieschool De Eik voor dienstverlening 
naar de Alex gestuurd. Maar de zwijgzame, blonde, Oost-Pruisische 
jongen liet zich door het gesar van zijn oudere collega’s niet gek 
maken, hij vatte zijn beroep serieus op.

De telefoon op het bureau rinkelde. Rath maakte zijn sigaret uit 
en nam de zwartglanzende hoorn op.

De korpstransportwagen stopte precies voor een grote huurkazerne 
in de Hermannstraße. Wantrouwend sloegen passanten gade hoe 
de agenten in uniform van de laadbak sprongen. In dit stadsdeel 
had men met de politie niet bepaald veel op. In het halfduister van 
de poort, die naar de binnenplaatsen leidde, wachtte Jänicke. Zijn 
handen zaten diep in zijn jaszakken, zijn kraag had hij omhoog staan 
en de rand van zijn hoed had hij ver over zijn voorhoofd getrokken. 
Rath moest een lach onderdrukken. Jänicke deed veel moeite om er 
als een geharde smeris uit de grote stad uit te zien, maar zijn eeuwig 
rode wangen verraadden de jongen van het platteland.

‘Er moet nu ongeveer een dozijn mensen binnen zijn,’ zei de 
nieuweling, terwijl hij probeerde Rath en Wolter bij te houden. ‘Ik 
heb een Hindenburg gezien, een Bismarck, een Moltke, Wilhelm de 
Eerste en Wilhelm de Tweede, en zelfs de oude Frits.’

‘Hopelijk ook een paar meisjes,’ merkte de Oom op, in de rich-
ting van de tweede binnenplaats lopend. De twee dames glimlach-
ten zuinigjes. De ambtenaren in burger en tien agenten in uniform 
volgden de hoofdinspecteur naar het tweede achterhuis. Op de bin-
nenplaats voetbalden vijf jongens met een blikje. Op het moment 
dat ze de politiemacht zagen, bleven ze staan en trapten nog eens 
tegen het blik, dat vervolgens nog een laatste klepperende pirouette 
maakte. Wolter legde zijn wijsvinger op zijn lippen. De oudste, hij 
was misschien elf jaar oud, knikte zwijgend. Boven werd een raam 
dichtgeklapt. Fotoatelier Johann König, etage 4, maakte een 
bord van messing bij het trappenhuis bekend.
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De Oom had op een van zijn talrijke informanten uit de Berlijnse 
onderwereld een beroep moeten doen om König op het spoor te ko-
men, want de fotograaf was voor de politie een onbeschreven blad. 
Hij maakte goedkope pasfoto’s voor de minder kapitaalkrachtige 
clientèle uit Neukölln. Af en toe ook de verplichte familiefoto’s: 
zuigelingen op een ijsberenvacht, kinderen met puntzakken gevuld 
met snoep en cadeautjes ter ere van de eerste schooldag, bruilofts-
paren, en alles wat zijn clientèle verder nog op het verlanglijstje had 
staan. Als viespeuk was hij nog niet eerder opgetreden. Geen eerdere 
veroordelingen. Maar er was wel een notitie: een politieke. Het was 
niet nodig om iets strafbaars te doen om bij de politie op te vallen. 
Rath was op het idee gekomen om ook het uitgebreide kaartsysteem 
van afdeling IA, van de politieke politie, door te spitten en had een 
notitie gevonden die daar sinds tien jaar sluimerde: in 1919 had de 
politieke politie Johann König als anarchist geregistreerd en aan hem 
een persoonlijke, maar karig beschreven kaart gewijd. Na de revolu-
tie was de fotograaf politiek niet meer opgevallen; hij had zich, zoals 
vele anderen, weer in de privésfeer teruggetrokken. Maar nu had hij 
met zijn duidelijke afkeer van de glans en glorie van Pruisen toch 
nog de wet overtreden. Geen wonder, dacht Rath, het kan gewoon 
niet goed gaan als je met zo’n naam tegen de monarchie bent.

Een jonge agent van de oproerpolitie dacht blijkbaar hetzelfde.
‘De keizer neukt bij de koning,’ grapte hij en hij keek zenuwach-

tig grijnzend in het rond.
Niemand lachte. Wolter plaatste de grapjas voor de ingang naar 

het achterhuis en met het overige deel van de troep gingen ze zo 
zachtjes mogelijk het trappenhuis in, waar maar weinig daglicht 
naar binnen viel. Ergens in het huis riedelde een radio smartlappen. 
Op de tweede etage ging een deur open, een grijs vrouwtje keek het 
trappenhuis in en trok zich snel weer terug op het moment dat ze de 
politiemacht zag. Twee vrouwen en twaalf mannen, die nauwelijks 
geluid maakten. Helemaal boven, voor de laatste deur, bleven ze 
staan. johann könig, fotograaf, stond daar, ditmaal echter niet 
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in messing gegraveerd, maar op een vergeeld karton gedrukt, dat 
al begon te golven. Wolter zei niets, hij keek slechts even naar de 
leiding van de politie-eenheid en legde zijn opgeheven rechterwijs-
vinger tegen zijn lippen. Alleen de radio was nog te horen en ver weg 
getoeter vanaf de straat. Een harde trap was genoeg geweest om de 
gammele deur de ruimte in te laten vliegen, maar Wolter schoof de 
leiding van de politie-eenheid aan de kant. Rath zag hoe de Oom 
een valse sleutel uit zijn jaszak haalde en aan het slot begon te mor-
relen. Hij had nog geen vijf seconden nodig om het open te krijgen. 
Voordat hij de deur openduwde, trok Wolter zijn dienstwapen. De 
anderen volgden zijn voorbeeld. Alleen Rath liet zijn pistool zitten. 
Na de gebeurtenis in Keulen had hij gezworen nooit meer een wa-
pen aan te raken als dat ook maar enigszins mogelijk zou zijn. Hij 
liet de bewapende collega’s voorgaan en bleef zelf buiten bij de deur 
staan. Daarvandaan sloeg hij de absurde scène gade die zich in het 
atelier afspeelde, op het moment dat de agenten het grote vertrek 
hadden betreden.

Op een groene canapé deed zojuist een gespierde Hindenburg zijn 
best op een naakte vrouw, die in de verte aan Mata Hari deed den-
ken. Een eenvoudige soldaat in uniform met een punthelm stond 
ernaast. Het was niet helemaal duidelijk of hij de volgende zou zijn 
die het genoegen zou smaken met Mata Hari plezier te maken of dat 
hij zijn veldmaarschalk nog seksueel van dienst zou moeten zijn. De 
overige acteurs, van wie de helft naakt was, sloegen de met meerdere 
schijnwerpers uitgelichte scène gade en waren druk met elkaar in 
gesprek. Een man met een geitensik hurkte achter een fototoestel 
en gaf aanwijzingen aan de veldmaarschalk.

 ‘Draai Sonja’s kont een beetje meer naar me toe... Nog een bee-
tje... Ja, zo is het goed. Stilhouden, en… ja!’

En weer had hij een opname in zijn kastje. Prachtig. Allemaal be-
wijsmateriaal. Het was niemand uit de illustere kring opgevallen dat 
zeker een dozijn gewapende agenten het atelier was binnengekomen. 
De jonge agenten van de oproerpolitie rekten hun halzen om maar 
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genoeg te kunnen zien en schoven verder het vertrek in. Er klonk 
gerammel toen een schijnwerper in de drukte naar beneden viel.

De gesprekken verstomden. Alle gezichten draaiden in de richting 
van de deur, en op hetzelfde moment bevroren hun gelaatstrekken. 
Alleen Hindenburg en Mata Hari lieten zich niet van de wijs bren-
gen.

‘Politie! Dit is een inval!’ riep Wolter het vertrek in. ‘Iedereen 
komt mee naar het hoofdbureau van politie! Verzet is zinloos. Jullie 
kunnen beter alles laten zitten waar het zit! Vooral als het op een 
wapen mocht lijken!’

Nu keken ook Hindenburg en Mata Hari op. Niemand kwam 
op het idee om zich te verdedigen. Sommigen staken hun handen 
in de lucht, anderen bedekten als in een refl ex hun geslachtsdelen. 
De vier vrouwen in het atelier waren niet of nauwelijks gekleed. De 
vrouwelijke ambtenaren wierpen wollen dekens over hun naaktheid 
en toen kwamen de agenten in uniform in actie. De eerste handboei-
en klikten. König kletste nog wat over erotiek en over de vrijheid 
van de kunst, maar verstomde toen Wolter hem toesnauwde. En 
toen waren de hoogwaardigheidsbekleders aan de beurt. Bismarck – 
klik. Fridericus Rex – klik. De oude Frits had daadwerkelijk tranen 
in zijn ogen op het moment dat men hem in de boeien sloeg. Ze 
werden een voor een in de boeien geslagen. Hindenburg en Mata 
Hari moesten van de canapé gehaald worden. De jongens van de 
oproerpolitie hadden het eenvoudig. En ze hadden er lol in.

Rath had genoeg gezien en ging terug het trappenhuis in. Er 
bestond geen gevaar meer dat iemand ontkwam. Hij stond aan de re-
ling en keek de diepte in. Zijn hoed had hij afgenomen, zijn handen 
speelden met het grijze vilt. Als ze hier klaar zouden zijn, zouden de 
ondervragingen op het hoofdbureau van politie nog moeten worden 
afgenomen. Veel werk om slechts een paar ratten te vangen, die 
hun geld verdienden met het fotograferen van neukende mensen en 
die daarmee nationale gevoelens kwetsten. Degenen die de touwtjes 
in handen hadden en het echte grote geld verdienden, zouden ze 
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toch niet te pakken krijgen. In plaats daarvan zouden er weer een 
paar arme stakkers achter de tralies belanden. Lanke had succes en 
kon deze prestatie aan de hoofdcommissaris van politie presenteren, 
maar veranderen zou er helemaal niets. Rath moest heel veel moeite 
doen om er het nut van in te zien. Hij keurde pornografi e niet goed, 
dat niet, maar hij kon zich er ook niet echt druk om maken. Zo was 
de wereld nu eenmaal sinds die uit elkaar gevallen was. In 1919 had 
de revolutie alle morele waarden overhoopgegooid en in 1923 de in-
fl atie alle materiële waarden. Waren er geen belangrijkere zaken waar 
de politie zich mee bezig zou moeten houden? De rust en de orde 
bewaren bijvoorbeeld, en ervoor zorgen dat men elkaar niet straff e-
loos dood kon slaan? Bij de moordbrigade had hij geweten waarom 
hij voor de politie werkte. Maar bij de zedenpolitie? Wie maakte 
zich nu druk om een paar pornografi sche foto’s meer of minder? 
Misschien de zelfbenoemde moraalridders, die in de republiek ook 
hun plek gevonden hadden, maar daar hoorde hij niet bij.

Het geluid van het doortrekken van een wc haalde hem uit zijn 
gepeins. Halverwege de trap ging er een deur open. Een slanke man 
was net van plan zijn bretels over zijn onderhemd te trekken en was 
verrast toen hij Rath boven zich zag staan. De inspecteur herkende 
het gezicht. Het was een gezicht dat er ook nog wel bij kon. Die 
puntsnor, die strenge ogen, die nu eerder verrast leken te kijken. 
De nep-Wilhelm had geen twee seconden nodig om de situatie te 
doorzien. Met één sprong was hij over de balustrade heen en bijna 
een halve etage naar beneden gesprongen. In een staccato ritme 
denderden zijn voetstappen de trap af.

Rath rende achter hem aan. Instinctief. Hij was smeris, hij joeg 
op misdadigers. En momenteel op iemand wiens misdaad het was 
dat hij op een afgedankte keizer leek en zich tijdens het neuken liet 
fotograferen. Hij had geen tijd om collega’s te waarschuwen. In het 
trappenhuis was het zo donker dat hij de treden nauwelijks kon 
zien. Hij struikelde meer dan dat hij rende. Eindelijk bereikte hij 
de benedenverdieping. Het daglicht verblindde hem. Bijna was hij 
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over de agent van de oproerpolitie gevallen, die beteuterd opstond.
‘Waar is-ie?’ vroeg Rath, en de jonge agent, die vijf minuten ge-

leden nog grapjes over de copulerende keizer had gemaakt, wees vol 
wroeging naar de Hermannstraße.

‘Ik achtervolg de voortvluchtige. Maak er melding van!’ brulde 
Rath. Daarna haastte hij zich door de poort de Hermannstraße op. 
Het was opgehouden met regenen, maar het asfalt glansde nog nat 
en zwart. Voor het huis stond de Groene Mina, die de oogst van 
haar razzia in ontvangst zou nemen en die naar de Alex zou brengen. 
En waar was Wilhelm? Rath keek om zich heen. Overal langs de 
straat, half op de stoep en half op de rijweg, lagen bouwmaterialen. 
Balken, stalen dragers en stalen buizen, waar zich voetgangers en 
auto’s langs wrongen en die er lagen ten behoeve van de aanleg van 
de metro onder de Hermannstraße. De chauff eur van de gevangenen 
transportwagen was intussen uitgestapt en wenkte de inspecteur. 
Rath klom vloekend over een stapel planken heen, waarna hij de 
pornokeizer in het oog kreeg: hij liep gebogen met hangende bretels 
op de Hermannstraße richting Hermannplatz.

‘Halt, blijf staan! Politie!’ riep Rath. Zijn kreet had de uitwerking 
van een startschot op Wilhelm de Tweede. De man kwam overeind 
en sprintte weg, dwars over de rijweg naar de stoep toe, waar hij zich 
wild langs enkele passanten wrong.

‘Houd die man,’ riep Rath. ‘Politie!’ Niemand reageerde.
‘Bespaar je de moeite,’ hoorde hij een bekende stem achter zich 

zeggen. ‘De mensen hier helpen een smeris niet.’ Wolter gaf hem 
een schouderklopje. ‘Rennen,’ zei de Oom en hij begon te sprinten. 
‘Samen krijgen we die rat wel te pakken!’

Rath keek ervan op hoe snel de zwaargebouwde Wolter ondanks 
zijn lichaamsgewicht de licht afl opende Hermannstraße af rende. 
Hij kon hem slechts met moeite bijhouden. Vlak voor de Hermann-
platz had hij de Oom weer ingehaald.

‘Zie je hem?’ hijgde Rath. Hij kreeg steken in zijn zij en moest 
zich aan een lantarenpaal vasthouden. Nu pas viel hem op dat hij 
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zijn hoed nog steeds in zijn hand hield en zette hem op. Wolter 
wees met een licht hoofdknikje naar de Hermannplatz. Daar verrees 
de gigantische kolos van het Karstadt-geraamte de hemel in. Het 
nieuwe warenhuis moest de degelijke Hermannplatz een zweem van 
New York geven. De opening was voor deze zomer gepland, maar 
nu waren er alleen maar een reusachtige bouwsteiger, die werd ge-
fl ankeerd door goederenliften, en kranen te zien. De beide torens 
op het zuiden en noorden staken bijna zestig meter de hoogte in. 
En Wilhelm de Tweede rende richting de zuidelijke uithoek van 
het bouwterrein, dwars over de kruising heen, langs toeterende au-
to’s. Bijna was hij onder de tram van lijn 29 gelopen, die net de 
Hermannstraße in wilde, maar op het nippertje kruiste hij met een 
ferme duik de trambaan van het knarsende monster en was hij uit 
het blikveld van de twee agenten verdwenen. Ze moesten wachten 
tot de tram langsgehotst was. En toen was er niets meer van de man 
te zien. Ze staken de kruising over en hielden het plein in de gaten.

‘De metro is hij in ieder geval niet in,’ zei Wolter. ‘Zo veel tijd 
had-ie niet.’

‘Maar daar had hij wel tijd voor,’ zei Rath en hij wees op de 
schutting rond het bouwterrein. Een met aanplakbiljetten behan-
gen houten schutting van zeker twee meter hoogte scheidde het 
hele bouwterrein van het warenhuis van de mensenmassa op de 
Hermannplatz.

De Oom knikte. Ze naderden het bouwterrein en zochten met 
hun ogen naar de plek waar de man over de schutting kon zijn ge-
klommen. Maak gebruik van je recht! Ga op 1 mei demonstreren! had 
iemand met rode verf dwars over de schutting van het bouwterrein 
gekwast en op die manier meerdere reclameaffi  ches in de vernieling 
geholpen.

Daar! Die affi  che!
Rath keek Wolter aan. Hij moest het tegelijk met hem ontdekt 

hebben. Ze liepen naar de Sinalco-reclame en onderzochten die van 
dichtbij. Boven de s en de c was het papier gescheurd. Viezigheid 
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van schoenen. Verder geen beschadigingen. Klimsporen.
Wolter ondersteunde Rath, die zich aan het glibberige natte hout 

omhoogtrok en over de lattenwand keek. En ja hoor, daar zag hij 
hem! Wilhelm de Tweede liep in richting van de Urbanstraße en 
had het aan de overkant liggende einde van het bouwterrein bijna 
bereikt. Een fl ink eind, de gevel van het warenhuis nam de gehele 
lengte van de Hermannplatz in beslag, zeker zo’n driehonderd meter.

‘Hij wil naar de Urbanstraße! Hou hem tegen!’ riep hij tegen de 
Oom. Hij sprong over het hek en zette de achtervolging weer voort. 
Als Bruno hem de weg zou afsnijden, dan zouden ze hem te pakken 
krijgen. Maar Wilhelm de Tweede had hem opgemerkt, zijn blik 
werd zienderogen gejaagder. De valse keizer was nu ter hoogte van 
de noordelijke toren, liep langs de goederenlift, die de toren fl an-
keerde, direct naar het hek langs de Urbanstraße. Straks zat hij in 
de val! Maar de man bleef staan. Hij keerde om en verdween achter 
de stalen steiger van de lift. En toen zag Rath hem langs de stalen 
stutten naar boven klimmen, behendig als een rat. Die gaf het niet 
zo snel op. Rath dacht niet lang na, hij moest erachteraan.

Langs dezelfde route gaan was onmogelijk, de pornokeizer moest 
haast wel geveltoerist of acrobaat zijn. Of allebei. Het was bepaald 
niet iets voor een agent zonder enige circuservaring. Rath koos voor 
de steiger en hees zichzelf op de eerste de beste ladder. Voorzichtig, 
etage voor etage ging hij naar boven, er steeds voor zorgend de 
snel klimmende rat niet uit het oog te verliezen. Vandaag was het 
zondag, het reusachtige bouwterrein lag er verlaten bij. Slechts twee 
mensen bewogen zich in de chaos van staal en hout. En toen waren 
er verder geen trappen meer. Op de zevende etage stopte de steiger, 
hoger was het hoofdgebouw niet. De goederenlift stond echter bij 
de noordelijke toren, die op een afgebroken wolkenkrabber leek en 
waarvan de steiger nog een paar etages hoger ging. Wilhelm was 
verder geklommen. Wilde hij tot aan de top van de toren gaan? 
Het leek er bijna op. Rath kreunde. Als hij maar niet naar beneden 
keek, herhaalde hij steeds maar in zichzelf. Niet naar beneden kijken! 
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Boven in de liftstutten klauterde de keizer. Op zestig meter hoogte. 
Rath probeerde er niet aan te denken en keek recht voor zich uit. 
Hij moest een paar meter over wankele dikke planken lopen om de 
noordelijke toren te bereiken. Nog een steiger, nog meer ladders, en 
het klimmen ging maar door. De keizer zag hij nu niet meer. Het 
maakte allemaal niet meer uit, gewoon verder naar boven, ze zouden 
hem wel krijgen. En op dat moment had hij het einde van de steiger 
bereikt. Rath was helemaal buiten adem en leunde met zijn hoofd 
tegen een koele ijzeren staaf.

Hijgend keek hij om. Waar was die vent? Niets te zien. Kon de 
smeerlap zich niet gewoon overgeven? Hij moest toch inzien dat het 
allemaal tevergeefs was!

Hij voelde hoe zijn handen krampachtig de ijzeren staaf vasthiel-
den toen hij naar beneden keek. Waarom had de diepte toch zo’n 
magische aantrekkingskracht op hem als die hem tegelijkertijd zo erg 
in paniek kon brengen? Op de Hermannplatz krioelden ontstellend 
kleine fi guurtjes, speelgoedauto’s rolden kriskras door elkaar. Zijn 
knieën knikten. Over de daken heen kon hij naar Kreuzberg kijken, 
naar de grote hal van station Görlitzer Bahnhof, die midden tussen 
een zee van huizen stond, en in de verte zag hij de schoorstenen 
van energiecentrale Klingenberg, met op de achtergrond een grijze 
hemel.

Hij dwong zichzelf om achterom naar de steiger te kijken. Waar 
was de valse keizer? Weer op weg naar beneden? Ook goed, daar 
zou Bruno hem opwachten. Maar als de keizer hierboven nog ba-
lanceerde, zou het zijn taak zijn om de rat te vangen, de taak van 
Gereon Rath. Hoogtevrees of niet. Hij probeerde te luisteren, maar 
het geluid van de wind was ondraaglijk hard. Voorzichtig klauterde 
hij een etage naar beneden, hier was tenminste iets minder wind.

En plotseling stond Wilhelm de Tweede voor zijn neus.
De man leek evenzeer geschrokken als de inspecteur. Zijn ogen 

stonden wijd open, de helft van zijn valse snor had hij op zijn wilde 
vlucht verloren.
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‘Donder op, klotesmeris,’ riep hij. Zijn stem klonk zenuwachtig 
en schel. Allesbehalve majestueus. Zijn ogen hadden iets waanzin-
nigs, een indruk die door de uitgelopen theaterschmink nog meer 
onderstreept werd.

Cocaïne, dacht Rath meteen, die heeft gesnoven, die heeft daar-
net op de wc zijn neus gepoederd. Dat kan nog gezellig worden.

‘Tjongejonge,’ zei hij en hij probeerde zo rustig mogelijk te klin-
ken, ‘begrijp dan toch dat het zinloos is. Je had ons allebei het geklau-
ter kunnen besparen, bespaar ons tenminste andere ongemakken.’

‘Jou zal ik zeker geen ongemakken besparen,’ verzekerde de man 
hem. Plotseling hield hij iets in zijn hand dat metaalachtig glansde. 
Geweldig, dacht Rath, een cocaïneverslaafde met een pistool.

‘Je kunt dat ding maar beter weer wegstoppen,’ raadde hij hem 
aan. ‘Je kunt het ook aan mij geven. En dan beloof ik je dat ik geen 
pistool in je hand gezien heb. Ook niet dat je er een ambtenaar mee 
bedreigd hebt.’

‘Ken je nog meer sprookjes, klootzak?’
‘Belediging van een ambtenaar in functie kan ik ook vergeten.’
‘En as ik ’n gat in je hoofd schiet, kun je dat zeker ook vergeten?’
‘Ik wil alleen maar op een redelijke manier met je praten.’
Het wapen in Wilhelms hand trilde enigszins. Rath zag dat het 

er een van een klein kaliber moest zijn, maar ze stonden niet ver 
van elkaar vandaan, voor moord op een agent zou het, als het erop 
aankwam, heus wel voldoende zijn.

‘Je wil me alleen maar suf lullen rotsmeris! Tot je maat je komt 
helpen!’

De cocaïneverslaafde wist niet hoe dicht hij in de buurt van de 
waarheid zat: Rath zag hoe Wolter achter de man langzaam de dikke 
balken op klom.

‘Mijn maat wacht beneden op je,’ zei hij. ‘Je kunt echt niet langs 
hem heen, ook niet als je me neerschiet. Die heeft namelijk ook een 
pistool, maar een wat grotere dan dat speelgoedding van jou.’

‘Zal ik ’s laten zien wat dat speelgoedding allemaal kan?’



28

De man hief het pistool, maar tegelijkertijd had Wolter hem van 
achteren te pakken. Met beide handen hield hij de rechterarm van de 
cocaïneverslaafde omklemt. Die met het pistool. Wolter probeerde 
het wapen te pakken te krijgen en reikte er met zijn hand naar. Juist 
toen hij het te pakken kreeg...

Er klonk een schot.
Rath hoorde het fl uitende projectiel vlak langs zijn oor gaan. 

Hout versplinterde. Instinctief dook hij in elkaar.
De nepkeizer keek ontsteld en vergat voor een ogenblik zich te 

verzetten. Wolter nam zijn kans waar en sloeg de hand waarin hij 
het pistool hield met geweld tegen een stalen balk aan. Een schreeuw 
van pijn, het wapen viel met veel kabaal op de dikke houten balken. 
De Oom ramde met zijn rechtervuist in de maag van de nepkeizer. 
De man klapte ogenblikkelijk in elkaar, maar de zwaargebouwde 
agent liet er toch nog een uithaal met zijn linkervuist op volgen, die 
de keizer ten slotte helemaal tegen de planken wierp. Wolter trapte 
de bewusteloze nog eens in zijn zij en hijgde.

‘Wat een klootzak!’
Hij ketende de man met handboeien vast aan de steiger en pakte 

diens pistool.
‘Dat was op het nippertje, Gereon,’ zei hij. ‘Je had je wapen moe-

ten trekken.’
‘Ik had allebei mijn handen nodig om te kunnen klimmen.’
Rath wist dat de Oom gelijk had: het was een illusie om te geloven 

dat je het werk bij de zedenpolitie helemaal zonder vuurwapen aan 
zou kunnen. Politie was nu eenmaal politie.

 ‘Dank je, collega,’ bracht hij ten slotte uit. Toen viel hem op dat 
Wolter niet inging op wat hij had gezegd.

‘Dat heet dank je, partner,’ corrigeerde Wolter hem en hij klopte 
hem op zijn schouder. De hoofdinspecteur pakte zijn zakmes, klapte 
het open en bewerkte daarmee de grote dwarsbalk achter Rath. Na 
een tijdje had hij de kogel uit het hout gepulkt. Hij pakte hem en 
ging naar de cocaïneverslaafde, die weer bijgekomen was en zijn 
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handboeien probeerde los te krijgen. Wolter gaf hem zo’n harde 
draai om zijn oren dat hij er een bloedneus aan overhield. Geschrok-
ken keek de man de politieagent aan, die direct voor hem op de 
dikke houten balken hurkte en het projectiel voor zijn neus hielt.

‘Je zou me dankbaar moeten zijn, grote klootzak,’ zei Wolter.
De grote klootzak spuugde bloed.
‘Weet je waarom?’
Heftig knipperende ogen.
‘Ik heb je ervoor behoed dat je als politiemoordenaar veroordeeld 

wordt.’
Bloedspuwen.
‘Maar een poging tot moord op een politieagent heb je nog steeds 

op je conduitestaat staan. Weet je wat we met zulke mensen doen?’
Hoofdschudden.
‘Dat weet je niet? Dan moet je maar eens goed naar me luisteren: 

je wordt naar Plötzensee gebracht en daar zorgen wij ervoor dat je 
bij de grote jongens terechtkomt. En we vertellen hun dan dat je 
zo’n godvergeten onderbroekenvreter bent. Weet je wel wat voor 
dingen die lui in Plötzensee allemaal met kinderneukers uithalen? 
Geen enkele bewaker is zo dom om zich daarmee te bemoeien. Ik 
ken mensen die nog liever op het schavot gestorven zouden zijn. Die 
hadden er veel voor overgehad als ze raak zouden hebben geschoten 
toen ze op een politieagent mikten.’

Een blik van ontsteltenis.
Wolter keek Rath aan.
‘Wat moeten we in hemelsnaam met deze klootzak beginnen?’ 

vroeg hij.
Rath haalde zijn schouders op. De Oom richtte zich weer tot de 

cocaïneverslaafde.
‘Weet je eigenlijk wel dat we de enige vrienden zijn die je op 

deze trieste wereld nog over hebt?’ Hij draaide het projectiel tussen 
zijn vingers. ‘Dit is bewijsmateriaal. Met deze kogel heb je op mijn 
partner geschoten. En hem bijna geraakt.’
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Hij stopte de kogel in zijn jaszak.
‘Maar misschien werd deze kogel wel nooit gelost.’
Wolter wachtte tot de man zijn woorden verwerkt had. Toen nam 

hij het pistool, pakte de loop en liet het met zijn vingertoppen heen 
en weer gaan. Als een hypnotiseur in het variété, die een vrijwilliger 
uit het publiek hypnotiseert. De cocaïneogen probeerden het wapen 
te volgen.

‘Mooi modelletje. Klein, maar praktisch.’ Wolter fl oot tussen zijn 
tanden. ‘O, een Lignose! Eenhandig, is het niet? Kaliber 6.75. Met 
jouw vingerafdrukken erop. Daar is iedere rechter heel erg blij mee.’ 
Hij stopte het pistool in zijn zak.

‘Maar het hangt helemaal van jou af of een rechter het ooit te 
zien zal krijgen.’

Eindelijk kon de cocaïneverslaafde weer praten.
‘Wat wil je, smeris?’ hijgde hij. Zijn pupillen gingen rusteloos 

heen en weer. In zijn blik vermengden zich angst en hoop.
‘Ik wil duidelijk maken dat het jouw keuze is hoe rooskleurig je 

toekomst eruit zal komen te zien. Het is heel simpel. Let goed op, 
ik leg het maar één keer uit! Je bent met onmiddellijke ingang van 
mij en mijn partner.’ Wolter wees op Rath, die langzaam dichterbij 
gekomen was. ‘Als we je vragen gaan stellen, dan zorg je maar dat 
je antwoorden paraat hebt. Altijd. En daarbij maakt het niet uit op 
welk uur van de dag of de nacht we bij je op bezoek komen.’ Hij 
nam de man zijn handboeien af en trok hem omhoog. ‘Eens kijken 
of je het begrepen hebt. Als je het goed doet, dan hoef je niet eens 
mee naar het hoofdbureau van politie.’

‘Nou zeg, ik heb nog nooit iemand verklikt! Zoeken jullie je 
omkoopbare jongens maar ergens anders!’

‘Er is altijd een eerste keer. Dat zou iemand als jij toch moeten we-
ten.’ Wolter kreeg bijna een charmante glimlach voor elkaar. Bijna.

‘Geloof me maar, je went eraan.’ En soms hebben we er zelfs wat 
voor over. Als we tevreden over je zijn.’

‘En als ik nou zeg: “jullie kunnen me wat”?’
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‘Denk maar gewoon aan wat ik je over Plötzensee verteld heb! 
Dat maakt je keuze een stuk makkelijker.’

De natte, glanzende straten weerspiegelden nog steeds een witgrijze 
hemel; wolken, die zwaar waren van de regen, hingen boven de 
stad. De zwarte Ford A schoot met gesloten kap over de Kottbusser 
Damm. Wolter stuurde zijn wagen langs langzaam sukkelende zon-
dagsrijders. Rath zat naast hem, helemaal in gedachten verzonken, 
terwijl de stad langs hem heen raasde. Op de Alex wachtte op dit 
moment het werk op hen waar het eigenlijk om draaide: verhoor, 
na verhoor, na verhoor. De leden van de bende stoofden gaar in 
hun cellen, nieuweling Jänicke had hen een uur geleden met de 
Groene Mina naar de Alex begeleid. In de politiecellen zouden ze 
König en zijn mensen nog een beetje murw proberen te maken, 
voordat het echte werk zou beginnen. Met dat wat de pornokeizer, 
die in het dagelijks leven naar de naam Frans luisterde, allemaal 
had verklapt, konden ze de bendeleden het vuur na aan de schenen 
leggen.

De nepkeizer had gekletst als een majoor. Ze hadden hem op 
de steiger nog uitgemolken, voordat ze hem lieten gaan. Rath had 
een indruk gekregen van de manier waarop Wolter zijn informan-
ten rekruteerde. De gewelddadigheid van zijn collega had hem ver-
baasd. Zwijgend zaten ze naast elkaar. Het was Rath duidelijk dat 
de voorstelling op de steiger ook een les was geweest, een les voor 
de nieuweling uit de Rijnprovincie. Wolter bleek Raths gedachten 
geraden te hebben.

‘Als je zo’n rat opsluit, zegt hij helemaal niets meer,’ zei hij. ‘Het 
is veel zinvoller om hem nu door Berlijn te laten lopen terwijl hij 
weet dat we hem elk ogenblik in de bak kunnen gooien. Als we hem 
op deze manier naar onze hand kunnen zetten, durft hij niet eens 
meer een scheet te laten zonder ons om toestemming te vragen. Ik 
kan je vertellen dat die vent ons een hoop werk zal besparen. Laten 
we maar hopen dat hij zijn verstand niet al te vroeg weg zal snuiven.’ 
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Hij lachte en zocht in zijn jaszak. ‘Elke keer als hij hieraan denkt, 
zal hij het in zijn broek doen van angst.’

Wolter had de kogel eruit gevist. De kogel die Rath had moeten 
treff en.

‘Hier,’ zei hij en hij gaf hem aan Rath.
‘Wat moet ik ermee?’
‘Pak aan! Tenslotte wilde hij jóú ermee neerknallen.’
Wolter trapte op het gas nadat ze het spoorwegviaduct bij 

luchtspoorstation Kottbusser Tor gepasseerd waren. Op de  Dresdner 
Straße was weinig verkeer.

‘We zijn partners,’ maakte de Oom duidelijk. ‘We delen nu zelfs 
een informant. Dat is iets tussen ons, het gaat verder niemand iets 
aan.’

Hij had gelijk. Ze hadden Krajewski laten lopen, dat ging in te-
gen elke dienstinstructie en tegen elke wet. Rath voelde zich er niet 
helemaal happy bij. Maar de collega’s hadden het verhaal geloofd: 
de man was hun helaas ontglipt. Niemand had het hun kwalijk 
genomen toen ze zonder resultaat naar de Hermannstraße waren 
teruggekeerd. Hun collega’s hadden de ontsnapping van de keizer 
op het bordje van de agent van de oproerpolitie geschoven, die 
Krajewski op zijn vlucht had neergeslagen. Het slechte geweten had 
de jongen zwijgzaam gemaakt. En dienstvaardig. Tijdens de door-
zoeking van het atelier was hij heel grondig te werk gegaan, alsof 
hij zijn fout er weer goed mee kon maken. Rath en Wolter hadden 
toezicht gehouden op de werkzaamheden toen Jänicke allang met 
de bende onderweg was. Ze hadden grote hoeveelheden platen en 
afdrukken gevonden, meer dan voldoende voor de offi  cier van jus-
titie. En voldoende om König een beetje door de mangel te halen. 
Krajewski had hun op de bouwsteiger verklapt dat de fotograaf 
zijn getalenteerde groep ook een fi lmcarrière in het vooruitzicht 
had gesteld. Dat was niets bijzonders. Nadat pornografi e de laatste 
jaren sterk toegenomen was, en nu er in steeds grotere omvang vieze 
blaadjes op straat of onder de toonbank verkocht werden, had ook 
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de onderkant van de Berlijnse fi lmindustrie de inkomsten gero-
ken, door zogenaamde voorlichtingsfi lms aan te bieden. In achter-
afkamertjes en illegale nachtclubs werden ze aan insiders getoond. 
Meestal in de betere buurten van het westelijke stadsdeel, want de 
entreeprijzen lagen ver boven die van een gewoon bioscoopbezoek. 
Vaak namen de rijke heren meteen meerdere lolita’s mee naar de 
voorstelling, zodat ze dat wat ze op het doek zagen meteen in de 
praktijk konden brengen. Zoiets kon iemand als König nooit in 
z’n eentje voor elkaar krijgen, daarvoor had je mensen achter de 
schermen nodig. In de fi lmindustrie, in de georganiseerde misdaad 
van de stad, en ook in de betere kringen van het westen. Krajew-
ski kende geen namen, hoezeer ze er ook op hadden aandrongen. 
Misschien wist hij werkelijk niets. Maar ze hadden tenminste wat 
informatie waarmee ze König konden verrassen. Misschien zorgde 
die zelfs voor een eerste aanzet om deze pornografi ebende uit te 
schakelen.

Rath onderzocht het projectiel dat Wolter hem gegeven had. 
Nietszeggend, klein en glanzend. En toch had het hem zijn leven 
kunnen kosten. Hij keek naar de Oom, die zojuist een dromende 
fi etser op de Oranienplatz uit de weg toeterde. Had de man met 
het gezellige gezicht zijn leven gered? In ieder geval had hij hem uit 
een gevaarlijke situatie bevrijd. Niets ter wereld gaf Gereon Rath 
het recht om Bruno Wolter te bekritiseren. Hij had een paar voor-
schriften genegeerd, en wat dan nog? Misschien was het werkelijk zo: 
in deze koude, grote stad ging het er anders aan toe dan in Keulen. 
Daar kon hij maar beter aan wennen.

‘Als je het hier wilt maken, dan mag je niet bepaald zachtzinnig 
zijn,’ meende Wolter. Rath verbaasde zich erover hoe treff end zijn 
collega zijn zwijgen interpreteerde.

‘Het hier maken? Bij de zedenpolitie?’ vroeg hij.
‘Wat bedoel je daar nu mee? Het gaat toch niet slecht met ons! 

We hebben professioneel met het nachtleven van de spannendste 
stad ter wereld te maken. En van de beruchtste. Dat heeft toch iets. 
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Ik zou echt niet willen ruilen. Dat sommige collega’s hun neus voor 
ons ophalen, daar wen je wel aan.’

Rath keek Wolter aan, die weer naar het verkeer voor zich staarde. 
‘Waarom werk je eigenlijk niet op afdeling A? Met jouw contacten 
en vaardigheden?’

‘Bij de moordbrigade? Als die mijn vaardigheden, ervaring en 
contacten nodig hebben, dan moeten ze me maar vragen. Ik hoef 
niet zo nodig bij hen te werken.’

‘Maar ze hebben een goede reputatie!’
‘Natuurlijk. De mensen van Gennat, de lievelingetjes van de pers, 

de lievelingetjes van de betere kringen! Roof en moord, dat geeft 
meer erkenning dan viezigheid en vunzigheid.’ Wolter keek hem aan, 
alsof hij zijn waarde taxeerde. ‘Maar het is helemaal niet zo eenvou-
dig om daar binnen te komen, Gennats mensen worden zorgvuldig 
geselecteerd. Dan moet je wel een enorme klapper maken. Werkelijk 
een enorme klapper. Een neukende keizer is daar echt niet voldoende 
voor.’ Hij lachte. ‘Maar troost jezelf: wij mogen als gewone, sterfelij-
ke inspecteurs soms ook wel eens in de engelenbak komen werken. 
Inspectie A leent regelmatig ambtenaren uit andere Inspecties. Dan 
mag je jezelf uitleven en moordbrigade spelen. Geloof me maar: zo 
spannend als het lijkt is een moordbrigade nou ook weer niet.’

‘Dat ligt eraan.’
‘Waaraan?’
‘Ik heb vroeger ook bij de moordbrigade gezeten. Ik verveelde me 

er in ieder geval niet.’
Tot nu toe had hij dat nog aan niemand in Berlijn verteld. Hoofd-

commissaris van politie Zörgiebel was de enige die het personeels-
dossier van Gereon Rath volledig kende. En Zörgiebel had zijn goe-
de en oude vriend Engelbert Rath gegarandeerd dat hij zou zwijgen. 
Zelfs chef Recherche Lanke kende het ambtelijke verleden van zijn 
nieuwe ambtenaar niet eens tot in alle details. Wolter keek hem al-
leen maar even aan, trok zijn wenkbrauw even op en concentreerde 
zich weer op het verkeer.
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‘En? Mis je de lijken?’ vroeg hij na een tijdje.
Rath moest slikken. Een bleek gezicht dook in zijn gedachten op, 

een bleek lichaam met in de borst een schotwond met bloedkorsten.
Hij keek zwijgend uit het raam. Wolter reed om het grote bouw-

terrein bij de Jannowitzbrücke heen, dat ook op zondag een ver-
keerschaos teweeg kon brengen, en nam de weg langs het Märkische 
Museum via de Waisenbrücke. Maar ook de Alexanderplatz was één 
groot bouwterrein. Zware door stoom aangedreven graafmachines 
zetten vaart achter de aanleg van de metro en hadden het plein bijna 
helemaal uitgehold. Het verkeer werd over dikke houten balken ge-
leid, bouwhekken vormden nauwe stegen, waar massa’s voetgangers 
doorheen schuifelden. Houten balken ondersteunden de stalen brug 
van de tram boven de Königstraße. Ze waren al bij Aischinger om 
de hoek toen ze toch nog in de val liepen. De Ford bleef achter een 
gele bvg-bus plakken, die de nauwe provisorische rijweg compleet 
blokkeerde. berlijn rookt juno zei de reclame. Wolter vloekte. 
Een jongen in zondagse kleren stond op de buitentrap die naar het 
bovendek leidde en trok een lange neus naar hen.

De reusachtige baksteenberg van het hoofdbureau van politie was 
al te zien. De naam Rode Burcht droeg het gebouw niet zomaar. De 
grote hoektoren troonde als een burchttoren boven de Alexander-
platz uit. Rath had er eerst aan moeten wennen dat ook de ambte-
naren het hoofdbureau bedoelden als ze het over de Burcht hadden.

‘Laat me hier maar even uitstappen, ik haal iets te eten voor ons,’ 
zei hij. ‘Te voet ben ik sneller in de Burcht dan jij met de auto.’

Hij hoefde niet lang in de rij te staan. Nog geen tien minuten 
later betrad hij het hoofdbureau van politie via de ingang aan de 
 Dircksenstraße. Hier, aan de kant van de trambaan, had de recher-
che haar kantoren. Het regelmatige ruisen en ratelen van de trei-
nen, die langs zijn raam rolden, trommelde zijn ritme dag na dag. 
Rath groette de agent bij de ingang met de papieren zakken van 
 Aischinger in zijn rechterhand. Driemaal braadworst met mosterd. 
In zijn linkerhand de bak met aardappelsalade. Ze waren vaste klan-
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ten. Bij Aischinger smaakte het beter dan in de kantine. Ze zouden 
eerst eens rustig gaan eten en zich daarna op de ondervragingen 
voorbereiden. Het zou nog wel even duren voordat ze de laatste 
kandidaat uit zijn cel zouden halen. De bende moest gaar stoven. 
Zijn maag knorde toen hij de trap op liep. Behalve twee koppen 
koffi  e, één lekker kopje thuis en vieze prut op het 220e district, had 
hij vandaag nog niets in zijn maag gekregen.

Op het moment dat hij vanuit het trappenhuis de grijs geschil-
derde gang betrad, bleef hij even in gedachten verzonken voor de 
glazen openslaande deur staan, waarop in grote, witte letters moord-
brigade stond. Bruno’s woorden drongen in zijn gedachten binnen: 
Gennats mensen – lievelingetjes van de stad – zorgvuldig geselecteerd. 
In de lange gang achter de glazen deur was zojuist een bureaudeur 
opengegaan. Ook bij de moordbrigade moesten ze op zondag wer-
ken. Een jonge vrouw stond in de deuropening en riep nog iets het 
vertrek in, voordat ze zich omdraaide en de gang door kwam lopen. 
Rath keek door het glas in een smal gezicht. Een vastberaden gewelf-
de mond, donkere ogen onder het zwarte, moderne, kortgeknipte 
haar. Donkerrood kostuum. Onder haar rechterarm een map met 
dossiers geklemd. Haar stappen klakten snel en zelfverzekerd over 
de stenen vloer van de lange gang. Als ze een haar tegemoetkomende 
collega groette, toverde haar glimlach een kuiltje in haar linkerwang.

‘Als je de weg maar niet kwijtraakt,’ haalde een stem hem uit zijn 
gedagdroom. Hij draaide zich om alsof iemand hem had betrapt en 
keek in een lachend gezicht. ‘Je werkt nog altijd bij ons,’ zei Wolter 
en hij tokkelde met de autosleutel tegen de deur.

De glazen deur ging open. De vrouw schonk ook de ambtenaren 
van Inspectie E in het voorbijgaan haar glimlach.

‘Goedendag,’ groette ze. Haar stem klonk lichter dan hij had 
verwacht.

Wolter tikte bij wijze van groet tegen zijn hoed, Rath hief nog 
eens de papieren zakken op. En voelde zich tegelijkertijd tamelijk 
dom en onbeholpen. De vrouw keek hem nieuwsgierig, bijna ge-
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amuseerd aan. Zijn hand met de ritselende zakken liet hij zakken. 
Haar glimlach keerde nog een keer terug. Heel even maar, en hij 
wist niet of ze hem uit- of toelachte. En toen liep ze door. Het don-
kerrood verwijderde zich, verdween achter de volgende glazen deur 
en werd steeds kleiner. Hij keek haar nog steeds na. De Oom lachte 
en klopte hem op zijn schouder.

‘Kom, laten we nog wat gaan eten voordat het werk begint. Je 
bent helemaal overstuur. Wanneer heb je eigenlijk voor het laatst 
een vrouw gehad?’

‘Stel eens een simpeler vraag,’ merkte Rath op.
‘Geen wonder dat je je bij de zedenpolitie niet op je gemak voelt,’ 

reageerde Wolter, ‘als je als een monnik leeft. Ik zal je eens aan een 
paar meisjes voorstellen.’

‘Laat maar zitten.’ Rath had na zijn ervaringen met Doris even 
genoeg van vrouwen. Ze had hem, meteen toen de lastercampagne 
was losgebarsten, als een hete baksteen laten vallen. Dat was nog niet 
eens een halfj aar geleden...

‘Kom op zeg!’ Wolter gaf niet op. ‘Ik ken heel leuke meisjes! In 
ons beroep kom je nog eens ergens. Zoals gezegd: ik zou niet willen 
ruilen.’

‘Bij de moordbrigade schijnt het anders ook wel mee te vallen.’ 
Hij wees naar de glazen deur, nog steeds met de papieren zakken van 
Aischinger in zijn hand. ‘Kun je me vertellen wie dat daarnet was?’

‘Nog nooit gezien?’ Wolter nam de drie papieren zakken van hem 
over. ‘Charlotte Ritter, stenotypiste bij de moordenaars. En kom op 
nu! Het eten wordt koud.’
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Niet alweer! Ze stuurden hem het dak op! De stem van Lanke. ‘Rath, 
neem jij het maar over, je bent inmiddels wel bekend met zoiets. En 
treuzel niet.’ Achter chef Recherche Lanke stond zwijgend directeur 
Recherche Engelbert Rath, en achter hem een leger geüniformeer-
den. De blik boven de witte snor van de directeur Recherchezaken 
was ijskoud, onderzoekend en vol verwijt. Hij kende deze blik wel. 
Het was de blik waarmee zijn vader al gekeken had toen de kleine 
Gereon voor de eerste keer slechte cijfers mee naar huis had ge-
bracht. Het rode gezicht van Lanke oogde als een rode, sadistisch 
grijnzende tronie. ‘Vooruit Rath! Hoeveel onschuldigen moeten er 
nog sterven omdat jij te sloom bent? Als je denkt dat je je hier niet 
hoeft te bewegen, dan heb je je vergist!’

Rath keek omhoog naar het dak, dat steeds hoger werd en als 
het ware leek te groeien. Hoe moest hij daar ooit naar boven zien te 
komen? Toen hij weer om zich heen keek, waren alle leden van de 
mobiele eenheid verdwenen. In plaats daarvan stonden er vrouwen. 
Met kinderen.

En toen vielen de schoten. De vrouwen vielen met rijen tegelijk 
om. Als er een rij omver gemaaid was, stapte de volgende rij al naar 
voren. Zonder een woord te zeggen, als schapen die naar de slacht-
bank sjokten. De vrouwen stierven zonder ook maar een woord uit 
te brengen, de kinderen schreeuwden. Steeds meer kinderen. Hoe 
meer vrouwen er stierven, hoe meer kinderen er meeschreeuwden.

Nee! Rath spoedde zich naar boven en vergat daarbij zijn hoogte-
vrees. Plotseling bleek het huis omringd door een bouwsteiger; via 
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ladders moest hij nu verder klimmen. En toen zag hij de schutter. 
Die had daar een hele batterij geweren liggen. Kalm laadde hij ze 
weer, het ene geweer na het andere.

Toen Rath het bovenste platform had bereikt, draaide de man 
zich om. Hij kende dit gezicht. De schutter trok zijn hemd omhoog 
en toonde zijn bleke, witte borstkas. In het midden ervan prijkte een 
schotwond. Die bloedde al lang niet meer, het was een wond zoals 
die van de lijken bij de forensische geneeskunde. Klinisch schoon.

‘Hier! Kijk!’ sprak de schutter verwijtend, bijna huilerig, en wees 
naar het gat in zijn borst. ‘Ik zal het aan mijn vader vertellen!’ Hij 
pakte een van de geladen geweren.

Rath trok zijn dienstwapen.
‘Doe dat geweer naar beneden!’ riep hij, maar de ander richtte 

nu op hem. Langzaam en geconcentreerd alsof hij bij een schiettent 
stond.

‘Naar beneden met dat geweer! Ik schiet!’
De ander liet zich niet van de wijs brengen.
‘Je kunt me niet neerschieten, ik ben al dood,’ zei hij en hij knip-

oogde. ‘Al vergeten?’
En toen sloegen bij Rath de stoppen door. Hij kon niet anders, 

hij moest schieten. Een enorme agressie zocht een uitweg en vond 
de hand waarmee hij gewoonlijk schoot. Steeds weer trok zijn wijs-
vinger aan de trekker, maar zijn pistool maakte alleen maar een klak-
kend geluid. Klak, klak, klak deed het, terwijl de ander doodkalm 
mikte en zijn wijsvinger kromde. Langzaam, als in slow motion, trok 
hij de trekker naar achteren...

‘Nee!’
Zijn eigen geschreeuw haalde hem uit zijn slaap. Plotseling zat hij 

klaarwakker en rechtop in bed. Koud zweet stond op zijn voorhoofd, 
zijn hart ging tekeer. Het klakken ging maar door, ook nu nog. Het 
kwam uit de richting van het raam! Daar! Alweer! De wekker op het 
nachtkastje stond op halftwee. Rath kwam uit bed, trok zijn kamer-
jas aan en keek naar buiten. Op de stoep was niemand te zien. De 
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Nürnberger Straße lag er verlaten bij, er viel geen mens te bekennen. 
De wind ruiste door de bomen. Op de vensterbank lagen drie, vier 
steentjes. Dus toch: iemand had geprobeerd hem wakker te maken. 
Hij maakte het raam open en leunde naar buiten.

Rath hoorde hoe de zware voordeur openging. Gevolgd door een 
korte, hoge kreet.

‘Huh, wat doet u hier midden in de nacht?’ vroeg een  vrouwenstem. 
Toen zag hij hoe een jong meisje, misschien begin twintig, de straat 
op liep en in zijn gezichtsveld ging staan. Ze keek al lopend over haar 
schouder om en liep in de richting van de taxistandplaats. Weinert 
had dus weer bezoek van een dame gehad! Rath lachte fi jntjes: als 
Elisabeth Behnke dat eens wist! De hospita zag er streng op toe dat 
haar huurders laat op de avond geen dames op bezoek hadden. En 
de vindingrijke Weinert had er bijna elke avond wel een te gast, 
zonder dat Behnke hem doorhad. Maar wie was Weinerts huidige 
vlam daarbeneden voor de huisdeur tegengekomen? Wie had haar 
zo de stuipen op het lijf gejaagd?

Nog terwijl hij nadacht hoorde hij de zware huisdeur in het slot 
vallen. Kort daarna trok iemand aan de deurbel. Op dit tijdstip 
klonk die zo luid als een kerkklok. Toen hoorde Rath hoe iemand 
op de deur beneden bonsde. Wie het ook mocht zijn, hij moest niet 
zo’n lawaai maken! Rath stapte uit zijn kamer de grote gang op. De 
deur naar de vertrekken van zijn hospita was dicht. Hij hoopte van 
harte dat mevrouw Behnke verder zou slapen tot hij het probleem 
zou hebben opgelost. Weinert liet zich ook niet zien. Waarschijnlijk 
vanwege zijn slechte geweten.

Toen werd er weer op de deur gebonsd.
‘Kardakow,’ riep een vreemde, donkere stem, die nauwelijks werd 

gedempt door de gesloten deur. ‘Aleksej Iwanowitsch Kardakow! At-
kroj dwer! Eta ja, Boris! Boris Sergejewitsch Karpenko!’

Wie het ook mocht zijn, nu was het genoeg geweest! Het lawaai 
moest ophouden!

Hij trok de deur open en keek in de verbaasde blauwgroene ogen 
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van een haveloze gestalte. Warrig donkerblond haar hing in slierten 
over het voorhoofd van de man. Een mager gezicht, een ongeschoren 
kin. Zijn adem stonk naar alcohol.

‘Wat moet dat met dat lawaai?’ vroeg hij de man, die hem met 
glazige ogen aanstaarde. Hij kreeg geen antwoord. ‘U kunt beter 
naar bed gaan dan midden in de nacht zo op deuren tekeer te gaan.’

De man antwoordde iets in een taal die Rath niet verstond. Rus-
sisch, Pools? Hij kon het niet precies zeggen, maar hij was er zeker 
van dat de vreemdeling hem zojuist een vraag had gesteld. Wat was 
er aan de hand? Kon de man de weg naar huis niet meer vinden?

‘Wat zegt u?’ vroeg hij. ‘Spreekt u Duits?’
De vreemdeling herhaalde zijn vraag. Rath kon er alleen maar uit 

opmaken dat het om iemand ging die namens Alexej kwam. Het 
was zinloos, zo zouden ze niets bereiken.

‘Het spijt me, ik kan u niet helpen,’ verontschuldigde hij zich. 
‘Gaat u maar naar huis, welterusten!’

Hij had nauwelijks de deur gesloten of het gebonk begon weer 
opnieuw.

‘Nu is het genoeg,’ maakte Rath zich kwaad en hij sleurde de deur 
weer open, ‘als u niet ogenblikkelijk verdwijnt, komt u werkelijk in 
de problemen!’

De man duwde hem opzij en stormde naar binnen. Een deur in 
de ruime gang stond open, het was de deur naar Raths kamer. En 
precies daarheen wankelde de dronkaard. Rath ging er achteraan. De 
vreemdeling stond midden in de kamer en keek zoekend om zich 
heen. Wat een idioot! Waarschijnlijk denkt-ie nog dat-ie hier woont! 
Rath vatte de man in zijn kraag. Hij had gedacht met de dronkaard 
makkelijk spel te hebben, waardoor hij zich nu over diens kwaadheid 
verbaasde. Met een schreeuw draaide de vreemdeling zich om en 
duwde hem tegen de muur. Een sterke onderarm duwde tegen Raths 
hals, het gezicht kwam dichterbij, zo dichtbij dat diens alcoholkegel 
nauwelijks te verdragen was.

‘Gdje Aleksej? Schto s nim?’ bracht de man uit, gevolgd door nog 
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een Babylonische stortvloed aan woorden. Rath ramde zijn knie 
in het onderlichaam van de man. De vreemdeling klapte in elkaar, 
maar richtte zich snel weer op. ‘Yob twaju mat!’ riep hij en hij storm-
de op Rath af, maar die ontweek hem behendig. De vreemdeling 
bonsde tegen de reusachtige klerenkast en sloeg een plank uit de in 
nieuwgotische stijl ontworpen zijmuur.

Nu was het genoeg! Rath pakte de man bij zijn kraag, draaide 
een arm op zijn rug en trok hem terug de gang in. De deur van de 
woning stond nog open, in het trappenhuis brandde geen licht. 
De dronkaard brulde onverstaanbare wartaal en probeerde zo goed 
en zo kwaad als dat ging zich uit zijn krachtige greep te bevrijden. 
Maar tevergeefs. Rath zette de man neer, liet hem los en verkocht 
hem een stevige trap. De man strompelde naar buiten, de duisternis 
in. Je kon hem in het trappenhuis tegen de tegenoverliggende deur 
van een woning aan horen knallen. Rath sloeg de deur dicht, deed 
hem op slot, en leunde er hijgend tegenaan. Eindelijk! Eindelijk was 
die idioot weg! In het trappenhuis hoorde hij nog een aantal steeds 
doff er wordende kreten. Toen sloeg de huisdeur dicht en was het stil.

‘Is hij weg?’
Verrast keek Rath op. Weduwe Behnke had een gehaakte stola 

over haar donkerblauwe nachthemd geworpen en stond in de ope-
ning van de deur, die van de gang naar de eetkamer en daarna naar 
haar privévertrekken leidde. De hospita was eind dertig en zo te zien 
eenzaam. Haar blik sprak boekdelen. En haar opmerkingen konden 
hele bibliotheken vervangen. Ze zag er best goed uit met haar jeugdi-
ge gezicht dat een wat naïeve uitdrukking had en de blonde krullen, 
waarin die paar zilveren haren nauwelijks opvielen, maar hij had 
haar avances door. Iets met zijn hospita beginnen? En daarbij, ook 
nog eens met iemand die hem verboden had dames te ontvangen? 
Nee, daarover hoefde hij niet eens te piekeren, dat zat er echt niet 
in. Zij kon wat hem betrof zo veel onopvallende verleidingspogingen 
ondernemen als ze zelf maar wilde. Toen ze uit de deur leunde liet 
ze hem een deel van haar voluptueuze decolleté zien. Hij zei niets, 
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knikte alleen maar. Hij hijgde nog steeds. Elisabeth Behnke vond de 
ademnood van haar huurder blijkbaar een prettig gehoor.

‘Kom, meneer Rath, ik zet thee voor ons. Met rum. Dat is goed 
tegen de schrik.’ Ze schudde met haar hoofd. ‘En ik denk nu ook 
dat dat gelazer met die Rus nu eindelijk eens een keer ophoudt.’

Deze laatste woorden maakten hem nieuwsgierig. Hij ging achter 
haar aan de keuken in. Het was ooit een eetkamer van de gegoede 
burgerij geweest, maar sinds Elisabeth Behnke moest onderverhuren, 
had ze van de vroegere keuken een badkamer voor haar mannelijke 
huurders laten maken en de keuken in de eetkamer ondergebracht.

‘Bedoelt u daarmee dat het in dit huis wel vaker voorkomt dat 
dronken Russen midden in de nacht andermans woning binnen-
dringen en herrie komen schoppen?’ vroeg hij, nadat hij aan de grote 
eettafel was gaan zitten.

Ze keek hem aan en haalde haar schouders op.
‘In ieder geval heeft de vorige huurder wel vaker voor onrustige 

nachten gezorgd, dat kan ik u wel vertellen. In uw kamer wemelde 
het destijds soms van de Russen. En altijd dronken ze dan tot diep 
in de nacht en werden luidruchtig.’ Ze zette een waterketel op het 
gasfornuis. ‘Soms zou je kunnen denken dat er meer Russen dan 
Duitsers in deze stad zijn.’

‘Soms heb ik de indruk dat er sowieso te veel mensen in deze 
stad zijn,’ zei hij.

‘Vlak na de oorlog zijn ze gekomen,’ ging ze door, ‘zij, die de 
bolsjewisten het land uit gejaagd hadden. Je kon toen in de straten 
van Charlottenburg meer Russisch dan Duits horen spreken.’

‘Dat kun je nu in sommige bars op de Tauenziehn nog steeds.’
‘Dat is mogelijk, maar ik ga niet naar zulke etablissementen. God 

dank. U bent niet te benijden dat u vanwege uw beroep steeds met die 
poel van verderf te maken krijgt.’ Ze hanteerde luidruchtig  de thee-
pot, alsof ze tegen de poel van verderf aan moest rinkelen en zette twee 
kopjes op tafel. ‘O ja,’ ging ze door. ‘En dat terwijl de heer Kardakow 
zo’n nette indruk maakte toen hij hier drie jaar geleden kwam wonen.’
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‘Wie?’
‘De vorige huurder. Meneer Kardakow was auteur moet u weten.’ 

De ketel begon te fl uiten. Ze goot heet water in de kan. ‘Een rustige 
huurder, dacht ik. Maar wat een vergissing! Die nachtelijke excessen 
waren er keer op keer.’

‘En ik mag geen dames mee naar huis nemen.’
‘Hoe komt u daarbij! Ik heb het toch niet over damesvisite! 

 Meneer Kardakow had altijd alleen maar heren te gast. Die praatten 
en praatten en dronken en dronken. Je had kunnen denken dat ze 
met praten en drinken geld zouden verdienen.’

‘En waarmee verdienden ze hun geld dan?’ Rath was nieuwsgierig 
geworden.

‘Ach, daar moet u maar niet naar vragen! Ik wil het eerlijk gezegd 
ook helemaal niet weten. Meneer Kardakow heeft wel altijd op tijd 
zijn huur betaald. Hoewel ik niet weet of hij ooit een boek gepubli-
ceerd heeft. In ieder geval heeft hij er nooit een aan me laten zien.’ 
Ze klonk bijna een beetje gekrenkt. Rath kon zich voorstellen hoe 
de vorige huurder zichzelf tegen de opdringerigheid van zijn hospita 
had moeten beschermen.

‘Ik neem aan dat het bezoek van zo-even ook nog op rekening 
van de vorige huurder is afgelegd?’

‘Dat kan u zo wel aannemen, ja!’ Elisabeth Behnke schonk thee 
voor zichzelf en haar jongste huurder in.

‘Ik geloof dat de man Boris heette, zegt dit u iets?’
‘Geen idee. Hier zijn zoveel Russen in en uit gegaan.’
‘Die beste Boris heeft mijn klerenkast vernield. Misschien zou 

meneer Kardakow zo vriendelijk willen zijn om zich over de repa-
ratie te ontfermen.’ Of het beste meteen een nieuwe kast kopen, 
dacht Rath. Het donkere monster in zijn kamer leek eerder op een 
biechtstoel dan op een kast.

‘Meneer Kardakow?’ Ze haalde een halfvolle fl es rum uit de wand-
kast en schonk in. Royaal. ‘Als ik die ooit nog terugzie. Vorige maand 
is hij hals over kop vertrokken. Sindsdien heb ik hem niet meer 
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gezien. Hoewel hij me nog een maand huur verschuldigd is en de 
hele kelder nog met zijn troep vol staat. Ik heb hem al een paar keer 
op zijn nieuwe adres geschreven. Maar denkt u dat hij reageert?’

‘Hoe heet hij eigenlijk van zijn voornaam?’
Ze keek hem hoopvol aan. ‘Denkt u dat u iets kunt doen? Alexej 

heet hij. Alexej Iwanowitsch Kardakow.’
Rath knikte. Dat was de naam die Boris genoemd had. 
‘Misschien krijgt hij wel meer respect als hij iets van de politie 

hoort,’ meende ze en gaf hem het kopje. ‘Laat het u smaken. Het 
is prima tegen de schrik. Hoewel u zoiets als agent natuurlijk vast 
wel gewend bent.’

Hij begreep niet precies wat ze hiermee bedoelde: was hij gewend 
aan de schrik of aan de alcohol? Waarschijnlijk bedoelde ze allebei, 
dacht hij, en hij dronk.

Poeh, zijn verhuurster was niet zuinig geweest met de rum! Een 
ogenblik kreeg hij het vermoeden dat ze hem misschien dronken 
wilde voeren, maar toen zag hij hoe ze zelf haar kopje bijna in één 
teug leegdronk.

‘Nog een?’
Hij dronk zijn kopje leeg en knikte. Op de een of andere manier 

had hij het gevoel dat een kleine alcoholische verdoving hem goed 
zou doen. In mindere mate door de zeldzame vreemdeling als door 
de droom die hem nog steeds niet losliet. Met wat rum in zijn bloed 
zou hij beter kunnen slapen.

‘Laat de thee maar zitten,’ zei hij en hij gaf haar zijn kopje.

Toen hij de volgende morgen wakker werd, stond de wekker op 
kwart voor negen. Rath ging met een ruk rechtop zitten en hield 
zijn hoofd vast, dat na de plotselinge inspanning hevig bonkte. Wat 
had hij in hemelsnaam gedronken? En vooral: hoeveel? Gelukkig lag 
hij in zijn eigen bed. Naakt. Met dichtgeplakte ogen keek hij om 
zich heen. Op de platenspeler draaide een plaat zinloze pirouettes 
en de luidspreker kraste zachtjes. Rath greep naar de telefoon op 
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het nachtkastje en raakte bijna in de war met de kabels. Het directe 
nummer van Wolter kon hij wel dromen. De Oom nam de telefoon 
op en Rath murmelde een verontschuldiging in de hoorn. Aan de 
andere kant hoorde hij een lach.

‘Je klinkt niet echt gezond, ouwe jongen. Zeker een beetje uit de 
band gesprongen!’

‘Sinds een week de eerste nacht die ik niet op de Hermannstraße 
moest zijn.’

Zes nachten had Rath in de duff e woning in Neukölln doorge-
bracht en het komen en gaan in het atelier van König geobserveerd. 
Niemand anders had deze dienst op zich willen nemen.

‘Klopt, je hebt wel een vrije dag verdient.’
Wolter stelde hem voor de overuren op te nemen die hij tijdens 

de observatieweek gemaakt had. ‘Ik zie je liever met een uitgeslapen 
hoofd,’ zei hij. ‘Blijf maar thuis vandaag.’

Rath vond het best. Hij hing op en wilde zich omdraaien en 
doorslapen, maar hij schrok van iets warms dat hij plotseling onder 
de deken voelde.

Een arm!
Wat was er gisteren gebeurd? Had hij een vrouw meegenomen? 

Hij dacht met zijn bonkende hoofd na, maar kon zich niets herin-
neren. Toen schoot zijn droom hem weer te binnen, en de vreemde 
Rus, die zijn kast de vernieling in geholpen had. En toen had hij met 
zijn hospita theegedronken... en rum... en broederschap...

Nee toch!
Rath deed de deken opzij. Het laatste wat hij zich kon herin-

neren was het ogenblik waarop ze hem aangeboden had elkaar te 
tutoyeren, nadat ze de fl es met rum leeggedronken hadden en met 
Danziger Goud Wodka begonnen waren. Ze hadden met elkaar 
gezoend, dat wist hij nog wel. Zoiets was nu eenmaal gebruikelijk 
als je erop dronk elkaar voortaan te tutoyeren. Maar hoelang en 
hoe? En daarna? Vragen die hij allemaal niet kon beantwoorden. 
Het enige antwoord was zijn hospita, die naast hem in bed lag en 
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zojuist haar weelderige lichaam de morgen in rekte. Ze knipperde 
eventjes de dag in en toen was ook zij klaarwakker. Ze trok de deken 
over haar boezem.

‘Goedemorgen,’ zei hij, en hij vermeed het sarcastisch te klinken. 
Zo goed en zo kwaad als dat ging.

‘Goedemorgen.’ Haar antwoord kwam zachtjes, bijna verlegen. 
Ze vond het tenminste zelf ook niet prettig, dacht hij.

‘Mijn god!’ Haar blik was op de wekker gevallen, die op negen 
uur stond. ‘Zo laat al! Ik had allang ontbijt klaar moeten maken! 
Weinert zal vast wel klagen!’

Ze maakte aanstalten om op te staan en maakte daarbij gebruik 
van de deken in plaats van kleding, tot ze merkte dat ze op deze ma-
nier Raths mannelijkheid blootlegde. Twijfelend tussen weer gaan 
zitten en opstaan bleef ze staan, maar toen er op de deur geklopt 
werd, lag Elisabeth Behnke snel weer in het bed van haar huurder 
en verstopte zich onder de dekens.

‘O, mijn god! Dat is Weinert!’ hoorde hij haar gedempt fl uisteren.
Hoewel Rath geen ‘ja’ had geroepen of een ander woord ge-

zegd had, ging langzaam de deur open, en inderdaad stak Berthold 
 Weinert zijn nieuwsgierige hoofd de kamer in.

‘Goedemorgen, slaapmuts,’ zei hij en hij knipoogde samenzweer-
derig naar Rath. ‘Kun je me misschien een paar mark lenen? Behnke 
heeft zich vanochtend nog niet laten zien, anders had ik het wel aan 
haar gevraagd. Ze zal wel ziek zijn, want ze heeft niet eens ontbijt 
klaargemaakt. Maar ik moet nu naar de redactie en daar kan ik 
niet...’

‘Ga je gang.’
Rath wees naar zijn jasje, dat netjes op een klerenhanger hing. 

Zijn kamerjas daarentegen lag samen met zijn pyjama verfomfaaid 
tussen het bed en de deur op de grond. Rath hoopte vurig dat 
 Weinert het blauwe nachthemd van de hospita niet zou ontdekken, 
dat aan de andere kant van het bed lag.

‘Is je meisje weg?’ vroeg de journalist, terwijl hij in zijn binnen-
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zak naar zijn beurs zocht, en hij knipoogde hem nog eens toe. Het 
gezicht van de samenzweerder begon op zijn zenuwen te werken. 
‘Kijk maar uit! Behnke let op als een waakhond! Ik stuur die van 
mij ’s avonds altijd naar huis. Zeker is zeker. Maar bij jullie heeft het 
zo lang geduurd en dan ook nog muziek luisteren! Terwijl Behnke 
overdag al over je negergedoedel klaagt!’ Hij keek om zich heen alsof 
Elisabeth Behnke elk ogenblik kon binnenstappen en ging fl uiste-
rend door: ‘Je moet vooral tegen je meisje zeggen dat ze de volgende 
keer een beetje stiller moet zijn. Die heeft me er gegiecheld! En dat 
was nog niet alles...’ Hij viste een briefj e van tien mark uit de beurs. 
‘Niet dat ik het niet leuk vond, maar zorg dat Behnke zoiets nooit 
hoort!’ Met een laatste knipoog ging hij de kamer uit.

Elisabeth Behnke bloosde, zag Rath, toen hij de deken wegtrok.
‘Mijn god, hopelijk heeft die roddelaar niets door,’ zei ze.
‘Het leek er niet op,’ antwoordde Rath. ‘Hebt u werkelijk zoveel 

gegiecheld vannacht?’
‘Hebben we er niet op gedronken dat we elkaar zouden gaan 

tutoyeren?’ Ze klonk bijna een beetje beledigd.
‘Precies, en we zijn er blijkbaar iets te ver mee gegaan.’
‘We zijn volwassenen, meneer Rath! Ik bedoel: Gereon,’ zei ze en 

ze klonk weer even streng als de hospita die hij kende. ‘Ik ben het er 
helemaal mee eens als dat van de afgelopen nacht tussen ons blijft. 
Maar wat gebeurd is, is gebeurd. We hoeven toch niet te doen alsof 
we elkaar niet zouden kennen.’

‘Sorry,’ zei hij. Haar temperament beviel hem.
Hij merkte dat het hem opwond en hij trok de deken strakker 

om zich heen.
Ze stond op. Intussen kon ze er blijkbaar mee leven dat hij haar 

naakt zag en ze ondernam niets om haar naaktheid te verbergen. 
Haar weelderige rondingen versterkten zijn opwinding ook nog toen 
ze al onder het nachthemd waren verdwenen. Hij draaide zich om.

‘Ik maak ontbijt klaar,’ zei ze en ze liep de kamer uit. Goddank.
Hij lag nog een tijdje in bed en dacht na. Elisabeth Behnke was 
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bijna tien jaar ouder dan hij. Haar man was in 1917 aan de Aisne 
gesneuveld. Rath moest aan de vrouwen in de garnizoensstad den-
ken; in de zomer van 1918, toen ze na hun basisopleiding op het 
oproepingsbevel wachtten om naar het front te gaan en aanvoelden 
dat misschien wel de laatste dagen van hun jonge levens waren aan-
gebroken. Vers voer voor de kanonnen dat naar het front geleid zou 
worden. Hij herinnerde zich de roes van toen. Levenslust, die door 
doodsangst werd gevoed. Zwetende lichamen, die bijna wanhopig 
in bedden woelden. Alle vrouwen waren ouder geweest. Tien jaar 
en meer. En ze droegen bijna allemaal trouwringen. Hun mannen 
vochten nog aan het front of waren gesneuveld.

Rath was net achttien geworden, toen de Pruisen hem toch nog 
inlijfden. Het oproepingsbevel had voor hem op een terdoodveroor-
deling geleken. Hij had aan Anno moeten denken, hij wist immers 
niet dat dit het laatste jaar van de oorlog zou zijn en kon alleen maar 
bidden dat die waanzin spoedig zou ophouden. Zijn moeder had ge-
huild toen haar jongste in uniform op het perron stond en afscheid 
nam. Ze wilde niet nog een zoon verliezen. Haar oudste was tijdens 
de eerste dagen van de oorlog al gesneuveld. Anno, die alles goed 
deed, het eeuwige voorbeeld. Maar één ding wilde zijn kleine broer 
hem niet nadoen: Gereon wilde de oorlog wel overleven!

Met deze wens en met weinig hoop was hij bij het garnizoen 
gekomen. Het wanhopige wachten. Ze hadden zich gevoeld als 
gevangenen in een dodencel. En toen was de oorlog ineens over. 
Voordat het marsbevel kwam, voordat hij ook maar één schot op de 
vijand had moeten lossen. Het nieuws van de muiterij in Kiel had 
hun snel bereikt. Er werden soldatenraden gevormd. Toen hem dui-
delijk werd dat niemand hem als deserteur op zou pakken, had hij 
zijn uniform gewoon uitgetrokken en was naar huis gegaan. Terug 
naar Keulen. Andere kameraden waren doorgegaan met oorlogje 
spelen en trokken als vrijscharen door het land, of hadden tegen 
communisten en tegen de revolutie gevochten. Maar soldaat eerste 
klasse Gereon Rath had naar zijn vader geluisterd en was politie agent 
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geworden. Ze hadden hem weer een wapen gegeven. En het bureau 
waar Anno Rath voor de oorlog achter had gezeten.

Hij wuifde de herinneringen weg en keek uit het raam. Buiten 
scheen de zon, het leek de eerste voorjaarsdag te zijn die deze naam 
verdiende. Rath probeerde ondanks zijn kater toch weer heldere 
gedachten op te vatten. Plotseling stond hij op en liep naar de bad-
kamer. Hij had dringend een douche nodig.

De frisse lucht had zijn kater pas helemaal kunnen verdrijven. Rath 
haalde diep adem en diepte het briefj e op dat Behnke hem geschre-
ven had. Luisenufer. Het nieuwe adres van Alexej Iwanowitsch 
 Kardakow lag in Kreuzberg. De naam van de straat had de verande-
ringen die er in de loop der tijd hadden plaatsgevonden overleefd. 
Een paar jaar geleden stroomde hier nog het kanaal van Luisenstadt 
tussen Urbanhafen en Spree, nu speelden kinderen op de reusachtige 
zandvlakte die de stad boven een gedempte havenkom had aange-
legd. Het lachen en het schreeuwen van de kinderen vulde de heldere 
lucht. Na de eindeloos lange winter leek het voorjaar eindelijk te 
willen komen. Rath haatte de Berlijnse winter sinds hij op een veel te 
koude dag in maart op het station in Potsdam uit de internationale 
trein was gestapt en de Potsdamer Platz hem met een sneeuwjacht 
en een verkeerschaos had ontvangen. De kou was tot in april in de 
straten blijven kleven. Nu liet de stad zich van haar prettigere kant 
zien. Eindelijk. Van het korte stukje te voet van luchtspoorstation 
Kottbusser Tor had hij genoten.

Zijn blik ging langs de voorgevels van de huizen. Een kroeg, een 
kapper, een melkboer. Hij had voor het huisnummer nog even op 
het briefj e moeten kijken.

Het ontbijt met Elisabeth Behnke was minder erg geweest dan 
hij had gevreesd. Ze hadden het alleen maar over de relschoppende 
Rus gehad en met geen woord meer over alles gerept wat er daarna 
gebeurd was of wat er had kunnen gebeuren. Hij had haar beloofd 
met Kardakow te gaan praten. Vanwege de laatste huur, die hij niet 
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betaald had, vanwege de rotzooi in de kelder en vanwege de kapotte 
kast. En omdat hij naar een reden zocht om op zijn vrije dag de 
straat op te gaan.

Het huis direct naast de melkboer was het juiste adres. Op het 
luchtspoor op de Wassertorplatz ratelde een trein op het moment 
dat Rath de ingang van het huis in ging. Hij onderzocht de brie-
venbussen, maar hier was geen Russische naam bij. Zou de man zijn 
ondergedoken om zijn huur niet te hoeven betalen? Misschien had 
hij het naambordje gewoon nog niet vervangen. Rath ging terug 
naar het eerste huis. Toen hij er aankwam, ging juist de huisdeur 
open. Hij keek in een even verrast als wantrouwend gezicht.

‘Zoekt u iemand?’ De man was klein en mager. Zijn hoed maakte 
op zijn magere gezicht een veel te grote indruk. Hetzelfde gold voor 
de reusachtige snor. Op zijn revers zat een kleine stalen helm.

‘Dat kun je wel zeggen.’ Rath pakte zijn briefj e en las voor: ‘Alexej 
Iwanowitsch Kardakow.’

‘Nooit van gehoord. Moet-ie hier wonen?’
‘Hij heeft tenminste dit adres achtergelaten.’
‘Dat hoeft niks te betekenen bij een Rus.’
‘Maar u woont in dit huis?’
‘Dat hoef ik u natuurlijk niet te vertellen.’
‘Misschien toch wel: recherche!’ Rath wapperde met zijn identi-

teitskaart. Hij had besloten om ook op zijn vrije dag van de autori-
teit in het kader van zijn ambt gebruik te maken.

‘Al goed, al goed!’ De man hief sussend zijn armen. ‘Wat wilt u 
weten?’

‘Is u afgelopen week iets opgevallen? Is hier iemand naartoe ver-
huisd?’

‘’k Zou ’t niet weten.’
‘Misschien onder een andere naam.’
‘Nee, met de beste wil van de wereld niet. Wat heeft-ie dan uit-

gevreten?’
‘Alleen routine.’ Rath had er intussen spijt van dat hij zijn iden-
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titeitskaart had laten zien. Het was eigenlijk illegaal. Hij moest van 
deze penetrant ruikende tijdgenoot, die hem blijkbaar niet helpen 
kon, zien af te komen voordat hij nog nieuwsgieriger werd. ‘Harte-
lijk dank voor uw hulp.’

‘Niets te danken. Tot uw dienst.’
Rath had zich al omgedraaid, toen de vreemde hem iets achterna 

riep.
‘Ogenblikje, wachtmeester!’
Rath bleef staan.
‘Misschien bent u wel vanwege die herrie hier.’
‘Vanwege die herrie?’
‘Nou, midden in de nacht heeft hier iemand als een gek op de 

deur staan bonken, zodat geen mens slapen kon. En daarna hebben 
er twee staan ruziën. Maar heel erg luid zeg ik u! Ik dacht op een 
gegeven moment dat ze elkaar zouden vermoorden!’

‘En?’
‘Het waren Russen. Honderd procent zeker. Misschien was hij er 

wel bij, diegene die u zoekt. Maar die woont hier niet. Zeken weten. 
Hier wonen alleen maar nette mensen.’

Rath tipte aan zijn hoed.
‘Dank u.’
Merkwaardig, dacht hij, terwijl hij via de Skalitzer Straße terug 

naar het Kottbusser Tor liep. Hij bleek niet de enige te zijn wiens 
slaap verleden nacht door een Rus verstoord werd.


