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Voor David





Ze staan bekend als bloedhonden. Ze zijn uiterst bekwaam. Deze 
honden sporen dieven op door het geurspoor van de gestolen goe-

deren te volgen.

John Bellenden, Th e History and Croniklis of Scotland (1536)

(Vertaling uit Hector Boece, Historia Gentis Scotorum)
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1. Molly’s vuurdoop

Sam, mijn assistente, zette op vrijdag 3 februari 2017 om negen 
uur haar computer aan en wilde net een slokje koffi  e nemen toen 
de telefoon ging. Op dat moment maakten Molly en ik ons op de 
zonnige oprijlaan van Bramble Hill Farm op voor een wandeling. 
Mijn cockerspaniël was die ochtend bijzonder energiek – ze was zo 
druk dat ze in de hal de Lladró-vaas van mijn vriendin Sarah om-
stootte – en het leek me goed om haar even lekker te laten draven.

Sam nam de telefoon op. ‘UK Pet Detectives, kan ik u ergens 
mee van dienst zijn?’

‘Dat hoop ik wel,’ zei een man met een matte stem. ‘Onze kat 
Rusty wordt vermist. We hebben overal gezocht, maar ze is spoor-
loos verdwenen… We zijn ten einde raad en daarom leek het ons 
goed om jullie erbij te halen.’

Tim woonde met zijn vrouw Jasmine in St. Albans, een plaats 
in het graafschap Hertfordshire. Hij was grafi sch ontwerper en zijn 
vrouw werkte als fysiotherapeut. Terwijl ze spaarden voor een huis 
met twee slaapkamers huurden ze in een rustige straat een beschei-
den appartementje op de eerste verdieping. Ze waren allebei dol op 
katten en hadden de kleine Rusty in huis genomen, een lapjeskat 
uit het asiel met amandelvormige ogen en een lange, pluizige staart. 
Het appartement was niet al te groot en omdat er her en der nog 
verhuisdozen met onuitgepakte spullen stonden lieten ze de kat vaak 
naar buiten. Ze drentelde wat rond op straat, rekte zich loom uit 
op een oprit of zat bij mensen op de stoep, maar ze ging niet te ver 
van huis en bleef nooit al te lang weg.
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De vrijdag daarvoor was Rusty niet op komen dagen voor haar 
wekelijkse portie gestoomde schelvis – ze was gek op verse vis – en 
haar baasjes waren doodongerust.

‘Dit is echt niks voor haar,’ vertelde Tim aan Sam. ‘We hebben 
in het weekend alle straten en tuinen uitgekamd – we hebben zelfs 
fl yers en posters uitgeprint –, maar ze is gewoon onvindbaar. We 
zijn ten einde raad.’

‘Ik vind het heel vervelend voor jullie,’ zei Sam, die zelf ook 
katten heeft en zich maar al te goed kon voorstellen hoe zij zich 
voelden. ‘Laat het maar aan mij over. Ik bespreek het even met mijn 
baas en bel zo meteen terug.’

Ze draafde naar het raam en schoof het met een ruk omhoog.
‘Colin!’ riep ze. Molly en ik, die in een straf tempo onderweg 

waren naar het grote weiland, bleven staan en keken om. ‘Kom je 
na de training meteen hiernaartoe? Ik geloof dat Molly haar eerste 
opdracht binnen heeft…’

Een halfuur later sprak ik met Sam de verdwijning van Rusty 
door, terwijl een afgepeigerde Molly een dutje deed in haar mand. 
Met een licht verhoogde hartslag luisterde ik naar Sam, die het 
gesprek met Tim herhaalde en me bijpraatte over de omstandighe-
den waaronder de kat verdwenen was. Dit was onze eerste zaak, en 
die wilden we natuurlijk tot een goed einde brengen. Het zou fi jn 
zijn als de omstandigheden gunstig waren, en dat leek in dit geval 
zo te zijn. Rusty kwam uit een huishouden met maar één kat, en 
daardoor was het vrijwel zeker dat er een bruikbaar haarmonster 
beschikbaar was. Molly zou de geur goed in zich kunnen opnemen, 
om vervolgens op zoek te gaan naar de zoekgeraakte kat. Ten tweede 
was Rusty nog geen week vermist, wat inhield dat de kans groot 
was dat we haar levend terug zouden vinden. Bovendien waren de 
weersomstandigheden gunstig: het was rustig en stabiel weer, best 
zeldzaam eigenlijk voor begin februari. Bij harde wind of welke 
vorm van neerslag dan ook (regen, sneeuw of mist) vervaagt het 
geurspoor van een kat al snel. Hoe gevoelig de neus van mijn hond 
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ook was, bij dat soort omstandigheden werd zoeken knap lastig.
Als oud-militair wist ik handig gebruik te maken van meteorolo-

gische informatie en kaarten, en dat kwam bij deze zaak ook goed 
van pas. Ik heb lange tijd bij de politie gewerkt, maar daarvoor 
diende ik ruim tien jaar bij de Royal Navy. En aan die periode heb 
ik een grote interesse voor het weer, het klimaat en navigatie op 
zee overgehouden. In mijn hut aan boord van de hms Illustrious 
heb ik dagenlang zitten studeren en ik mag mezelf sindsdien zo’n 
beetje een expert noemen op het gebied van luchtdruk, kou- en 
warmtefronten en cartografi e. Grappig – ik had toen geen idee hoe 
goed deze kennis me later bij het zoeken naar vermiste huisdieren 
van pas zou komen.

In december 2016 had Molly een intensieve opleiding afgerond bij 
de stichting Medical Detection Dogs in Milton Keynes. Sindsdien 
hadden Molly en ik haar detectietraining voortgezet bij mijn hoofd-
kwartier op Bramble Hill Farm. Ter voorbereiding op onze eerste 
echte speuropdracht schaafden we onze techniek bij en zetten we de 
puntjes op de i. Stiekem dacht ik al wel dat Molly en ik het vereiste 
niveau hadden bereikt, maar pas nadat de experts van mdd een paar 
fi lmpjes van trainingen hadden beoordeeld en goedgekeurd, wisten 
we dat we er echt klaar voor waren.

‘De beelden laten zien dat jullie toe zijn aan een echte speur-
opdracht,’ hadden ze gezegd – woorden waarbij een tinteling langs 
mijn ruggengraat was getrokken. ‘De interactie tussen jullie is ge-
weldig. De samenwerking verloopt prima en wat ons betreft kunnen 
jullie aan de slag.’

Na het telefoontje van Tim zag het ernaar uit dat ik voor het eerst 
met Molly aan mijn zijde een vermist huisdier zou gaan opsporen. 
Geweldig nieuws natuurlijk, al voelde ik ook de nodige zenuwen 
opkomen. Het had zoveel tijd en energie gekost om mijn droom te 
verwezenlijken – het had vijf jaar geduurd om een katten-detectie-
hond te vinden en op te leiden – en nu ik eindelijk beschikte over 
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de perfecte sidekick wilde ik dolgraag laten zien dat al die moeite 
niet voor niets was geweest.

‘Daar gaan we dan,’ zei ik tegen Sam. ‘Dit is Molly’s eerste op-
dracht.’

‘O, wat spannend!’ zei mijn collega met een brede grijns op haar 
gezicht.

Om vooraf al zo veel mogelijk informatie te verzamelen belde 
ik die avond bijna een uur met Tim. Ik vroeg of hij een reden kon 
bedenken waarom Rusty de benen genomen had (onrust in huis 
bijvoorbeeld, of ruzie met een kat uit de buurt), maar Tim bezwoer 
me dat er voor zover hij wist niets speelde.

‘De oude dame in het appartement tegenover ons is vorige week 
overleden en dat heeft ons wel geraakt,’ zei hij, ‘maar verder is er 
niets bijzonders voorgevallen.’

Geen van de buren had hun kat gezien, maar die ochtend waren 
Tim en Jasmine gebeld door twee mensen uit een naburig dorp, die 
afzonderlijk van elkaar zeiden een kat in hun tuin te hebben gezien 
die voldeed aan Rusty’s signalement.

‘Het lijkt me sterk dat dit onze kat is geweest, want ze is nog 
nooit zó ver van huis gegaan,’ zei Tim, ‘maar we zouden het wel fi jn 
vinden als je die tips voor ons wilt natrekken.’

‘Natuurlijk, ik ben jullie graag van dienst,’ antwoordde ik, en 
terloops zei ik dat ik samenwerkte met een hond.

‘Mijn cockerspaniël Molly komt ook mee,’ zei ik. ‘Ze heeft een 
scherpe neus en blaft nooit tegen katten. Ze helpt me bij het speur-
werk. Ik hoop dat je daar geen bezwaar tegen hebt?’

Om geen al te hoge verwachtingen te scheppen over Molly – of 
mezelf – bracht ik het met opzet een beetje voorzichtig.

‘Nee hoor, geen probleem,’ zei Tim. ‘Als jij denkt dat ze kan 
helpen Rusty terug te vinden, vind ik het best.’

Die avond werkte ik tot laat door. Terwijl Sarah naast me lag te 
slapen, bestudeerde ik digitale kaarten, plattegronden en foto’s van 
St. Albans en omgeving. Hoe meer ik wist over het gebied, hoe gro-
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ter de kans dat Molly en ik de vermiste kat zouden vinden. Toen ik 
begon te knikkebollen klapte ik de laptop dicht en ging, zoals elke 
avond, even kijken hoe Molly het maakte. Ze merkte meteen dat 
ik om het hoekje van de deur naar haar keek, tilde haar kop op en 
opende slaperig één oog.

‘Morgen wacht ons een belangrijke dag, dametje,’ fl uisterde ik, 
‘en we moeten heel vroeg op.’

Goed hoor, baas, leek Molly te zeggen, maar laat je me dan nu 
rustig verder pitten? Ze keek me nog een paar tellen aan, krulde zich 
op en dutte weer in.

Om vijf uur de volgende ochtend verlieten we samen het huis. Het 
weer was precies zoals voorspeld. Het was een wat kille en bewolkte 
dag en er stond een lichte bries: prima omstandigheden voor ons 
detectiewerk. Sarah, die maar al te goed wist hoe belangrijk deze 
dag voor ons was, was ook opgestaan om ons uit te zwaaien. Ze wist 
hoelang ik naar dit moment toe had gewerkt.

‘Ik hoop dat het allemaal goed verloopt, lieverd,’ zei ze glimla-
chend, en daarna boog ze zich tot mijn verbazing voorover om even 
door het pluizige haar op de kop van mijn hond te woelen en ook haar 
veel succes te wensen. Sarah was nog niet helemaal gewend aan onze 
nieuwe huisgenoot – ze was niet echt een hondenmens, laat ik het zo 
maar zeggen – en het kwam niet vaak voor dat ze Molly aanhaalde.

Mijn hond genoot van die warme woorden en haalde in reactie 
een natte, warme tong over de handpalm van mijn vriendin. Ik 
grinnikte, want ik wist dat Sarah zo meteen, na ons vertrek, meteen 
naar het pompje antibacteriële handzeep zou rennen.

Het was twee uur rijden van West Sussex naar Hertfordshire. Tim 
en Jasmine wachtten me op voor hun moderne appartementencom-
plex, dat vier woonlagen telde. Het was een jong, blond en sportief 
stel – halverwege de dertig, schatte ik – en de gekwelde blik in hun 
ogen herkende ik maar al te goed. Hun lieve kat was vermist en aan 
hun gezichten was af te lezen hoe ellendig ze zich voelden.
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Een grote poster op hun zitkamerraam trok mijn aandacht. ver-
mist, stond erop. hebt u mij ergens gezien?

Daaronder was een grote foto afgebeeld van hun kat. Rusty was 
een mooi beestje met vriendelijke ogen. Ze had een wit befj e, witte 
sokken en zag er door de twee zwarte vlekken rond haar ogen uit 
als het katachtige equivalent van Zorro.

‘Pakten al mijn klanten het maar zo professioneel aan,’ zei ik.
‘Tja, soms is het een voordeel om grafi sch ontwerper te zijn,’ zei 

Tim met een wrang lachje.
‘En Rusty is heel fotogeniek, dat scheelt ook,’ voegde Jasmin er 

mistroostig aan toe.
Het stel ging me voor naar binnen. Molly liet ik in de auto achter 

(wel in het zicht) met een paar speeltjes. Als ik haar meenam naar 
een voor haar onbekend appartement, zou ze worden overspoeld 
door zintuiglijke indrukken, terwijl het juist van belang was haar zo 
rustig mogelijk te houden. Bovendien was het absoluut noodzake-
lijk dat ze straks al haar aandacht focuste op Rusty’s geur. Tenminste, 
als ik erin zou slagen een goed monster te bemachtigen.

We spraken de dag met elkaar door. Jasmine moest die ochtend 
naar haar werk – op maandag hadden ze op de praktijk altijd hun 
handen vol aan mensen met sportblessures –, dus Tim zou Molly 
en mij tijdens de zoektocht vergezellen. We zouden beginnen in het 
naburige dorp waar twee getuigen hun kat mogelijk hadden gezien, 
maar voor we vertrokken had ik nog een vraag.

‘Het klinkt misschien vreemd, Tim, maar heb je voor mij een 
plukje haar van Rusty?’ vroeg ik. ‘Molly is getraind als speurhond 
en je weet maar nooit… Wie weet vangt ze een geurspoor op.’

Ik koos mijn woorden met opzet voorzichtig om geen al te hoge 
verwachtingen te scheppen. Hij mocht niet denken dat we Rusty 
met hulp van een speurhond in een handomdraai terug zouden 
vinden.

‘O, natuurlijk. Geen probleem,’ antwoordde hij. ‘Ze verhaart 
enorm. Haar mand zit helemaal onder.’
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Ik haalde een gesteriliseerd jampotje tevoorschijn en stak er een 
plukje wittig kattenhaar in; meer dan genoeg voor die hypergevoe-
lige neus van Molly.

Het gehucht Broomfi eld lag midden in een uitgestrekt bosgebied 
en telde niet meer dan een handjevol huizen. De weg door het dorp 
werd omzoomd door stroken gras die bezaaid waren met bloeien-
de narcissen in diverse tinten, van eigeel tot gebroken wit. Merels 
waren druk bezig met hun nestjes en vlogen met strootjes en takjes 
in hun snavel naar heggen en struiken. We zetten de auto neer op 
de parkeerplaats van een pub, waar ik mijn ukpd-fl eece aantrok en 
Molly haar tuigje omdeed. De overgang van huisdier naar speur-
hond hadden we talloze keren geoefend op Bramble Hill Farm, 
en het aantrekken van ons ‘uniform’ had daarin altijd een centrale 
rol gespeeld. Ik voelde een lichte onrust in mijn maagstreek, maar 
deed mijn best om niets dan professionele rust uit te stralen. Molly 
pikte de spanning natuurlijk feilloos op en begon jankend rondjes 
te draaien in haar bench.

Terwijl Tim en ik de omgeving aandachtig in ons opnamen, stak 
er ineens een vrij felle wind op, die genoeg kracht had om mijn 
haar in de war te brengen. Dit is niet voorspeld, dacht ik. Ik speurde 
de horizon af en zag onmiskenbaar een warmtefront onze kant op 
komen. Ik besefte dat het de rest van de dag fl ink zou waaien en dat 
het later zou gaan regenen. Op basis van de geschatte windsnelheid 
rekende ik uit dat het nog pakweg zes uur zou duren voor de eerste 
regenwolken ons hadden bereikt.

‘We moeten nu echt aan de slag, Tim,’ zei ik met een blik op 
mijn horloge.

‘Goed,’ zei hij. ‘Daar gaan we.’
Tim en ik bereikten al snel de tuinen waar Rusty zou zijn gezien 

– ze lagen aan weerszijden van de weg – en hadden het geluk dat 
beide bewoners ons op hun terrein toelieten. Toen zuchtte ik eens 
diep en bood Molly, met een bonzend hart, voor het eerst een ‘echt’ 
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haarmonster aan. Tim keek gefascineerd en enigszins verbaasd toe 
terwijl ik het jampotje opendraaide, het voor haar snoet hield en 
tegelijkertijd het commando ‘Toma!’ gaf, wat in het Spaans ‘neem’ 
betekent. Molly’s trainers bij mdd hadden dit woord bewust geko-
zen als zoekcommando, aangezien het in het dagelijks leven in geen 
enkele andere situatie zou voorkomen.

Ze snoof de geur op, wachtte tot ik – net als anders – ‘zoek, zoek’ 
tegen haar zei en schoot wild kwispelend pijlsnel de eerste tuin in.

‘O, wauw…’ zei mijn cliënt, tot wie het begon door te dringen 
dat Molly niet zomaar een hond was. ‘Is ze… speciaal getraind voor 
dit soort werk?’

‘Ja, dat klopt,’ zei ik glimlachend. ‘Maar Tim, je moet weten dat 
dit haar eerste echte zaak is. Het zou niet fair zijn, tegenover jou 
noch tegenover haar, om je te beloven dat we Rusty gaan vinden. 
Maar ze zal vandaag haar uiterste best doen, daar kun je van op aan.’

Molly zocht overal naar die ene specifi eke geur – onder een hulst-
struik, in de kas, achter de composthoop –, maar zonder succes. 
Ondertussen maakte ze steeds vaker oogcontact met mij, en ik wist 
van onze talloze trainingsuurtjes wat dat betekende: ze had het spoor 
nergens opgepikt.

Er is hier geen kat geweest, baas… We kunnen gaan, leek ze te 
willen zeggen.

In de tweede tuin ging het al net zo. Molly ving het geurspoor 
nergens op, en ik vertrouwde haar neus dusdanig dat ik wel durfde 
te concluderen dat Rusty er nooit was geweest. Net toen ik mijn 
hond bij me riep, zag ik een kat met zwarte, grijze en beige vlekken 
over het gazon sluipen.

Hé, dacht ik, zou dat soms Rusty zijn? Heeft Molly haar dag niet 
vandaag?

‘Dat is hem!’ riep de bewoonster door het keukenraam. ‘Dat is 
de kat die ik bedoelde!’

Tim schrok op en keek naar de kat, maar zijn lichaamstaal verried 
al meteen dat we er nog niet waren.
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‘Dat is haar niet,’ zei mijn cliënt met een treurige blik. ‘De kleu-
ren van de vacht kloppen, maar de tekening niet. Rusty heeft een 
heel gek neusje – half roze, half zwart. Ik zou haar uit duizenden 
herkennen.’

Teleurgesteld liepen we naar de pub voor een kop koffi  e. Molly 
leste gulzig haar dorst bij een fl inke waterbak. Als ze aan het werk 
was laste ik geregeld een pauze voor haar in en gaf ik haar altijd 
ruim voldoende te drinken. Ook zorgde ik ervoor haar nooit te 
overvragen. Anders kon ze last krijgen van ‘geurmoeheid’ (ook wel 
‘neusblindheid’) genoemd, waarbij een speurhond het vermogen 
verliest om een specifi eke geur te isoleren.

Tim maakte van de gelegenheid gebruik om zijn vriendin op de 
hoogte te brengen van onze vorderingen.

Nog geen resultaat, Jaz, sms’te hij. Hou je op de hoogte, XXX.
In een poging meer te weten te komen over de omstandigheden 

op de dag van Rusty’s verdwijning vroeg ik Tim het hemd van het 
lijf over hun woonbuurt. Omdat hij weer begon over de dood van de 
oude dame in het appartement tegenover het zijne, besloot ik daar 
wat verder op door te vragen. Volgens Tim was ze van ouderdom 
gestorven en was haar lichaam een paar uur na haar overlijden met 
een ambulance weggevoerd. Dit detail bracht me op een idee.

‘Weet je toevallig nog op welke dag ze overleed?’ zei ik.
‘Eh… even denken,’ antwoordde hij, en hij rekende op zijn vin-

gers terug. ‘Vrijdag. Ja, dat moet vorige week vrijdag zijn geweest.’
‘Op dezelfde dag dat Rusty verdween?’
Tim dacht even na. Er verschenen diepe rimpels op zijn voor-

hoofd.
‘Ja… dat moet dan wel. Ik weet wat jij nu denkt, Colin, maar 

Rusty is bang voor auto’s. Die associeert ze met bezoekjes aan de 
dierenarts.’

‘Maar ambulances zijn geen auto’s,’ legde ik uit. Als politieagent 
had ik talloze sterfgevallen meegemaakt en had ik ambulances in alle 
soorten en maten voorbij zien komen. Meestal waren het grote en 
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ruime minibusjes met verduisterde ramen en een lage instap. ‘Goed,’ 
zei ik, terwijl mijn opsporingsinstinct op volle toeren draaide. ‘Geef 
me even de tijd om een paar telefoontjes te plegen.’

‘Natuurlijk, ga je gang,’ antwoordde Tim. ‘Dan ga ik buiten even 
een sigaretje roken. Ik ben al een jaar gestopt, maar na Rusty’s ver-
dwijning ben ik toch weer begonnen.’

Ik belde de plaatselijke huisarts, die me vertelde dat de vrouw al 
jaren bij hem kwam. Ze was in de negentig en haar overlijden was 
niet onverwacht gekomen. Hij had alle formaliteiten ter plekke kun-
nen afronden zonder dat de politie erbij gehaald hoefde te worden. 
Het lichaam was opgehaald door een ambulance en overgebracht 
naar een rouwcentrum in Stonebridge, op nog geen twee kilometer 
van het huis van mijn cliënt. Volgens een medewerker daar was het 
voertuig – een groot donkerblauw busje – de rest van de dag voor 
het gebouw blijven staan. Langzaam maar zeker begonnen voor mij 
de puzzelstukjes op hun plek te vallen.

Ik liep naar de parkeerplaats (met een weer helemaal opgefriste 
Molly aan mijn zij), waar we Tim zagen, die tegen de motorkap van 
de auto geleund in opperste concentratie zijn sigarettenpeuk in de 
vuilnisbak probeerde te mikken.

‘Goed,’ zei ik opgewekt. ‘Ik heb zo’n vermoeden dat Rusty on-
bedoeld een autoritje heeft gemaakt.’

Ik vertelde hem dat de kans heel groot was dat Rusty voor het 
appartementengebouw ongemerkt in de bus van de uitvaarton-
dernemer was gekropen en vervolgens was meegenomen. De tijd-
stippen kwamen overeen en deze theorie zou ook haar plotselinge 
verdwijning verklaren.

‘Volgende halte: Stonebridge,’ zei ik, en ik gebaarde naar Tim dat 
hij moest instappen.

De receptioniste van het rouwcentrum bevestigde de route van de 
ambulance op die dag, maar liet weten dat niemand iets had gezegd 
over een kat. Ze voegde er wel aan toe dat de achterdeuren van de 
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bus diverse keren moesten zijn geopend en weer gesloten – eerst 
om de overledene op te halen en uit te laden, en daarna voor de 
wekelijkse schoonmaak.

‘Het spijt me, maar verder kan ik u niet helpen,’ zei ze. ‘Het is 
misschien wel een goed idee om even een praatje te maken met de 
dames van het postkantoor hiernaast. Als er iets is voorgevallen dat 
de moeite van het bespreken waard is, weten zij er zeker van. Maar 
wel moet ik even waarschuwen,’ zei ze met een glimlach. ‘Ze kletsen 
je de oren van het hoofd.’

Ware woorden, zo bleek. De vrouwen achter de balie waren ge-
fascineerd door Molly (en door de lange, knappe man die op zoek 
was naar zijn kat) en stonden ons toe een van Tims posters op het 
prikbord te hangen. Net toen ik het vel papier met punaises op het 
board drukte, kwam er een oudere heer het postkantoor binnen. 
Toen hij de foto zag, schrok hij op.

‘Die kat zat vanochtend op ons tuinhek, geen twijfel mogelijk,’ 
verkondigde hij stellig. ‘Prachtig beestje, mooie dikke staart. Ik zei 
nog tegen mijn vrouw dat ik die kat nog nooit eerder had gezien. 
O ja, en hij had een heel opvallend neusje…’

Tim pakte me enthousiast bij de arm. Wie weet klopte mijn 
ambulancetheorie dan toch echt.

‘Zou u ons mee kunnen nemen naar uw tuin?’ vroeg ik.
‘Eerst even mijn pensioentje ophalen, vriend.’ Hij grijnsde. ‘Maar 

daarna laat ik jullie graag zien waar het is.’
Tien minuten later zat ik op mijn hurken voor het uit rode bak-

steen opgetrokken halfvrijstaande huis van de oude meneer Renshaw 
en haalde het jampotje tevoorschijn om voor de tweede keer die dag 
met Molly het geurspoorritueel uit te voeren. Met Rusty’s geur in 
haar neusgaten stoof ze de achtertuin in en gaf binnen een paar 
tellen – klabam – midden op het gazon het ‘down’-teken. Door te 
gaan liggen gaf ze aan dat de missie was geslaagd. Dit teken was haar 
bij Medical Detection Dogs door eindeloos te oefenen aangeleerd. 
Zo kon ze haar geleider vertellen dat ze iets gevonden had zonder 
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het opgespoorde dier te laten schrikken. ‘Down’ wilde zeggen dat ze 
plat op de grond lag, met haar voorpoten uitgestrekt, de achterpoten 
onder haar lichaam, de kop opgericht en met haar blik strak op het 
doel. Haar ledematen trilden van opwinding, van blijdschap over 
het volbrengen van haar taak en de beloning die hierop zou volgen. 
Mijn hart ging als een bezetene tekeer. We hadden dit op Bramble 
Hill Farm talloze keren geoefend, maar nu deed ze het voor het eerst 
voor een cliënt.

‘Wat betekent dit?’ fl uisterde Tim, kijkend naar Molly, die tril-
lend voor ons lag.

‘Ze geeft aan dat ze een hoge concentratie van Rusty’s geur heeft 
waargenomen,’ antwoordde ik, ‘dus je kunt ervan uitgaan dat jouw 
kat hier vrij kortgeleden nog is geweest. We hoeven alleen nog even 
uit te vogelen waar ze nu is.’

Puttend uit mijn meteorologische kennis probeerde ik te beden-
ken waarom Molly nu juist midden in de tuin ‘down’ was gegaan, 
en waarom het aroma juist daar zo sterk geconcentreerd was. Ik ging 
op hetzelfde punt staan en keerde mijn gezicht naar de wind. Die 
stond pal op de muur en ik wist dat dit voor een opstuwend eff ect 
zorgde, waarna de luchtstroom als een golf over het gazon spoelde 
en precies uitkwam op de plek waar ik nu stond.

Die knappe Molly, dacht ik. Ze heeft het heel goed gedaan.
Rusty was vermoedelijk dicht in de buurt, en het was nu van groot 

belang dat ik volledig op Molly vertrouwde en de zaak strategisch 
en methodisch aanpakte. Allereerst moesten we het zoekterrein zo 
klein mogelijk zien te maken. Er stonden zo’n dertig huizen aan de 
kant van de weg waar meneer Renshaw woonde, en achter de zeven 
meter diepe tuinen lag een uitgestrekte akker. We moesten eerst de 
meest veelbelovende tuinen onderzoeken – we hadden al een halve 
dag verloren door in het verkeerde dorp te gaan kijken – en daarom 
besloot ik Molly eerst langs het onverharde paadje te leiden dat 
tussen de tuinen van de bewoners en het boerenland liep. Toen we 
een stel twee-onder-eenkappers passeerden, werd Molly extra alert 
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en maakte een paar keer rechtsomkeert. Mijn hartslag versnelde, 
want dit was vaak een teken dat ze iets bijzonders had opgemerkt.

‘Tim, zou jij eens bij deze mensen willen aanbellen?’ vroeg ik. 
‘Molly wil heel graag deze tuinen in en dat moet ik natuurlijk wel 
even vragen.’

Het eerste huis, nummer 36, werd bewoond door twee zussen 
van in de tachtig, die, hoewel ze wel wat vreemd opkeken van dit 
opmerkelijke verzoek, ons graag in hun tuin toelieten.

Ik hoop niet dat die arme vrouwen hier nog spijt van gaan krijgen, 
dacht ik toen Molly als een pijl uit de boog door het achterhek 
schoot en in volle vaart een van de best verzorgde tuinen binnenging 
die ik ooit had gezien.

‘Jeetje, het lijkt wel of we op het Bloemenfestival van Chelsea zijn 
beland,’ fl uisterde Tim.

‘Als Molly hier klaar is, ziet het er heel anders uit, ben ik bang,’ 
antwoordde ik.

Mijn hond zigzagde geestdriftig tussen fraaie vogelbadjes en Ja-
panse potten door en maakte met haar poten kleine putjes in het 
maagdelijke gazon. Daarna klom ze een steenheuvel op en maaide 
met haar staart de bloempjes van de tere cyclamen af.

‘Het spijt me vreselijk,’ zei ik tegen de zusters. ‘Ik kan haar aan-
lijnen als u dat liever hebt.’

‘Nee, geen sprake van!’ antwoordde een van de vrouwen. ‘Dit is 
gewéldig om te zien.’

Op dat moment kwam Molly abrupt tot stilstand en draaide zich 
weer honderdtachtig graden om. Ze schoot richting het pasgeverfde 
tuinhek en krabde met haar nagels langs de donkergroene latten. Ze 
werd steeds feller, en ik moest weten waarom dat was.

Wat probeer je me te vertellen, Molly? vroeg ik me af, alsof ik Sher-
lock Holmes was die dr. Watson kritisch bevroeg.

Ik wil naar de buren, ik wil naar de buren, leek ze te zeggen met 
haar blik. Laat. Me. In. De. Tuin. Hiernaast.

‘Ga ik regelen, Molly,’ fl uisterde ik.
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Ik wierp een blik over het hek. Een vrouw van in de vijftig en 
een tienerjongen – moeder en zoon, naar ik aannam – stonden op 
hun terras reikhalzend te kijken wat al die drukte bij het huis van 
de zusters te betekenen had. Hun tuin was lang niet zo bijzonder, 
maar ik zag een indrukwekkend tuinhuisje met een glazen pui en 
terras dat bestond uit houten planken.

‘Mogen we misschien ook bij u even rondkijken?’ riep ik, en 
ik lichtte hen kort in over onze bedoelingen, om vervolgens met 
Molly en Tim in mijn kielzog door te stomen naar het tuinhek aan 
de voorkant van het huis. Ondertussen had zich op de stoep een 
groepje mensen verzameld, onder wie een van de dames uit het 
postkantoor; het nieuws over de Vermiste Kat en de Speurhond had 
zich klaarblijkelijk als een lopend vuurtje verspreid.

Ik gaf mijn hond het teken om verder te zoeken. Met Tim en mij 
achter zich aan racete ze in volle vaart over het gazon van nummer 
38, waar ze zonder haar pas in te houden de bacon opslokte die daar 
voor de vogels was neergelegd. Ze sprong op het terras, draaide zich 
met haar snoet mijn kant op, keek me recht aan en gaf me – met 
een restje spek in haar mondhoek – de meest theatrale ‘down’ die 
ik ooit van haar had gezien.

‘Kijk nou, ze ligt weer zo te trillen,’ fl uisterde Tim met een kraak 
in zijn stem. ‘Heeft ze haar gevonden?’

‘Wacht even…’ zei ik. Behoedzaam liep ik op het tuinhuisje af. 
De glazen schuifpui stond een eindje open, en ik tuurde door de 
kier. In een donker hoekje, op een blauw kussen, zag ik een kat zit-
ten. Een kat met witte, zwarte en beige vlekken. Een kat met aman-
delvormige ogen en een pluizige staart. Een kat met een zwart-roze 
neusje.

‘Rusty!’ riep Tim, overweldigd door emoties. ‘Mijn kat! Molly 
heeft mijn kat gevonden!’

‘Een kát… Hoe dan?’ merkte de tiener verbaasd op. Hij had 
er duidelijk niets van gemerkt dat ze een logeetje in hun tuinhuis 
hadden.
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‘Dat gebeurt er nou als je vader de deur niet dichtdoet,’ zei de 
moeder misprijzend. ‘Dat arme beestje!’

Een tel later liep de zaak volledig in het honderd. Door het ge-
roep en gejammer van haar baasje, of Joost mag weten waardoor, 
rende Rusty ineens het tuinhuisje uit, schoot over de oprit en was 
binnen een mum van tijd een paar voortuinen verder. Tim holde 
achter haar aan, sprong als een hordeloper over een paar heggen 
en wist haar uiteindelijk onder een hazelaar vandaan te krijgen. Ik 
haastte me erheen, met Molly aan de lijn, en zag hem op de stoep 
staan met zijn kat veilig in zijn armen. Vreugdetranen biggelden 
over zijn wangen.

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ snifte hij. ‘Het is een wonder 
dat je haar gevonden hebt. Bedankt, Colin. Bedankt, Molly. Echt, 
heel erg bedankt.’

Na deze woorden klonk er een spontaan applausje op vanuit de 
groep verzamelde buren.

‘Zoiets spannends is hier in járen niet gebeurd,’ zei een van de 
omstanders met een lach.

‘Mission Impossible is er niks bij,’ grinnikte iemand anders.
De zussen van nummer 36 waren zo lief om Tim en Rusty even 

binnen te vragen, waar de kat gulzig uit een kommetje water dronk 
en een zakje kattenvoer verorberde dat een van de buren had langs-
gebracht. Gezeten aan de keukentafel vertelde Tim het goede nieuws 
aan Jasmine (ze hoorde het bericht in de trein, waar ze spontaan in 
snikken uitbarstte), en bracht verslag uit van onze belevenissen die 
dag.

Hij vertelde haar dat Rusty naar alle waarschijnlijkheid in de 
ambulance van de begrafenisondernemer was gekropen en in 
Stone bridge was uitgestapt. Op zoek naar een veilig plekje, water 
en voedsel – de basisbehoeften van elke kat – had ze het dorp ver-
kend, en was uiteindelijk terechtgekomen op nummer 38. Een heel 
verstandige beslissing, zo zou blijken. Het tuinhuisje vormde een 
prima schuilplek en dankzij het eiwitrijke spek (en het water uit de 
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vogelbadjes bij de buren) was ze niets tekortgekomen.
‘Colin vindt het een vindingrijke kat,’ zei Tim met een door 

tranen verstikt lachje.

Toen Tim had opgehangen stond ik op, nam afscheid en liep in de 
richting van de weilanden die aan de tuinenrij grensden. Het was 
inmiddels zwaarbewolkt, maar mijn stemming was zo zonnig als 
een fraaie zomerdag. Ik liep in gedachten de gebeurtenissen van 
die dag nog eens na, en voelde een lichte brok in mijn keel. Vier 
jaar geleden was mijn zoektocht naar een speurhond voor katten 
begonnen… Toen dacht ik nog dat zoiets in een maand of zes wel 
geregeld zou zijn. Ik had inmiddels honderden uren zitten studeren 
op detectietrainingen voor honden, had duizenden autokilometers 
gemaakt voor gesprekken met experts op dit gebied en had me niet 
van de wijs laten brengen door de negatieve en soms zelfs vijandige 
reacties van anderen. Talloze mensen hadden me voorgehouden dat 
zoiets niet mogelijk was en hadden me tussen de regels door laten 
weten dat ik mijn tijd verdeed.

Maar nu, in dit afgelegen dorpje in Hertfordshire, had ik eindelijk 
bewijs dat mijn plan wél haalbaar was. Als een variant op het succes-
volle duo Holmes en Watson hadden Molly en ik deze zaak weten 
op te lossen en zo een huisdier met zijn baasje herenigd. Ik had mijn 
analytisch vermogen en planmatig inzicht ingebracht. Puttend uit 
mijn rijke ervaring op het gebied van opsporing had ik aannemelijk 
gemaakt wat er met Rusty was gebeurd en had, gebruikmakend van 
betrouwbare en geloofwaardige getuigen, uitgedokterd waar de kat 
zich bevond. Mijn partner Molly had zich ontpopt als een ideale 
collega – enthousiast, vastberaden en gezegend met een ongekend 
talent – en door goed samen te werken hadden we deze zaak op 
professionele wijze tot een goed einde weten te brengen.

Ik knielde neer en streek zachtjes langs Molly’s snoet; ik wist dat 
ze graag zo aangehaald werd.

‘Niet te geloven toch, Molly?’ zei ik grijnzend terwijl ze mijn 
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handpalm heel zachtjes met haar tanden beroerde. ‘We hebben onze 
eerste zaak gekraakt!’

Nadat ik me er met een vluchtige blik over mijn schouder van 
had vergewist dat we echt alleen waren maakte ik een luchtspronge-
tje en riep uit volle borst: ‘Yes!’ Molly keek hier aanvankelijk vreemd 
van op, maar toen sprong ook zij hoog op en blafte luid. We zetten 
het op een rennen en merkten niet eens dat er een fl inke regenbui 
was losgebarsten.
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2. Een fi jne neus voor succes

Mijn eerste ervaring in de opsporing deed ik op toen ik in de zo-
mer van 1989 toetrad tot de Surrey Police. Aan het begin van mijn 
loopbaan kreeg ik als wijkagent te maken met alle mogelijke vormen 
van criminaliteit, van geweld tot brandstichting en zakkenrollerij. In 
die jaren maakte ik geregeld bedreigende situaties mee en kruisten 
talloze ongure types mijn pad. Als broekie werd ik meestal op de 
wat alledaagsere zaken afgestuurd.

‘Jij houdt van dieren, toch, Butcher? Dan moet je hier maar 
eens in duiken,’ zei de brigadier met een grijns toen hij me op een 
 herfstige ochtend de gegevens van een nieuwe zaak toestak.

‘Een oude dame in Farnham is haar kat kwijt. Het mens ziet ze 
vliegen, geloof ik; ze denkt dat haar buurman het beestje de nek 
heeft omgedraaid.’

Het klopte, ik was gek op dieren – sinds mijn jonge jaren had ik 
altijd honden, katten, vogels en knaagdieren gehad –, maar ik vroeg 
me af of deze zaak wel prioriteit hoorde te hebben in een tijd waarin 
er door geldgebrek te weinig blauw op straat was.

‘Is dat wel de moeite waard?’ vroeg ik.
‘Jazeker,’ antwoordde mijn baas. ‘Door te helpen weggelopen 

honden en katten terug te vinden laten we zien dat we er zijn voor 
de mensen. Zoiets kweekt goodwill. Aan het werk dus.’

Ik was nog te onervaren om deze woorden op waarde te kun-
nen schatten, maar hij had gelijk; dit soort ogenschijnlijk triviale 
zaken leverde uiteindelijk vaak veel op. Je leerde de buurt kennen 
en won het vertrouwen van de bewoners, en dat kon bij het op-
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lossen van gewichtiger zaken van groot belang zijn.
Irene, een vrouw van in de zeventig met grijs haar, deed de deur 

open en keek me vriendelijk aan. Over haar jurk droeg ze een schort 
met ruches. Ze ging me voor naar de zitkamer, waar overal en ner-
gens kattenbeeldjes waren opgesteld. Ze stonden overal: op de ven-
sterbank, op de schouw en op schappen langs de wand. Op de bank 
lagen kussentjes met geborduurde kittens erop en boven de schouw 
hingen foto’s van katten van uiteenlopende rassen en kleuren – waar-
schijnlijk alle dieren die ze in de loop der jaren in huis had gehad. Dit 
was het domein van een kattengek, dat was een ding dat zeker was.

‘Deze komen net uit de oven,’ zei ze, en ze zette een schaal met 
bananenmuffi  ns op de salontafel. ‘Schroom niet, agent.’

Tussen de happen door vroeg ik Irene naar het hoe en wat van 
haar vermiste kat, die blijkbaar al twee dagen niet thuisgekomen 
was. Ze vertelde dat ze geregeld aanvaringen had met haar eveneens 
gepensioneerde buurman Cliff , die apetrots was op zijn moestuin 
en zich er blauw aan ergerde dat Polly daar geregeld haar behoefte 
deed. Hij stak zijn ergernis daarover niet onder stoelen of banken en 
gooide het ‘bewijs’ soms zelfs doodleuk over de schutting. De relatie 
tussen die twee was de laatste tijd ronduit verslechterd.

‘Die rotkat van jou heeft wéér mijn uien opgegraven!’ had hij op 
een ochtend gebruld, met zijn spade woedend in de lucht geheven.

‘We hebben allemaal weleens hoge nood, dat is bij katten niet 
anders,’ had ze teruggeroepen. ‘Je kunt het ook zo zien: ze is zo 
aardig om je moestuin te bemesten.’

Toen haar lieve Polly plotseling verdween koesterde Irene meteen 
argwaan. Ze verdacht Cliff  ervan haar kat iets te hebben aangedaan, 
en dat deed de verhoudingen geen goed.

‘Wil je weten hoe Polly eruitziet?’ vroeg Irene, en ze schoof me 
over de salontafel heen een zilveren fotolijstje toe. Polly was een 
weldoorvoede rood-zwarte kat met een ronde kop en felle licht-
groene ogen.

‘Nou, die loopt niet in zeven sloten tegelijk,’ zei ik.
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‘Ze laat inderdaad niet met zich sollen, maar ze is ook heel lief 
en aanhankelijk. Ze zit vaak op het muurtje in mijn voortuin en 
miauwt dan naar de kinderen die op weg zijn naar school.’

Denkend aan Polly verdween de glimlach van haar gezicht. Ze 
staarde met een holle blik naar de vloer en ineens viel het me op 
dat ze bleek zag en kwetsbaar oogde. Ik voelde me schuldig over 
de schampere woorden die ik eerder die dag tegen mijn meerdere 
had gesproken. Voor Irene was dit allerminst een onbenullige zaak.

‘Ik maak me toch zulke zorgen, agent,’ zei ze met een mistroostige 
blik in haar ogen.

‘Zit er maar niet te veel over in,’ antwoordde ik. ‘Ze komt wel 
weer terug. Maar leg me eerst nog eens uit waarom u denkt dat de 
buurman erachter zit.’

Bij deze vraag veerde ze op, en ze vertelde me wat er eerder die 
week was voorgevallen. Cliff  en zij hadden weer eens over de heg 
met elkaar staan kibbelen. Zij had bezwaar gemaakt tegen de slak-
kenkorrels die hij rondstrooide in zijn tuin. ‘Volgens mij probeer je 
gewoon mijn Polly te vergiftigen,’ had ze geklaagd, en de sfeer was 
zo grimmig geworden dat ze de politie had gebeld.

Ik pakte nog een muffi  n van de schaal – tijdens een dienst van 
acht uur schoot een behoorlijke pauze er geregeld bij in, dus een 
lekker tussendoortje was nooit weg – en zei tegen de vrouw dat ik 
haar kwelgeest een bezoekje ging brengen. Ik moest natuurlijk ook 
zijn kant van het verhaal horen.

Cliff  keek verbaasd op toen er een agent bij hem op de stoep 
stond; dat had hij echt niet verwacht. Toen ik hem de reden van 
mijn komst vertelde, bloosde hij diep tot achter zijn oren en wiste 
met een zakdoek de zweetdruppels van zijn voorhoofd.

Binnen kwam hij met een warrig verhaal, waarin hij zichzelf te-
gensprak. Hij beweerde dat Irene ‘ontzettend overdreef ’ en dat hij, 
aangezien hij zich totaal niet interesseerde voor de stoelgang van 
haar kat, nooit ook maar enig dreigement had geuit jegens de kat 
of haar baasje.
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‘Dat mens is geobsedeerd door dat stomme beest,’ zei hij. ‘Pas 
nog zei ze dat ik haar kat probeerde te vergiftigen, terwijl ik alleen 
wat slakkenkorrels strooide.’

Na enig aandringen stond hij me toe een kijkje te nemen in zijn 
achtertuin, waarvan minstens de helft werd ingenomen door zijn 
geliefde moestuin. Ik nam ruim de tijd om rond te neuzen in Cliff s 
garage, plantenkas en schuurtje, terwijl hij hoog opgaf over zijn 
prijswinnende artisjokken. Ik trof talloze torren, spinnen en bladlui-
zen aan, maar helaas geen levensvormen van wat grotere afmetingen.

Zijn wangen kleurden opnieuw donkerrood toen ik vroeg of ik 
mocht rondkijken in de kelder, waarvan de deur direct uitkwam 
op de tuin.

‘Mag dat zomaar?’ stamelde hij.
‘Nee, niet zonder uw toestemming,’ antwoordde ik, ‘maar als 

ik u arresteer op verdenking van diefstal van een kat, dan mag ik 
rondkijken waar ik maar wil. Dus mag ik even naar de kelder?’

‘Goed dan,’ zei hij met een zucht. Hij zag ook wel in dat deze 
jonge agent zich niet liet afpoeieren. ‘Ga uw gang.’

Ik had de grendel van de kelderdeur nog niet opzijgeschoven, of 
daar schoot vanuit het duister een getergde cyperse kat naar buiten 
die – hop – over de schutting sprong, zonder enige twijfel recht in 
de armen van zijn opgetogen baasje.

Ik keek de kattenjatter doordringend aan. De man krabde on-
zeker op zijn achterhoofd en wipte onrustig van de ene voet op de 
andere.

‘Cliff , hoe zit dit?’
‘Ze poepte mijn pastinaken onder, agent. Het was hoog tijd dat 

ik die kat een lesje leerde.’
De oude man zei dat hij Polly alleen een paar dagen in de kelder 

had willen opsluiten en benadrukte dat het haar geen moment aan 
eten of drinken ontbroken had.

‘Krijg ik hier problemen mee, agent?’ vroeg hij met een benauwd 
gezicht.
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‘Deze keer kom je er denk ik wel mee weg,’ antwoordde ik, ‘maar 
kon je nou echt niets beters bedenken, Cliff ? Ik ga wel even naar 
Irene en zal proberen de boel te sussen, maar als we op het bureau 
wéér een telefoontje van haar krijgen – al is het er maar eentje –, 
dan sta ik onmiddellijk weer bij je op de stoep. Daar kun je van 
op aan.’

‘Ik begrijp het,’ mompelde hij. ‘Het zal niet weer gebeuren, dat 
beloof ik.’

Ik opende het tuinhekje en zei de man gedag. Even later riep hij 
me vanaf het tuinpad nog iets na.

‘Kan ik jou en je collega’s misschien blij maken met een kistje 
eersteklas aardappels?’ riep Cliff . ‘Vanochtend geoogst.’

‘Dat is aardig van je,’ zei ik, ‘maar zou het niet beter zijn om ze 
aan aan je buurvrouw te geven, als goedmakertje?’

Binnen drie jaar klom ik op tot brigadier en mocht ik, dankzij mijn 
hogere rang, naar eigen inzicht politiemensen inzetten bij zaken en 
incidenten. Het betekende ook dat ik nauw ging samenwerken met 
de politiehonden van het korps. Meestal waren dat Duitse herders – 
de bekendste politiehonden. Deze vastberaden alleskunners waren 
getraind om te assisteren bij uiteenlopende situaties, zoals verdach-
ten opsporen en in bedwang houden (vaak was hun dreigende geblaf 
al voldoende), mensenmenigten in het gareel houden en speuren 
naar vermiste personen. Enkele kleinere, wendbare herders werden 
ook bij andere taken ingezet; zo waren er lijkspeurhonden, speciaal 
getraind op het detecteren van de geur van ontbindende lichamen, 
en wapenhonden die aansloegen op de geur van verborgen wapens 
en munitie.

Een van mijn lievelingshonden was een grote, langharige hond 
met de geuzennaam Wolf. Hij werkte al vijf jaar bij de politie en 
had er een gedegen reputatie opgebouwd. Dit oersterke en robuuste 
dier zag er zo dreigend uit dat zelfs het heftigste gespuis zo mak werd 
als een lammetje.
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‘Kom nooit tussen Wolf en zijn prooi,’ had een collega-brigadier 
me ooit gewaarschuwd, ‘want voor je het weet heb je hem aan je 
kont hangen. Hij bijt harder dan hij blaft, en dat wil wat zeggen.’

Op een vrijdagavond in 1992 hielp Wolf me een groep militai-
ren aan te houden die vanuit Aldershot naar Farnham gekomen 
waren voor een vrijgezellenavond. Na een uitgebreide kroegen-
tocht hadden ze het aan de stok gekregen met de uitbater van een 
foodtruck – de hamburgers waren blijkbaar tegengevallen – en 
het einde van het liedje was dat de straalbezopen militairen het 
voertuig met eigenaar en al omverduwden. Daarna waren ze in 
het donker verdwenen, brullend van de lach over deze ronduit 
gemene en laff e daad.

Een passant had het noodnummer gebeld en ik kwam met Wolf 
en zijn geleider Barry als eerste ter plaatse. We zagen hoe de eigenaar 
van het busje – een gedrongen Grieks-Cyprioot – zich met moeite 
via de achterdeur uit de bus probeerde te wurmen. Verdwaasd en 
geschrokken kroop hij naar buiten met gekookte uien in zijn krullen 
en met Jackson Pollock-achtige sausspetters op zijn witte koksbuis. 
Blikjes frisdrank rolden met veel kabaal over straat en werden opge-
raapt door jolige voorbijgangers, die ze met dat bekende klakkende 
geluid meteen opentrokken.

Sommige mensen vonden het kennelijk allemaal erg grappig, 
maar ik kon er niet om lachen. Sterker: ik nam de zaak hoog op. 
Als deze man voor de frituur had gestaan, had hij de kokendhete 
olie met geen mogelijkheid meer kunnen ontwijken en was hij voor 
het leven getekend door de meest afschuwelijke brandwonden. Zijn 
belagers moesten in de kraag worden gevat, en snel ook.

‘Ze wilden me dood hebben,’ stamelde hij geschrokken. Hij was 
fl ink van de kaart en ik riep haastig een ambulance op. ‘Die soldaten 
probeerden me áf te maken.’

‘Welke kant gingen ze op?’ vroeg ik, waarna de man in de rich-
ting van West Street wees. Wolf, Barry en ik zetten de achtervol-
ging in en zagen nog net hoe een handjevol mannen – atletische 
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kerels met opgeschoren koppen – behendig tegen een drieënhalve 
meter hoge muur opklom, iets dat ze waarschijnlijk regelmatig op 
de stormbaan oefenden. Maar wat zij niet wisten, was dat zich aan 
de andere kant een ommuurde binnenplaats bevond. Ze zaten als 
ratten in de val.

We naderden de muur en ik riep: ‘Politie! Jullie zijn er gloeiend 
bij. Doe jezelf een lol en geef je over.’

Aan de andere kant klonk geestdriftig gefl uister, doorspekt met 
dronken geproest en gegniff el.

‘Luister goed,’ zei ik. ‘Jullie klimmen nu meteen over de muur en 
geven jezelf aan, of ik stuur een politiehond op jullie af.’

Wolf reageerde fel op het woord ‘hond’; hij gromde vervaarlijk en 
hing zo zwaar aan zijn riem dat zijn voorpoten de lucht in gingen. 
Barry kon het grote beest nog maar net in bedwang houden.

Ineens gooide een van de militairen een baksteen over de muur, 
die mijn linkeroor op zo’n twintig centimeter miste en met een klap 
neerkwam op het trottoir. Nu was het tijd om onze troefkaart uit 
te spelen. Met een knikje gaf ik Barry het teken en deed zoals altijd 
een stap achteruit om de interactie tussen hond en geleider gade te 
slaan. Hij klikte Wolf van de lijn en liet hem op commando hard 
blaff en.

‘Op!’ klonk het volgende commando, en toen Wolf zich oprichtte 
tegen de muur gaf Barry hem een zetje, zodat de hond de aan de 
andere kant gelegen binnenplaats kon bereiken.

Er barstte een hels kabaal los. De kreten van de mannen en het 
dreigende gegrom waarmee Wolf verdachten in de regel de stuipen 
op het lijf joeg bezorgden me kippenvel. Een voor een lieten de 
doodsbange kerels – de meesten met bijtwonden en gescheurde kle-
ren – zich over de muur vallen, om meteen in de boeien te worden 
geslagen door de agenten die ik had opgeroepen. De vrijgezellen-
avond was vrij abrupt ten einde gekomen en de verdachten waren 
op slag nuchter toen tot hen doordrong dat ze de nacht in de cel 
zouden doorbrengen. Maar het belangrijkste was dat de onfortuin-
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lijke eigenaar van de foodtruck zijn aanvallers voor de rechter zou 
zien staan.

Terwijl het politiebusje in volle vaart wegreed riep Barry Wolf 
bij zich. De hond moest nog over de muur heen klimmen om zich 
weer bij ons te voegen, en hij gehoorzaamde zoals altijd. Om hem 
te belonen voor zijn inzet speelde Barry een minuut of tien met 
hem op de parkeerplaats met een stevige rubber frisbee. Wolf was 
veranderd van een kwijlende bruut met dreigende tanden in een 
goeiige, speelse lobbes, en toen ik die transformatie zag, moest ik 
toch wel even grinniken.

Toen zijn welverdiende pauze erop zat, gaf ik de hond een klopje 
op zijn fl ank. Dit perfect getrainde dier had uitstekend werk gele-
verd en had ons geholpen die zatlappen in te rekenen.

‘Zonder jou was het ons nooit gelukt, vriend,’ zei ik lachend. 
‘Echt niet.’

Het was een voorrecht om te mogen werken met een tophond als 
Wolf. In mijn ogen was hij geen politiehond, maar een belangrijk 
en onmisbaar onderdeel van het team, waarin hij mét ons werkte 
en niet vóór ons.

In mei 1993 maakte ik nogmaals promotie: ik mocht toetreden tot 
de Criminele Inlichtingendienst van de politie in Surrey. Ik droom-
de al jaren van een baan in de opsporing – die kant van het politie-
werk had me altijd al gefascineerd – en ik was dan ook opgetogen 
toen ik mijn politie-uniform mocht verruilen voor het fraaie blauwe 
pak van de dienst.

Ik werd benoemd tot hoofdinspecteur en kreeg de leiding over 
het team Drugsgerelateerde Criminaliteit in Guildford, dat zich 
voornamelijk bezighield met bestrijding van de handel in drugs. 
Halverwege de jaren negentig nam het gebruik van verdovende mid-
delen snel toe. Dorpen en steden in Surrey werden overspoeld met 
harddrugs als heroïne, cocaïne en ecstasy. Een andere zorgwekkende 
ontwikkeling was dat dealers in het graafschap harddrugs begonnen 
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te versnijden – ze lengden het spul aan – om hun winstmarge te 
vergroten. Mijn collega’s en ik namen al te vaak drugs in beslag 
die waren versneden met goedkopere ingrediënten, uiteenlopend 
van waspoeder en zuiveringszout tot vermalen baksteen en maïs-
meel. Deze uiterst gevaarlijke en ongewenste ontwikkeling bracht 
de levens van honderden mensen in gevaar, en er was me alles aan 
gelegen om deze gewetenloze criminelen achter de tralies te krijgen.

Alle leden van mijn team moesten verplicht een week meedraaien 
in een lokaal afkickcentrum om met eigen ogen te zien hoe drugs-
gebruik mensenlevens verwoest en hoe hard er op allerlei fronten 
wordt gewerkt om het drugsgebruik omlaag te krijgen. Dat mijn 
team meteen ook merkte dat hun inzet er echt toe deed, was mooi 
meegenomen.

‘Het is ons er niet alleen om te doen de daders op te sporen en op 
te sluiten,’ benadrukte ik tijdens de peptalks die ik geregeld hield. 
‘We willen de lokale bevolking erbij betrekken en met elkaar het 
tij keren.’

Het team dat ik aanstuurde was van uitzonderlijke klasse, en 
hetzelfde gold voor de drugshonden die we tot onze beschikking 
hadden. Verreweg de meeste waren cockerspaniëls, een hondenras 
dat beschikt over het ideale karakter en de perfecte fysieke eigen-
schappen voor dit werk. Het zijn geweldige dieren; ze zijn niet al-
leen intelligent, gehoorzaam en alert, maar hebben daarnaast een 
enorme werklust en speurzin. En bovendien is hun reukvermogen 
tienduizend tot honderdduizend keer sterker dan dat van mensen. 
Dit stelt ze in staat een geurspoor te volgen of een specifi eke geur te 
onderscheiden die de gemiddelde man of vrouw volledig ontgaat.

Ze gaan heel effi  ciënt te werk en hun jachtinstinct is zo sterk dat 
ze grote of lastig bereikbare plekken veel sneller kunnen onderzoe-
ken dan een agent. Ik merkte al snel dat de cockerspaniëls met hun 
scherpe reuk eigenlijk de kern van de eenheid vormden, en dat ze 
misschien zelfs wel het waardevolste onderdeel van de hele opspo-
ringsdienst vormden.


