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Ter nagedachtenis aan Sandra Bland





Personages

Gemeente Dooling, hoofdstad van Dooling County

Truman ‘Trume’ Mayweather, 26, maakt methamfetamine
Tiff any Jones, 28, Trumans nicht
Linny Mars, 40, centralist in de meldkamer op het politiebureau van 

Dooling
Chief Lila Norcross, 45, hoofdcommissaris van politie
Jared Norcross, 16, derdejaars op de Dooling High School, zoon van 

Lila en Clinton
Anton Dubcek, 26, eigenaar en directeur van Anton de Zwembad-

man, bv
Magda Dubcek, 56, Antons moeder
Frank Geary, 38, werkzaam bij de dierenbescherming, gemeente Dooling
Elaine Geary, 35, vrijwilligster bij Goodwill en echtgenote van Frank
Nana Geary, 12, achtstegroeper op de Dooling Middle School
Old Essie, 60, een dakloze vrouw
Terry Coombs, 45, werkzaam bij de politie van Dooling
Rita Coombs, 42, Terry’s echtgenote
Roger Elway, 28, werkzaam bij de politie van Dooling
Jessica Elway, 28, Rogers echtgenote
Platinum Elway, 7 maanden, dochter van Roger en Jessica
Reed Barrows, 31, werkzaam bij de politie van Dooling
Leanne Barrows, 32, Reeds echtgenote
Gary Barrows, 2, zoon van Reed en Leanne
Vern Rangle, 48, werkzaam bij de politie van Dooling
Elmore Pearl, 38, werkzaam bij de politie van Dooling



Rupe Wittstock, 26, werkzaam bij de politie van Dooling
Will Wittstock, 27, werkzaam bij de politie van Dooling
Dan ‘Treater’ Treat, 27, werkzaam bij de politie van Dooling
Jack Albertson, 61, voorheen werkzaam bij de politie van Dooling (gep.)
Mick Napolitano, 58, voorheen werkzaam bij de politie van Dooling 

(gep.)
Nate McGee, 60, voorheen werkzaam bij de politie van Dooling (gep.)
Carson ‘Country Strong’ Struthers, 32, een ex-Golden Gloves bokser
Coach JT Wittstock, 64, americanfootballcoach van de Dooling 

High School Warriors
Dr. Garth Flickinger, 52, een plastisch chirurg
Fritz Meshaum, 37, een monteur
Barry Holden, 47, een pro-Deoadvocaat
Oscar Silver, 83, een rechter
Mary Pak, 16, een derdejaars op Dooling High School
Eric Blass, 17, een derdejaars op Dooling High School
Curt McLeod, 17, een derdejaars op Dooling High School
Kent Daley, 17, een derdejaars op Dooling High School
Willy Burke, 75, een vrijwilliger
Dorothy Harper, 80, gepensioneerd
Margaret O’Donnel, 72, zus van Gail, gepensioneerd
Gail Collins, 68, zus van Margaret, secretaresse bij een tandartspraktijk
Mevrouw Ransom, 77, een bakker
Molly Ransom, 10, de kleindochter van mevrouw Ransom
Johnny Lee Kronsky, 41, een privédetective
Jaime Howland, 44, een docent geschiedenis
Evie Black, oogt als een jaar of 30, een vreemdeling

De gevangenis

Janice Coates, 57, directrice van de vrouwengevangenis van Dooling
Lawrence ‘Lore’ Hicks, 50, adjunct-directeur van de vrouwengevan-

genis van Dooling



Rand Quigley, 30, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van 
Dooling

Vanessa Lampley, 42, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis 
van Dooling en armworstelkampioen van Ohio Valley in 2010 en 
2011, in de leeftijdscategorie 35-45

Millie Olson, 29, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van 
Dooling

Don Peters, 35, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van 
Dooling

Tig Murphy, 45, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van 
Dooling

Billy Wettermore, 23, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis 
van Dooling

Scott Hughes, 19, gevangenbewaarder in de vrouwengevangenis van 
Dooling

Blanche McIntyre, 65, secretaresse van de vrouwengevangenis van 
Dooling

Dr. Clinton Norcross, 48, hoofd psychiatrie in de vrouwengevangenis 
van Dooling en Lila’s echtgenoot

Jeanette Sorley, 36, gedetineerde 4582511-1, vrouwengevangenis van 
Dooling

Ree Dempster, 24, gedetineerde 4602597-2, vrouwengevangenis van 
Dooling

Kitty McDavid, 29, gedetineerde 4603241-2, vrouwengevangenis 
van Dooling

Angel Fitzroy, 27, gedetineerde 4601959-3, vrouwengevangenis van 
Dooling

Maura Dunbarton, 64, gedetineerde 4028200-2, vrouwengevange-
nis van Dooling

Kayleigh Rawlings, 40, gedetineerde 4521131-2, vrouwengevangenis 
van Dooling

Nell Seeger, 37, gedetineerde 4609198-1, vrouwengevangenis van 
Dooling



Celia Frode, 30, gedetineerde 4633978-2, vrouwengevangenis van 
Dooling

Claudia ‘the Dynamite Body-a’ Stephenson, 38, gedetineerde 
4659873-1, vrouwengevangenis van Dooling

Anderen

Lowell ‘Little Low’ Griner, 35, een schurk
Maynard Griner, 35, een schurk
Michaela Morgan-Coates, 26, verslaggeefster binnenland, NewsAmerica
Kinsman Brightleaf (Scott David Winstead Jr.), 60, geestelijk leider, 

de Bright Ones
Een gewone rode vos, tussen de 4 en 6 jaar oud



It makes no diff erence if you’re rich or poor
Or if you’re smart or dumb.
A woman’s place in this old world
Is under some man’s thumb,
And if you’re born a woman
You’re born to be hurt.
You’re born to be stepped on,
Lied to,
Cheated on,
And treated like dirt.

– Sandy Posey, ‘Born a Woman’
Tekst van Martha Shar

‘Hoe kun je je nou níét druk maken om een vierkantje licht.’
– Reese Marie Dempster, gevangene 4602597-2
Vrouwengevangenis van Dooling

‘Ze was gewaarschuwd. Ze heeft uitleg gekregen. Toch hield ze 
voet bij stuk.’

– senator Addison ‘Mitch’ McConnell, over senator Elizabeth 
Warren





De mot maakt Evie aan het lachen. Hij landt op haar blote onderarm en 
zij strijkt met haar wijsvinger voorzichtig over de bruine en grijze golfj es 
die zijn vleugels kleuren. ‘Hallo, schoonheid,’ zegt ze tegen de mot. Hij 
vliegt op. Hoger en hoger gaat hij, tot hij wordt opgeslokt door een streep 
zon te midden van de glanzende, groene bladeren zes meter boven Evies 
plekje tussen de wortels op de grond.

Een koperkleurig rood koord glijdt uit het zwarte gat in het midden 
van de boomstam en kronkelt tussen lagen schors door. Evie vertrouwt 
de slang natuurlijk voor geen cent. Ze heeft al eerder problemen met 
hem gehad.

Haar mot en tienduizenden andere stijgen in een knisperende, grijs-
bruine wolk van de boomtop op. De zwerm beweegt langs de hemel in 
de richting van schriel ogende jonge dennen aan de andere kant van de 
weide. Ze staat op en loopt erachteraan. Stengels knerpen onder haar 
voeten en het hoge gras, dat tot haar middel komt, strijkt langs haar 
blote huid. Terwijl ze de weide oversteekt naar het droefgeestige, vrijwel 
leeggekapte bos, ontwaart ze de eerste chemische luchtjes – ammoniak, 
benzeen, aardolie, en nog zoveel meer, tienduizenden krasjes op één enkel 
stukje huid – en laat de hoop varen die ze onbewust toch koesterde.

Uit haar voetafdrukken stromen webben die glinsteren in het ochtend-
licht.





deel een: the auld triangle

In the women’s prison
there are seventy women
and I wish it was with them
that I did dwell.
Th en that auld triangle could go jingle-jangle
all along the banks of the Royal Canal.

– Brendan Behan
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Hoofdstuk 1

1.

Ree vroeg aan Jeanette of ze weleens naar dat vierkantje licht van het 
raam keek. Jeanette zei dat ze dat niet deed. Ree lag boven op het 
stapelbed, Jeanette onder. Ze lagen allebei te wachten tot de cellen 
open zouden gaan voor het ontbijt. Het was weer ochtend.

Het leek wel of Jeanettes celgenote een studie had gemaakt van het 
vierkant. Ree vertelde dat het op de muur tegenover het raam begon, 
vervolgens steeds lager en lager gleed, over hun bureau viel, om ten 
slotte de vloer te bereiken. Zoals Jeanette nu zelf kon zien, viel het 
midden op de vloer, zo fel als wat.

‘Ree,’ zei Jeanette. ‘Ik kan me echt niet druk maken om een vier-
kantje licht.’

‘Hoe kun je je nou níét druk maken om een vierkantje licht!’ Ree 
maakte het toeterende geluid waarmee ze altijd liet merken dat ze 
iets grappig vond.

Jeanette zei: ‘Oké. Ik heb geen fl auw idee wat je ermee bedoelt, 
maar het zal wel,’ en haar celgenote toeterde nog een keer.

Ree was een beste meid, maar ze leek wel een kleuter, zo zenuw-
achtig werd ze van stilte. Ree zat vast voor fraude met creditcards, 
vervalsing en het in bezit hebben van drugs met het oogmerk ze te 
verkopen. Ze was in geen van die dingen erg goed geweest en daarom 
zat ze hier.

Jeanette zat voor doodslag; op een winteravond in 2005 had ze haar 
man Damian met een kruiskopschroevendraaier in zijn bovenbeen 
gestoken en omdat hij high was, was hij in een leunstoel blijven 
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zitten wachten tot hij doodbloedde. Zelf was ze natuurlijk ook high 
geweest.

‘Ik heb op de klok gekeken,’ zei Ree. ‘Ik heb het getimed. Het 
licht doet er tweeëntwintig minuten over om van het raam daar op 
de grond terecht te komen.’

‘Bel Guinness,’ zei Jeanette.
‘Ik heb vannacht gedroomd dat ik chocoladetaart zat te eten met 

Michelle Obama en dat ze boos op me was: “Daar word je dik van, 
Ree!” Maar ze at zelf ook een stuk.’ Ree toeterde. ‘Niet echt, hoor. 
Heb ik verzonnen. In werkelijkheid heb ik over een lerares gedroomd 
die ik ooit heb gehad. Ze zei de hele tijd dat ik niet in het goede lokaal 
zat en dan zei ik weer dat ik wel in het goede lokaal zat en dan zei 
ze oké en begon ze met de les, maar even later zei ze weer dat ik niet 
in het goede lokaal zat, waarop ik weer zei dat dat wel zo was en zo 
ging het maar door. Het was vooral dodelijk vermoeiend. Wat heb 
jij gedroomd, Jeanette?’

‘Eh…’ Jeanette probeerde het zich te herinneren, maar dat lukte 
niet. Het leek wel of ze door haar nieuwe medicatie vaster sliep. Eerst 
had ze nog weleens nachtmerries gehad over Damian. Dan zag hij 
eruit zoals hij er de ochtend erna had uitgezien, toen hij dood was, 
met een streperige blauwe huid, net natte inkt.

Jeanette had dokter Norcross gevraagd of hij dacht dat de dromen 
te maken hadden met schuldgevoel. De dokter had haar met half 
dichtgeknepen ogen aangekeken, met die méén-je-dat-nou-blik waar 
ze aanvankelijk gestoord van was geworden, maar waar ze inmiddels 
aan gewend was geraakt, en had haar gevraagd of zij van mening 
was dat konijnen fl aporen hadden. Ja, oké. Duidelijk. Hoe dan ook, 
Jeanette miste die dromen niet.

‘Sorry, Ree. Helemaal niks. Als ik al wat heb gedroomd, dan ben 
ik het vergeten.’

Ergens in de gang van Vleugel B, op de eerste verdieping, klepper-
den schoenen over het beton: een bewaarder die een laatste controle 
uitvoerde voordat de deuren opengingen.

Jeanette deed haar ogen dicht. Ze verzon een droom. In die droom 
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was de gevangenis een ruïne. Langs de oude celmuren groeide we-
lige klimop, die zachtjes bewoog in de lentebries. Het plafond was 
half verdwenen, aangevreten door de tijd, en er resteerde slechts een 
overhangend gedeelte. Een paar kleine hagedissen renden over een 
berg roestende brokstukken. Vlinders buitelden door de lucht. In wat 
er over was van de cel hing de zware geur van aarde en gebladerte. 
Bobby stond naast haar voor een gat in de muur en keek naar binnen. 
Hij was onder de indruk. Zijn moeder was archeologe. Zij had deze 
plek ontdekt.

‘Denk je dat je aan een spelprogramma mee kunt doen als je een 
strafblad hebt?’

Het visioen stortte in elkaar. Jeanette kreunde. Nou ja, het was 
toch even leuk geweest. Het leven was een stuk aangenamer met de 
pillen. Ze had nu een rustige, prettige plek om naartoe te gaan. Ze 
moest de dokter gelijk geven: chemische middelen maakten het leven 
beter. Jeanette deed haar ogen weer open.

Ree zat Jeanette aan te gapen. De gevangenis had weinig goeds, 
maar voor een meisje als Ree was het misschien wel een veilige plek. 
Buiten zou ze misschien onder een auto komen. Of drugs verkopen 
aan een politieverklikker aan wie je meteen kon zien dat het een 
politieverklikker was. Wat ze ook had gedaan.

‘Wat is er?’ vroeg Ree.
‘Niks. Ik was even in het paradijs, meer niet, en toen verpestte jij 

het, met je grote mond.’
‘Wat?’
‘Laat maar. Luister, ik vind dat er een spelshow zou moeten bestaan 

waar je alleen aan mee kunt doen áls je een strafblad hebt. We zouden 
het Lieg je Rijk kunnen noemen.’

‘Te gek! Hoe zou het in z’n werk moeten gaan?’
Jeanette kwam geeuwend overeind en haalde haar schouders op. 

‘Daar moet ik nog eens over nadenken. Om de regels te bedenken, 
snap je?’

Hun huis was zoals het altijd was geweest en altijd zou blijven, tot 
in alle eeuwigheid, amen. Een cel van tien passen lang, met vier pas-
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sen tussen de bedden en de deur. De wanden waren van glad, beige-
grijs cement. Hun omkrullende kiekjes en ansichtkaarten hingen, 
alsof iemand er belangstelling voor had, met groene bonkjes plakgum 
op de enige plek waar dat was toegestaan. Tegen de ene muur stond 
een klein metalen bureau en daartegenover een laag opbergrek. Links 
van de deur stond de stalen wc-pot waar ze boven moesten hurken, 
van elkaar wegkijkend om een schamele illusie van privacy te suggere-
ren. De celdeur, met op ooghoogte een raampje met dubbel glas, keek 
uit op de korte gang die door de B-Vleugel liep. Elke centimeter en 
elk voorwerp in de cel was doordrongen van de alomtegenwoordige 
gevangenisgeuren: zweet, schimmel, lysol.

Onwillekeurig keek Jeanette uiteindelijk toch naar het vierkante 
vlak zonneschijn tussen de bedden. Het reikte bijna tot de deur – 
maar verder zou het toch niet komen? Tenzij een cipier een sleutel 
in het slot stak of de cel vanuit het Hok opende, zat het hier net zo 
gevangen als zij.

‘En wie gaat het presenteren?’ vroeg Ree. ‘Elk spelprogramma heeft 
een presentator nodig. En wat voor prijzen kun je winnen? Het moe-
ten goeie prijzen zijn. Details! We moeten alle details uitwerken, 
Jeanette.’

Terwijl ze naar Jeanette keek, steunde Ree met haar hoofd op haar 
onderarm en draaide een vinger rond in haar geblondeerde krullen. 
Aan de bovenkant van Rees voorhoofd zat een stukje littekenweef-
sel dat op een roosterafdruk leek, drie diepe, evenwijdig aan elkaar 
lopende strepen. Hoewel Jeanette niet wist wat het litteken had ver-
oorzaakt, had ze wel een aardig idee wíé het had gedaan: een man. 
Misschien haar vader, misschien een broer, misschien een vriendje, 
misschien een vent die ze nooit eerder had gezien en nooit meer zou 
zien. De bewoonsters van de Dooling-gevangenis hadden, op z’n 
zachtst gezegd, bitter weinig ervaring met het winnen van prijzen. 
Maar des te meer met slechte mannen.

Wat kon je eraan doen? Je kon jezelf heel zielig vinden. Je kon 
een hekel aan jezelf hebben, of een hekel aan iedereen. Je kon high 
worden van het snuiven van schoonmaakmiddelen. Je kon, binnen 
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je beperkte mogelijkheden, doen wat je wilde, de situatie zou er niet 
door veranderen. Je eerstvolgende kans om het grote, glanzende Rad 
van Fortuin een zwieper te geven kreeg je pas bij je eerstvolgende 
verzoek om voorwaardelijke invrijheidsstelling. Jeanette wilde er zo 
veel mogelijk druk op zetten. Ze moest aan haar zoon denken.

Er klonk een galmende dreun toen de cipier in het Hok tweeën-
zestig sloten opende. Het was 6:30 uur en iedereen moest zijn cel uit 
voor het koppen tellen.

‘Ik weet het niet, Ree. Denk er maar eens over na,’ zei Jeanette, ‘dan 
doe ik dat ook en dan hebben we het er nog wel over.’ Ze zwaaide 
haar benen over de rand van het bed en stond op.

2.

Een paar kilometer verder, op de veranda van de woning van de fa-
milie Norcross, stond Anton de zwembadman dode insecten uit het 
water te scheppen. Dokter Clinton Norcross had zijn vrouw, Lila, het 
zwembad cadeau gedaan ter ere van hun tiende trouwdag. Wanneer 
hij Anton zag, twijfelde Clint er vaak aan of hij daar wel verstandig 
aan had gedaan. Ook vanochtend was dit weer het geval.

Anton droeg geen shirt en daar had hij twee goede redenen voor. 
Ten eerste beloofde het een warme dag te worden. Ten tweede bezat 
hij keiharde buikspieren. Anton de zwembadman had een sixpack, hij 
zag eruit als zo’n dekhengst op de omslag van een liefdesromannetje. 
Als je kogels afvuurde op Antons buik, kon je dat maar beter van 
opzij doen, anders had je kans dat ze terugketsten. Wat at hij? Bergen 
pure proteïne? Hoe trainde hij? Door augiasstallen uit te mesten?

Anton keek op, glimlachend achter de schitterende glazen van zijn 
Wayfarer-zonnebril. Met zijn vrije hand zwaaide hij naar Clint, die 
op de eerste verdieping van achter het raam van de echtelijke slaap-
kamer naar hem stond te kijken.

‘Jezus christus, man,’ prevelde Clint zachtjes voor zich uit. Hij 
zwaaide terug. ‘Heb meelij.’
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Clint liep zijwaarts weg bij het raam. In de spiegel op de gesloten 
badkamerdeur verscheen een achtenveertigjarige blanke man, ba van 
Cornell, md van nyu, bescheiden zwembandje van Starbucks’ Grande 
Mocha. Met zijn peper-en-zoutkleurige baard had hij eerder iets weg 
van een berooide éénbenige zeekapitein dan van een stoere hout-
hakker.

Dat zijn leeftijd en slapper wordende lichaam hem verrasten vond 
Clint nogal ironisch. Hij had nooit veel op gehad met mannelijke 
ijdelheid, vooral niet met de middelbare variant, en zijn beroeps-
matige ervaring had er in de loop der tijd voor gezorgd dat hij zich er 
steeds meer aan was gaan ergeren. Sterker nog, wat Clint beschouwde 
als het grote keerpunt in zijn medische loopbaan was achttien jaar 
eerder gebeurd, in 1999, toen een potentiële patiënt, Paul Mont-
pelier genaamd, bij de jonge arts was gekomen met een ‘crisis in zijn 
seksuele ambitie’.

Hij had Montpelier gevraagd: ‘Wanneer je het over “seksuele am-
bitie” hebt, wat bedoel je dan precies?’ Ambitieuze mensen waren uit 
op promotie. Je kon moeilijk vicepresident van seks worden. Het was 
een eigenaardig eufemisme.

‘Ik bedoel…’ Montpelier leek meerdere omschrijvingen tegen el-
kaar af te wegen. Hij schraapte zijn keel en koos voor: ‘Ik wil het nog 
steeds. Ik heb er nog steeds zin in.’

Clint zei: ‘Dat lijkt me niet uitzonderlijk ambitieus. Dat lijkt me 
normaal.’

Clint was nog maar net klaar met zijn opleiding en nog niet door 
de wol geverfd. Dit was pas zijn tweede dag in de praktijk en Mont-
pelier was zijn tweede patiënt.

(Zijn eerste patiënt was een tienermeisje geweest dat bang was 
om niet toegelaten te worden tot een universiteit. Al snel was echter 
gebleken dat het meisje 1570 punten had gescoord voor haar toe-
latingstoets. Clint had haar erop gewezen dat dit uitmuntend was 
en er dus geen reden was voor behandeling of een vervolggesprek. 
Genezen! had hij onderaan de blocnote gekrabbeld die hij gebruikte 
om aantekeningen te maken.)
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Paul Montpelier, gezeten in de imitatieleren leunstoel tegenover 
Clint, had die dag een witte mouwloze pullover en een bandplooi-
broek gedragen. Hij zat in elkaar gedoken, met zijn enkel op zijn 
knie, en hield tijdens het praten met één hand zijn veterschoen vast. 
Eerder had Clint hem uit een knalrood sportwagentje zien stappen 
op het parkeerterrein voor het lage kantoorgebouw. Zijn goedbetaal-
de functie in de kolenindustrie had het hem mogelijk gemaakt zo’n 
auto aan te schaff en, maar zijn ongelukkige, afgetobde gezicht deed 
Clint aan De Zware Jongens denken, die het Dagobert Duck altijd 
zo lastig maakten.

‘Mijn vrouw zegt – nou ja, niet met zoveel woorden, maar goed, 
het is wel duidelijk wat ze bedoelt. De, eh, onderliggende bedoeling. 
Zij wil dat ik het loslaat. Dat ik mijn seksuele ambitie loslaat.’ Hij 
bewoog zijn kin met een rukje omhoog.

Clint volgde zijn blik. Aan het plafond hing een draaiende venti-
lator. Als Montpelier zijn seksuele ambitie daarnaartoe stuurde, zou 
hij hem snel kwijt zijn.

‘Laten we even teruggaan, Paul. Hoe is dit onderwerp bij jou en je 
vrouw ter sprake gekomen? Waar is dit begonnen?’

‘Nou, ik had een verhouding. Dat was de aanleiding. En toen 
heeft  Rhoda, mijn vrouw, me eruit gegooid. Ik heb haar verteld dat 
het niet om haar ging, maar dat ik – het nodig had. Mannen hebben 
behoeftes die vrouwen niet altijd begrijpen.’ Montpelier maakte een 
draaiende beweging met zijn hoofd. Hij siste geërgerd: ‘Ik wil niet 
scheiden! Ergens heb ik het gevoel dat ze er maar mee moet leren 
leven. Dat ze met mij moet leren leven.’

Montpelier had donkerpaarse kringen onder zijn ogen en onder 
zijn neus zat een wondje waar hij zich had gesneden, misschien wel 
met een goedkoop scheermesje dat hij had moeten kopen, omdat 
hij zijn echte scheermes was vergeten toen zijn vrouw hem de deur 
had gewezen. De somberheid en de vertwijfeling van de man waren 
oprecht en Clint kon zich het akelige gevoel voorstellen dat de plotse-
linge verandering in zijn omstandigheden teweeg had gebracht – uit 
een koff er leven in een hotel, in zijn eentje smakeloze omeletten eten 
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in een wegrestaurant. Het was onvervalst leed. Het was geen klinische 
depressie, maar er was wel iets aan de hand, iets wat zorg en aandacht 
behoefde, ook al had hij het allemaal aan zichzelf te danken.

Montpelier boog zich over zijn groeiende buik. ‘Laten we wel we-
zen, dokter Norcross. Ik loop tegen de vijftig. Mijn beste seksdagen 
liggen achter me. Die heb ik voor haar opgegeven. Daar heb ik voor 
haar afstand van gedaan. Ik heb luiers verschoond. Ik heb de kinderen 
naar alle sporttrainingen en wedstrijden gereden en ik heb gespaard 
voor hun studie. Ik heb alle hokjes op de vragenlijst van het huwelijk 
afgevinkt, dus waarom kunnen we hierover dan niet tot een soort 
overeenstemming komen? Waarom moet het allemaal zo moeilijk 
en met zoveel ruzie?’

Clint had niet geantwoord, maar afgewacht.
‘Vorige week was ik bij Miranda. Dat is de vrouw met wie ik een 

verhouding heb. We deden het in de keuken. We deden het in haar 
slaapkamer en het lukte bijna nog een derde keer in de douche. Ik was 
helemaal blij! Endorfi nes! En daarna ging ik naar huis, waar we met 
het hele gezin lekker aten en een potje scrabbelden en waar iedereen 
het ook naar zijn zin had! Wat is dan het probleem? Volgens mij is 
het gewoon een verzonnen probleem. Waarom krijg ik hier niet wat 
vrijheid in? Is dat nou zoveel gevraagd? Is dat nu zo verschrikkelijk?’

Enkele ogenblikken lang zei niemand iets. Montpelier keek Clint 
aan. In Clints hoofd zwommen geschikte woorden rond als kikker-
visjes. Hij kon ze gemakkelijk vangen, maar deed er nog steeds het 
zwijgen toe.

Achter zijn patiënt stond, rechtop tegen de muur, de ingelijste 
Hockney-reproductie die Clint van Lila had gekregen om ‘het een 
beetje gezellig te maken’. Hij was van plan hem later vandaag op te 
hangen. Naast de reproductie stonden zijn nog maar half uitgepakte 
dozen medische handboeken.

Iemand moet deze man helpen, dacht de jonge arts bij zichzelf, en 
dat moet gebeuren in deze prettige, rustige kamer met die Hockney- 
reproductie aan de muur. Maar moet de persoon die hem gaat helpen 
Clinton R. Norcross zijn?
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Hij had per slot van rekening keihard moeten werken om psychia-
ter te worden en er was geen studiespaarpotje geweest om hem daarbij 
te helpen. Hij was onder moeilijke omstandigheden opgegroeid en 
had altijd alles zelf moeten doen en betalen, soms met meer dan geld. 
Om zover te komen had hij dingen gedaan die hij nooit tegen zijn 
vrouw had verteld en dat zou hij ook nooit doen. Was dit dan waar 
hij het allemaal voor had gedaan? Om de seksueel ambitieuze Paul 
Montpelier te behandelen?

Montpeliers brede gezicht plooide zich in een verontschuldigende 
grijns. ‘O, jee. Zeg het maar. Ik doe dit helemaal niet goed, hè?’

‘Je doet het prima,’ zei Clint en de volgende dertig minuten schoof 
hij heel bewust zijn twijfels aan de kant. Ze sponnen de situatie he-
lemaal uit; ze bekeken het van alle kanten; ze bespraken het verschil 
tussen verlangen en behoefte; ze hadden het over mevrouw Montpelier 
en haar alledaagse (vond Montpelier) voorkeuren in de slaapkamer; 
ze maakten zelfs een verrassend openhartige omweg naar Paul Mont-
peliers vroegste seksuele ervaring toen hij als puber de bek van de plu-
chen krokodil van zijn kleine broertje had gebruikt om te masturberen.

Geheel overeenkomstig zijn professionele verplichting vroeg Clint 
Montpelier of hij ooit had overwogen zichzelf iets aan te doen. (Nee.) 
Hij vroeg Montpelier hoe hij het zou vinden als de rollen waren om-
gedraaid. (Hij beweerde dat hij tegen haar zou zeggen dat ze moest 
doen wat ze niet laten kon.) Hoe zag Montpelier zijn leven over vijf 
jaar voor zich? (Dat was het moment waarop de man in de witte trui 
begon te huilen.)

Aan het eind van de sessie zei Montpelier dat hij nu al uitkeek naar 
de volgende keer en zodra hij weg was, belde Clint zijn secretaresse en 
gaf opdracht al zijn telefoontjes door te verwijzen naar een psychiater 
in Maylock, het eerstvolgende stadje. Ze vroeg hem tot wanneer.

‘Tot Pasen en Pinksteren op één dag vallen,’ zei Clint. Door het 
raam zag hij Montpelier in zijn knalrode sportwagen achteruit de 
parkeerplek verlaten en wegrijden. Hij zou hem nooit meer zien.

Vervolgens belde hij Lila.
‘Hallo, dokter Norcross.’ Het gevoel dat haar stem hem bezorgde 
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was wat mensen bedoelden – of zouden moeten bedoelen – wanneer 
ze zeiden dat hun hart een sprongetje maakte. Ze vroeg hem hoe zijn 
tweede dag was.

‘Ik heb zojuist bezoek gehad van de minst zelfbewuste man van 
Amerika,’ zei hij.

‘O? Is mijn vader langsgekomen? Hij snapte zeker niets van die 
Hockney-poster?’

Ze was slim, zijn vrouw, net zo slim als ze liefdevol was, en net zo 
sterk als slim. Lila hield van hem, maar ze hield nooit op hem op het 
verkeerde been te zetten. Clint vermoedde dat hij dat nodig had. Dat 
gold waarschijnlijk voor de meeste mannen.

‘Ha ha,’ had Clint gezegd. ‘Maar hoor eens: jij had het toch over 
een vacature bij de gevangenis? Van wie had je dat gehoord?’

Het bleef een paar tellen stil terwijl zijn vrouw nadacht over de 
implicaties van de vraag. Ze antwoordde met een wedervraag: ‘Clint, 
moet je me soms iets vertellen?’

Clint had niet eens aan de mogelijkheid gedacht dat zij misschien 
teleurgesteld zou zijn door zijn beslissing om de particuliere praktijk 
te verruilen voor een gemeentelijke functie. Hij wist zeker dat ze dat 
niet zou zijn.

Goddank voor Lila.

3.

Om het elektrische scheerapparaat op de grijze stoppels onder zijn 
neus te zetten moest Clint zijn gezicht zó draaien dat hij op Quasimo-
do leek. Uit zijn linkerneusgat stak een spierwitte, dikke haar. Anton 
kon met halters stoeien tot hij een ons woog, maar uiteindelijk kregen 
alle mannen witte neus- en oorharen. Het lukte Clint dit exemplaar 
weg te scheren.

Zijn lichaam had er nooit zo uitgezien als dat van Anton, zelfs 
niet in zijn laatste jaar op de middelbare school, toen hij offi  cieel 
onafhankelijk was geworden, op zichzelf had gewoond en aan atle-
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tiek had gedaan. Toen was Clint peziger geweest, slanker, met een 
buik die niet zichtbaar gespierd was, maar wel plat. Net als die van 
zijn zoon Jared. In zijn herinnering was Paul Montpelier paff eriger 
dan de uitvoering van zichzelf die hij vanochtend zag, maar hij had 
er toch wel wat van weg. Paul Montpelier, waar was hij nu? Was de 
crisis opgelost? Waarschijnlijk wel. De tijd heelt alle wonden. Maar 
de littekens blijven, dacht hij er onwillekeurig achteraan.

Clint koesterde niet meer dan het normale – dat wil zeggen gezon-
de, geheel bewuste en op fantasie gebaseerde – verlangen om vreemd 
te gaan. In tegenstelling tot Paul Montpelier verkeerde hij wat dit 
betrof niet in een crisis. Wat hem betrof hoorde het bij het normale 
leven: op straat nog eens omkijken naar een mooi meisje; automa-
tisch even gluren wanneer een vrouw in een kort rokje uit een auto 
stapte; een bijna onbewuste hunkering naar een van de modelletjes 
die bij grote spelprogramma’s de presentator assisteerden. Het was ei-
genlijk nogal treurig, vond hij, treurig en misschien ook wel grappig, 
zoals de oude dag je steeds verder weg sleepte van het lichaam dat 
je het beste was bevallen, maar daarbij die oude instinctieve driften 
(geen ambities, godzijdank) in stand hield, zoals kookluchtjes blij-
ven hangen tot lang nadat de maaltijd is verorberd. En oordeelde hij 
daarmee over alle mannen? Nee. Hij maakte deel uit van de soort, 
dat was alles. Vrouwen waren de echte mysteries.

Clint keek glimlachend in de spiegel. Hij was glad geschoren. Hij 
leefde. Hij was ongeveer even oud als Paul Montpelier in 1999 was 
geweest.

‘Hé, Anton: krijg de klere,’ zei hij tegen de spiegel. De bravoure 
was nep, maar hij probeerde het in elk geval.

Vanuit de slaapkamer naast de badkamer hoorde hij het geluid van 
een slot, een lade die openging, een bonk toen Lila haar koppelriem 
in de lade legde, waarna ze hem weer dichtschoof en afsloot. Hij 
hoorde haar zuchten en geeuwen.

Voor het geval ze al sliep kleedde hij zich aan zonder iets te zeggen 
en in plaats van dat hij op het bed ging zitten om zijn schoenen aan 
te trekken, pakte Clint ze op om ze mee naar beneden te nemen.
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Lila schraapte haar keel. ‘Het geeft niet. Ik ben nog wakker.’
Clint wist niet of dat wel helemaal waar was: voordat ze zich op 

het bed had laten ploff en had Lila alleen nog maar het bovenste 
knoopje van haar uniformbroek losgemaakt. Ze was niet eens onder 
de dekens gaan liggen.

‘Je zal wel doodmoe zijn. Ik ga zo weg. Alles oké op Mountain?’
De vorige avond had ze hem een sms’je gestuurd dat er een aan-

rijding had plaatsgevonden op Mountain Rest Road – Blijf maar 
niet op. Hoewel het niet zo was dat dit nooit gebeurde, was het toch 
ongewoon. Hij en Jared hadden steaks op de barbecue gegooid en er 
een paar biertjes bij gedronken.

‘Een vrachtwagen had een aanhanger verloren. Een wagen van 
Dieren-en-nog-iets. Zo’n groothandel in producten voor huisdieren. 
Het gevaarte lag op zijn kant en blokkeerde de hele weg. Overal 
kattengrit en hondenbrokken. Uiteindelijk hebben we hem met een 
bulldozer van de weg moeten schuiven.’

‘Balen.’ Hij bukte zich en drukte een kus op haar wang. ‘Hé. Heb 
je zin om samen te gaan joggen?’ Het idee was net bij hem opgeko-
men en hij voelde zich meteen beter. Je kon niet voorkomen dat je 
lichaam aftakelde en zwaarder werd, maar je kon wel proberen er iets 
tegen te doen.

Lila opende haar rechteroog, lichtgroen in de schemerige kamer, 
met de gordijnen dicht. ‘Niet nu.’

‘Natuurlijk niet,’ zei Clint. Hij hing nog over haar heen omdat 
hij dacht dat ze hem terug zou kussen, maar ze wenste hem alleen 
een fi jne dag en drukte hem op het hart ervoor te zorgen dat Jared 
het vuilnis buiten zou zetten. Het oog zakte dicht. Een glimp van 
groen… en weg was ze.

4.

De stank in de schuur was bijna niet te harden.
Evie kreeg kippenvel en ze moest haar best doen om niet te kok-
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halzen. Het was een mengeling van verbrande chemicaliën, oude 
tabaksrook en bedorven voedsel.

Een van de motten zat in haar haar genesteld en trilde gerust-
stellend tegen haar hoofdhuid. Ze ademde zo oppervlakkig mogelijk 
en keek onderzoekend om zich heen.

De schuur was ingericht voor het fabriceren van verdovende mid-
delen. In het midden van de ruimte stond een gasfornuis, dat door 
middel van gelige slangen in verbinding stond met een paar witte va-
ten. Op een werkblad tegen de muur zag ze bakjes, potten water, een 
geopende verpakking ziplock-zakjes, reageerbuisjes, stukken kurk, 
ontelbare gebruikte lucifers en een one-hitter pijp met een geblakerde 
kop. Aan een spoelbak was een waterslang bevestigd die doorliep tot 
onder het muggengaas dat Evie opzij had getrokken om binnen te 
komen. Lege fl essen en blikken op de grond. Een gammel uitziende 
tuinstoel met een Dale Earnhardt Jr.-racelogo op de achterkant. In 
de hoek een verfrommeld grijsgeruit overhemd.

Evie sloeg de stijfheid en in elk geval iets van de viezigheid uit het 
overhemd en trok het aan. De slippen hingen tot ver over haar bil-
len en dijen. Tot voor kort had dit kledingstuk toebehoord aan een 
weerzinwekkende fi guur. Een indrukwekkende vlek, met de vorm 
van de staat Californië, die over het borstgedeelte liep, verraadde dat 
de weerzinwekkende persoon in kwestie met zijn eten knoeide en 
van mayonaise hield.

Ze hurkte neer bij de tanks en trok de vergeelde slangen los. Ver-
volgens draaide ze de knoppen op de propaantanks allebei ruim een 
halve centimeter open.

Toen Evie weer buiten stond en het gaasgordijn achter zich had dicht-
getrokken, bleef ze even staan om de frissere lucht diep in te ademen.

Een meter of negentig verderop langs de bosrand stond een trai-
ler met een vlak stuk kiezelzand ervoor waarop een truck en twee 
personenwagens geparkeerd stonden. Aan een waslijn hingen drie 
konijnen met opengereten buikjes, bij één ervan droop het bloed er 
nog uit, naast een vaal slipje en een spijkerjasje. Uit de schoorsteen 
van de trailer steeg rook op.
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Achter haar, in de richting waaruit ze was gekomen, door het dun 
begroeide bos en aan de overkant van het veld, was de Boom niet 
meer te zien. Maar ze was niet alleen: het dak van de schuur was 
bedekt met fl adderende, trillende motten.

Evie begon langs de bosrand te lopen. Dode takken prikten in haar 
voeten en een steen sneed in haar hiel. Ze hield haar pas niet in. Ze 
heelde snel. Bij de waslijn bleef ze even staan luisteren. Ze hoorde een 
man lachen, een televisie aan staan en tienduizend regenwormen die 
in het stukje grond om haar heen bezig waren om de aarde vruchtbaar 
te maken.

Het konijn dat nog bloedde keek met troebele oogjes naar haar op. 
Ze vroeg het wat de situatie was.

‘Drie mannen, één vrouw,’ zei het konijn. Een enkele vlieg vloog 
van zijn gebarsten zwarte lipjes, gonsde wat in het rond en verdween 
toen in de holte van een slap oor. Evie hoorde de vlieg erin rondkrui-
pen. Ze nam het de vlieg niet kwalijk – hij deed wat een vlieg moest 
doen – maar ze had medelijden met het konijn, dat zo’n smerig lot 
niet verdiende. Hoewel Evie van alle dieren hield, was ze met name 
gesteld op de allerkleinste, de kruipertjes door het gras, de springers 
door het kreupelhout, de teervleugeligen en de rappe vluchters.

Ze legde haar hand om het kopje van het stervende konijn en 
bracht het met geronnen bloed bedekte bekje naar haar eigen mond. 
‘Dank je,’ fl uisterde Evie, en ze maakte het stil.

5.

Een voordeel van het wonen in een uithoek van de Appalachen was 
dat je je met twee ambtenarensalarissen een behoorlijk groot huis 
kon veroorloven. Het huis van de Norcrosses was een moderne wo-
ning met drie slaapkamers in een nieuwbouwwijk met soortgelijke 
huizen. Het waren mooie huizen, ruim opgezet zonder overdreven te 
zijn, met gazons die groot genoeg waren om tikkertje op te spelen en 
uitzichten die, in de groene seizoenen, welig, glooiend en bladerrijk 
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waren. Wel was het ietwat deprimerend dat zelfs tegen gereduceerde 
prijzen bijna de helft van de best aantrekkelijke huizen leegstond. De 
kijkwoning boven op de heuvel was de enige uitzondering: die was 
compleet ingericht en werd keurig schoon gehouden. Volgens Lila 
kon je erop wachten dat een drugsverslaafde er zou inbreken en zou 
proberen er zijn fabriekje op te zetten. Clint had gezegd dat ze zich 
geen zorgen hoefde te maken. Hij sprak de sheriff  regelmatig.

(‘Valt ze op oude mannen?’ had Lila geantwoord, terwijl ze verlei-
delijk met haar ogen knipperde en zich tegen hem aandrukte.)

Op de eerste verdieping van de woning van de Norcrosses bevond 
zich de ouderslaapkamer, Jareds kamer en nog een derde slaapkamer, 
die door de beide volwassenen als werkkamer werd gebruikt. Bene-
den hadden ze een grote open keuken, die door een ontbijtbar van 
de woonkamer werd gescheiden. Rechts van de woonkamer, achter 
gesloten dubbele deuren, bevond zich hun zelden gebruikte eetkamer.

Clint zat aan de ontbijtbar, dronk koffi  e en las de New York Times 
op zijn iPad. Een aardbeving had in Noord-Korea een onnoemelijk 
aantal slachtoff ers geëist. De Noord-Koreaanse regering hield vol dat 
de schade beperkt was gebleven dankzij ‘superieure architectuur’, 
maar er waren met mobiele telefoons fi lmpjes gemaakt van stoffi  ge 
lichamen en puinhopen. In de Golf van Aden stond, waarschijnlijk 
ten gevolge van sabotage, een booreiland in brand, maar niemand 
eiste de verantwoordelijkheid op. Alle landen in de regio hadden 
zich schuldig gemaakt aan het diplomatieke equivalent van een stel 
jongetjes die tijdens een potje honkbal een bal door een raam slaan 
en zonder achterom te kijken naar huis rennen. In de woestijn van 
Nieuw Mexico was de fbi toe aan dag vierenveertig van de impasse 
met een militieleger onder aanvoering van Kinsman Brightleaf (ge-
boren als Scott David Winstead Jr.). Dit vrolijke clubje weigerde be-
lasting te betalen, de rechtsgeldigheid van de Grondwet te erkennen 
en afstand te doen van een voorraad automatische wapens. Wanneer 
mensen hoorden dat Clint psychiater was, vroegen ze hem vaak zijn 
professionele mening te geven over de psychische aandoeningen van 
politici, beroemdheden en andere bekende fi guren. Over het alge-



32

meen deed hij daar niet aan mee, maar in dit geval durfde hij een 
diagnose-op-afstand wel aan: Kinsman Brightleaf leed aan de een of 
andere dissociatieve stoornis.

Onderaan de voorpagina stond een foto van een jonge vrouw met 
ingevallen wangen die met een baby in haar armen voor een hutje in de 
Appalachen stond: kanker in kolenstreek, pag. 13. Het deed Clint 
denken aan de lekkage van chemisch afval in een rivier in de buurt, vijf 
jaar geleden. Destijds was het water een week lang afgesloten geweest. 
Inmiddels scheen alles weer in orde te zijn, maar voor de zekerheid 
waren Clint en zijn gezin toch maar fl essenwater blijven gebruiken.

De zon scheen warm op zijn gezicht. Hij keek naar buiten, naar 
de twee grote iepen achter in de tuin, voorbij de rand van het zwem-
badterras. De iepen deden hem denken aan broers, aan zussen, aan 
echtgenoten en echtgenotes – hij was ervan overtuigd dat hun wor-
tels, diep onder de grond, onlosmakelijk verstrengeld waren. In de 
verte rezen donkergroene bergen op. Wolken leken op te lossen aan 
de helderblauwe hemel. Vogels vlogen en zongen. Doodzonde toch, 
dat mensen niet méér van de natuur genoten.

Persoonlijk vond Clint dat hij er wel van genoot. Hij had nooit 
verwacht eigenaar te worden van zo’n uitzicht. Hij vroeg zich af hoe 
bejaard en aftands hij moest worden voordat hij het zou begrijpen, 
het geluk dat sommigen ten deel viel en de pech waarmee anderen 
te maken kregen.

‘Hé, pap. Goeiemorgen. Hoe staat het ervoor met de wereld? Zijn 
er nog mooie dingen gebeurd?’

Toen Clint zich omdraaide van het raam zag hij Jared, die al lopend 
zijn rugzak dichtritste, de keuken binnenkomen.

‘Wacht even…’ Hij bladerde snel een paar elektronische pagina’s 
verder. Hij wilde zijn zoon niet naar school sturen met een olielek, 
een militieleger, of kanker. Ah, precies wat hij zocht. ‘Fysici vermoe-
den dat de kosmos oneindig is.’

Jared klauwde wat rond door het kastje met tussendoortjes, vond 
een proteïnereep en stak die in zijn zak. ‘En dat vind jij iets positiefs? 
Kun je uitleggen wat je daarmee bedoelt?’
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Clint dacht even na en begreep toen dat zijn zoon hem in de ma-
ling nam. ‘Ik heb je door.’ Terwijl hij Jared aankeek gebruikte hij zijn 
middelvinger om zijn ooglid omlaag te trekken.

‘Geneer je niet, pap. Dit valt onder vader-en-zoongeheim. Het 
blijft allemaal onder ons.’ Jared schonk koffi  e voor zichzelf in. Hij 
dronk het zwart, net als Clint vroeger, toen zijn maag nog jong was.

Het koffi  ezetapparaat stond naast de gootsteen, waar het raam uit-
zicht bood op de veranda. Jared nam een slokje en keek naar buiten. 
‘Wauw. Weet je wel zeker dat je mam hier alleen kunt laten met Anton?’

‘Ga nou maar,’ zei Clint. ‘Ga naar school en leer iets.’
Zijn zoon was ongemerkt groot geworden. Het was ontroerend, 

treurig, ergerlijk, verwarrend, prachtig, verbazingwekkend, alar-
merend. ‘Hond!’ was Jareds eerste woordje geweest, uitgesproken 
als heunt. ‘Hond! Hond!’ Hij was een vriendelijk jongetje geweest, 
nieuwsgierig en goedbedoelend, en hij had zich ontwikkeld tot een 
vriendelijke jongeman, nog steeds nieuwsgierig en goedbedoelend. 
Clint was er trots op hoe de veilige, stabiele thuissituatie die ze Jared 
hadden geboden hem in staat had gesteld meer en meer zichzelf te 
worden. Zo was het voor Clint niet geweest.

Hij had met de gedachte gespeeld de jongen condooms te geven, 
maar hij wilde het er niet met Lila over hebben en hij wilde niets aan-
moedigen. Hij wilde er eigenlijk helemaal niet over nadenken. Jared 
hield vol dat hij en Mary alleen maar vrienden waren en misschien 
geloofde Jared dat zelf wel. Maar Clint zag hoe hij naar het meisje 
keek en dat was zoals je naar iemand keek met wie je heel, heel innig 
bevriend zou willen zijn.

‘Little League Handdruk,’ zei Jared en hij stak zijn handen uit. 
‘Ken je die nog?’

Clint kende hem nog: vuisten tegen elkaar, duimen uitsteken en in 
elkaar haken, handen draaien, langzaam met de handpalmen tegen 
elkaar omlaag laten glijden en daarna twee keer boven je hoofd in 
je handen klappen. Het was lang geleden dat Jared bij de kleintjes 
honkbalde, maar het ging nog perfect en ze schoten allebei in de lach. 
Het gaf de ochtend glans.
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Jared was al lang en breed weg toen het Clint opeens te binnen 
schoot dat hij zijn zoon opdracht had moeten geven de vuilnisbak 
buiten te zetten.

Weer iets wat hoorde bij het ouder worden: je vergat wat je wilde 
onthouden en je onthield wat je wilde vergeten. Die had hij zelf 
kunnen verzinnen. Eigenlijk zou hij het op een kussen moeten laten 
borduren.

6.

Omdat ze al zestig dagen geen slechte aantekening had gekregen, 
mocht Jeanette Sorley drie ochtenden per week tussen acht en negen 
uur naar de gemeenschappelijke ruimte. In werkelijkheid betekende 
dit tussen acht uur en vijf voor negen, want om negen uur begon 
haar zes-uursdienst in de timmerwerkplaats. Daar bracht ze haar tijd 
door met het inademen van vernis door een dun katoenen maskertje 
en het fabriceren van stoelpoten. Dit leverde haar drie dollar per uur 
op. Het geld werd op een rekening gezet en zou haar door middel 
van een cheque worden uitgekeerd wanneer ze vrijkwam (de gedeti-
neerden noemden die rekening Vrij Parkeren, net als bij monopoly). 
De stoelen werden verkocht in de gevangeniswinkel aan de overkant 
van Route 17. Sommige kostten zestig dollar, de meeste tachtig, en de 
gevangenis verkocht er heel veel. Jeanette had geen idee waar het geld 
naartoe ging en het kon haar ook niet schelen. Wat haar wel kon sche-
len waren haar uurtjes in de gemeenschappelijke ruimte. Er stond 
een grote tv en er lagen bordspellen en tijdschriften. Ook stonden 
er een snoep- en frisdrankautomaat die alleen op kwartjes werkten 
en gedetineerden hádden geen kwartjes, want het bezit van kwartjes 
was in de gevangenis niet toegestaan, maar je kon er in elk geval ver-
lekkerd naar kijken. (Bovendien veranderde de gemeenschappelijke 
ruimte op vaste momenten in de week in een bezoekersruimte en 
wisten ervaren bezoekers, zoals Jeanettes zoon Bobby, dat ze heel veel 
kwartjes moesten meebrengen.)
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Vanmorgen zat ze naast Angel Fitzroy naar het ochtendjournaal 
op wtrf, Kanaal 7 uit Wheeling, te kijken. Het nieuws was de ge-
bruikelijke opeenvolging: een schietpartij vanuit een rijdende auto, 
een brand in een transformatorstation, de arrestatie van een vrouw 
voor het mishandelen van een andere vrouw tijdens de Monster 
Truck Jam, gezeur over de overheidsbemoeienis met de constructie-
problemen van een nieuwe mannengevangenis op een berg waar 
open mijnbouw had plaatsgevonden. Wat het landelijke nieuws be-
treft duurde het Kinsman Brightleaf-beleg nog steeds voort. Aan de 
andere kant van de wereldbol waren vermoedelijk duizenden mensen 
omgekomen bij een aardbeving in Noord-Korea en meldden artsen 
in Australië de uitbraak van een slaapziekte die uitsluitend vrouwen 
leek te treff en.

‘Komt vast door de meth,’ zei Angel Fitzroy. Ze zat op een Twix te 
knabbelen die ze in de schuifl ade van de snoepautomaat had gevon-
den. Ze probeerde er zo lang mogelijk mee te doen.

‘Wat bedoel je? Die slapende vrouwen, dat mens bij de Monster 
Truck Jam, of dat reality-tv-type?’

‘Zou op allemaal kunnen slaan, maar ik dacht aan dat wijf bij de 
Jam. Ik heb ooit eens zo’n evenement bezocht en op de kinderen na 
liep zowat iedereen daar hartstikke stoned rond. Jij een stukje?’ Ze 
hield haar hand om het restant van de Twix (voor het geval Lampley 
op een van de monitoren zat te kijken wat er in de gemeenschappe-
lijke ruimte gebeurde) en bood het Jeanette aan. ‘Hij smaakt minder 
muf dan het meeste snoep in die automaat.’

‘Nee, dank je,’ zei Jeanette.
‘Soms zie ik dingen die me doen wensen dat ik dood was,’ zei Angel 

op nuchtere toon. ‘Of dat alle anderen dood waren. Moet je kijken.’ 
Ze wees naar een nieuwe poster tussen de snoepautomaat en de fris-
drankmachine. Er was een zandduin op te zien met voetstappen die 
van de toeschouwer wegliepen, ogenschijnlijk de oneindigheid tege-
moet. Onder de foto stond: de uitdaging is er te komen.

‘Die vent is er gekomen, maar waar ging hij naartoe? Waar ís dat?’ 
wilde Angel weten.
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‘Irak?’ vroeg Jeanette. ‘Hij zit waarschijnlijk in de dichtsbijzijnde 
oase.’

‘Nee, hij is bezweken aan een zonnesteek. Hij ligt ergens waar je 
hem net niet kunt zien, met uitpuilende ogen en zijn huid helemaal 
pikzwart.’ Ze lachte er niet bij. Angel was een meth-verslaafde met 
dwangneuroses en geboren en getogen in de Appalachen, een streek 
waar het leven zwaar is en waar kinderen worden gedoopt in illegaal 
gestookte sterkedrank. Ze was veroordeeld voor mishandeling, maar 
Jeanette vermoedde dat Angel bijna alle categorieën op een criminele 
scorelijst wel kon afvinken. Haar gezicht was mager en hoekig – hard 
genoeg om het wegdek mee open te breken. Ze had gedurende haar 
verblijf in Dooling aardig wat tijd doorgebracht in Vleugel C, waar 
je maar twee uur per dag naar buiten mocht. Vleugel C was voor de 
stoute meiden.

‘Volgens mij word je daar niet zwart van, ook niet als je in Irak 
doodgaat aan een zonnesteek,’ zei Jeanette. Het kon verkeerd uitpak-
ken om het, zelfs als je het bracht als een grapje, oneens te zijn met 
Angel, die volgens dokter Norcross ‘agressieproblemen’ had, maar 
vanochtend had Jeanette zin het erop te wagen.

‘Wat ik wil zeggen is dat het gelul is,’ zei Angel. ‘De uitdaging is 
om de dag van vandaag door te komen, dat weet jij net zo goed als ik.’

‘Wie heeft dat ding opgehangen, denk je? Dokter Norcross?’
Angel snoof verongelijkt. ‘Norcross weet wel beter. Nee, dat heeft 

de directeur gedaan. Jaaaanice. Die vindt het belangrijk ons te moti-
veren, de schat. Heb je die poster in haar kantoor gezien?’

Die had Jeanette inderdaad al gezien – een oudje, maar niet zo’n 
 beste. Er was een jong poesje op te zien dat aan een boomtak bungel-
de. Houd je goed vast, snoes, ja hoor. De meeste poezen hier waren 
al van hun tak gevallen. Sommigen zelfs uit de boom.

Op het tv-journaal was nu de politiefoto te zien van een ontsnapte 
gevangene. ‘Allemachtig,’ zei Angel. ‘Niet echt een toonbeeld van een 
mooie zwarte man, wat jij?’

Jeanette zei niets. Ze viel namelijk nog steeds op mannen met een 
gemene blik. Ze werkte eraan met dokter Norcross, maar voorlopig 
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zat ze nog met die voorliefde voor kerels die eruitzagen alsof ze elk 
moment konden besluiten met een metalen garde je blote rug af te 
rossen terwijl je onder de douche stond.

‘McDavid zit in een van Norcross’ cellen voor probleemgevallen, 
in Vleugel A,’ zei Angel.

‘Van wie heb je dat gehoord?’ Jeanette was bijzonder op Kitty 
McDavid gesteld. Ze was slim en pittig. Het gerucht ging dat Kitty 
buiten was omgegaan met een club ongure lui, maar er zat in principe 
geen kwaad in haar, hooguit ten opzichte van zichzelf. Ze was in het 
verleden een uitzonderlijk toegewijde snijder geweest; de littekens 
zaten op haar borsten, haar zij en haar bovenbenen. En ze had last 
van depressieve buien, hoewel de medicijnen die Norcross haar had 
voorgeschreven daar wel tegen leken te helpen.

‘Als je het laatste nieuws wilt weten moet je hier vroeg zijn. Ik heb het 
van haar gehoord.’ Angel wees naar Maura Dunbarton, een vrouw op 
leeftijd die allerlei klusjes deed en hier een levenslange straf uitzat. Op 
dit moment was Maura bezig tijdschriften vanaf haar karretje op de ta-
fels te leggen. Ze deed dit met uiterste zorgvuldigheid en precisie. Haar 
spierwitte haar stond als een doorschijnende krans wijd uit rond haar 
hoofd. Haar benen waren gehuld in dikke, suikerspinroze steunkousen.

‘Maura!’ riep Jeanette – maar zachtjes. Schreeuwen in de gemeen-
schappelijke ruimte was ten strengste verboden en was alleen toe-
gestaan aan kinderen op bezoekdagen en gedetineerden tijdens de 
maandelijkse feestavonden. ‘Kom eens hier, meid.’

Maura reed haar karretje langzaam naar hen toe. ‘Ik heb hier een 
Seventeen,’ zei ze. ‘Heeft een van jullie daar belangstelling voor?’

‘Daar had ik toen ik zeventien was al geen belangstelling voor,’ zei 
Jeanette. ‘Hoe zit dat met Kitty?’

‘Heeft de halve nacht liggen gillen,’ zei Maura. ‘Dat je dat niet hebt 
gehoord! Ze hebben haar uit haar cel gesleept, een spuitje gegeven en 
in A gestopt. Ze slaapt nu.’

‘Wát gilde ze?’ vroeg Angel. ‘Of gilde ze alleen maar?’
‘Ze gilde dat de Zwarte Koningin eraan komt,’ zei Maura. ‘Volgens 

haar komt ze vandaag.’



38

‘Komt Aretha hier optreden?’ vroeg Angel. ‘Dat is de enige zwarte 
koningin die ik ken.’

Maura luisterde niet. Ze staarde naar het blauwogige blondje op 
de voorkant van het tijdschrift. ‘Zeker weten dat jullie deze Seventeen 
niet willen? Er staan mooie avondjurken in.’

Angel zei lachend: ‘Zulke jurken draag ik alleen met een tiara.’
‘Is dokter Norcross bij Kitty geweest?’ vroeg Jeanette.
‘Die is er nog niet,’ zei Maura. ‘Ik heb een keer een avondjurk 

gehad. Een mooie blauwe, met zo’n wijde rok. Mijn man schroeide 
er een gat in met het strijkijzer. Per ongeluk. Hij probeerde me te 
helpen. Niemand had hem ooit leren strijken. De meeste mannen 
leren het nooit. En één ding is zeker, nu zal hij het nooit meer leren.’

Ze zwegen allebei. Wat Maura Dunbarton haar man en twee kin-
deren had aangedaan was algemeen bekend. Het was dertig jaar ge-
leden gebeurd, maar sommige misdaden zijn onvergetelijk.

7.

Drie of vier jaar eerder – of misschien was het wel vijf of zes; de pre-
cieze cijfers waren haar op de een of andere manier ontschoten en de 
oriëntatiepunten wazig – op een parkeerterrein achter een Kmart in 
Noord-Carolina, had een man Tiffany Jones verteld dat het niet goed 
met haar zou aflopen. Hoe wazig het afgelopen anderhalve decenni-
um ook was geweest, dát moment was haar bijgebleven. Meeuwen 
krijsten en pikten in de rommel rond het laadplatform van de Kmart. 
De motregen maakte strepen op de ruiten van de Jeep van de man 
die tegen haar zei dat het slecht met haar zou aflopen. De man was 
een winkelbeveiliger. Ze had hem net gepijpt.

Wat er was gebeurd was dat hij haar had betrapt op het jatten 
van deodorant. De tegenprestatie die ze waren overeengekomen was 
simpel en weinig verrassend; zij bevredigde hem oraal en hij liet haar 
lopen. Hij was een zwaargebouwde kerel. Het was nog een hele on-
derneming geweest om langs zijn buik en bovenbenen en het stuur 
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van zijn auto bij zijn pik te komen. Maar Tiff any had al zoveel gedaan 
en vergeleken daarmee was dit zoiets onbeduidends dat ze er nooit 
meer aan zou hebben gedacht als hij die opmerking niet had gemaakt.

‘Dit is zeker wel een afknapper voor je, hè?’ Er was een meewarige 
grijns op zijn zweterige gezicht verschenen terwijl hij heen en weer 
schoof op zijn stoel en probeerde zijn knalrode, synthetische jogging-
broek, waarschijnlijk de enige die in zijn reuzenmaat verkrijgbaar 
was, op te hijsen. ‘Je weet dat je om problemen vraagt wanneer je 
in een situatie zoals deze belandt, waarin je moet meewerken met 
iemand zoals ik.’

Tot dat moment was Tiff any ervan uitgegaan dat aanranders – 
mensen zoals haar neef Truman – in ontkenning leefden. Hoe kon-
den ze er anders mee doorgaan? Hoe kon je iemand pijn doen of 
vernederen terwijl je je volledig bewust was van waar je mee bezig 
was? Nou, dat bleek dus te kunnen – en mannen zoals dit varken van 
een winkelbeveiliger deden het. Het was een echte schok geweest, dit 
besef dat opeens zoveel van haar hele kloteleven verklaarde. Tiff any 
wist niet zeker of ze er ooit overheen was gekomen.

In de lamp boven het aanrecht fl adderden een stuk of drie, vier 
motten hoorbaar rond. De gloeilamp was doorgebrand. Dat gaf niet; 
er was voldoende ochtendlicht in de trailer. De motten fl adderden 
en klapperden met hun vleugels en hun kleine schaduwen schoten 
heen en weer. Hoe waren ze daar gekomen? En trouwens, hoe was 
zíj hier terechtgekomen? Na wat ruige periodes aan het eind van haar 
tienerjaren was Tiff any erin geslaagd tijdelijk een soort leven voor 
zichzelf op te bouwen. In 2006 had ze als serveerster gewerkt in een 
bistro, waar ze fl inke fooien kreeg. Ze had een tweekamerfl atje in 
Charlottesville en kweekte varens op het balkon. Niet slecht voor een 
meisje dat haar middelbare school niet had afgemaakt. In de week-
ends huurde ze graag een groot, roodbruin paard, Moline genaamd, 
een dier met een vriendelijk karakter en een soepele galop, om een 
eind te gaan rijden in Shenandoah. Nu zat ze in een trailer in een of 
ander klotegehucht, in Appalachia, en vroeg ze niet meer om proble-
men; ze zat er middenin. Maar de problemen waren ten minste wel 
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verpakt in een laagje zachte watten. Ze prikten niet zo hard als je van 
problemen zou verwachten, wat misschien wel het ergste was, omdat 
je er zo ontzettend diep in zat, helemaal in het nauw gedreven op de 
achterste rij van jezelf, waar je niet eens kon…

Tiff any hoorde een bons en opeens lag ze op de grond. Ze voelde 
een kloppende pijn in haar heup, die ze tegen het aanrechtblad had 
gestoten.

Truman stond op haar neer te kijken. Er bungelde een sigaret aan 
zijn lip.

‘Aarde voor crackhoer.’ Hij droeg zijn cowboylaarzen en een boxer-
short en verder niets. De huid van zijn bovenlichaam spande zo strak 
als plasticfolie over zijn ribben. ‘Aarde voor crackhoer,’ zei Truman 
nogmaals en hij klapte vlak voor haar gezicht in zijn handen, alsof 
ze een ongehoorzame hond was. ‘Ben je doof of zo? Er staat iemand 
op de deur te kloppen.’

Tru was zo’n klootzak dat ze, in dat kleine stukje Tiff any dat nog 
leefde – het stukje waar ze af en toe nog de drang voelde haar haren 
te borstelen of die Elaine van de ontwenningskliniek te bellen, die 
haar wilde overhalen zich vrijwillig te laten opnemen – soms met 
wetenschappelijke verwondering naar hem keek. Tru was de grootste 
klootzak die ze kende. Soms vroeg Tiff any zich af: is die-en-die een 
grotere klootzak dan Truman? Slechts weinigen konden zich met 
hem meten – tot dusverre waren dat offi  cieel alleen Donald Trump 
en kannibalen. Truman had al een lange lijst van misdrijven op zijn 
naam staan. Als jongetje had hij al zijn vinger in zijn kont gestoken 
en er vervolgens mee in de neusgaten van kleinere kinderen geprikt. 
Later had hij zijn moeder bestolen en haar sieraden en antiek ver-
pand. Tiff any had hij de middag dat hij haar was komen opzoeken in 
dat leuke fl atje in Charlottesville aan de meth gebracht. Zijn idee van 
een goeie grap was om terwijl je lag te slapen een brandende sigaret 
tegen je blote schouder te drukken. Truman was een verkrachter, 
maar hij had er nooit voor gezeten. Sommige klootzakken hadden 
gewoon geluk. Zijn gezicht vertoonde een onregelmatige roodblonde 
baardgroei en zijn ogen waren één en al pupil, maar in zijn vooruit-
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gestoken kaaklijn was nog steeds het gemene, schaamteloze jongetje 
te zien dat hij altijd was geweest.

‘Crackhoer, over.’
‘Wat?’ bracht Tiff any moeizaam uit.
‘Ik zei dat je moest opendoen! Jezus christus!’ Truman maakte een 

beweging alsof hij haar wilde slaan en zij beschermde haar hoofd met 
haar handen. Ze knipperde tranen weg.

‘Val dood,’ zei ze zachtjes. Ze hoopte dat dokter Flickinger het 
niet hoorde. Hij zat op het toilet. Tiff any vond de dokter aardig. De 
dokter was te gek. Hij noemde haar altijd Madame en knipoogde er 
dan bij om duidelijk te maken dat hij haar niet plaagde.

‘Je bent een tandeloze, dove crackhoer,’ zei Truman, voorbijgaand 
aan het feit dat hij zelf degene was die nodig iets aan zijn gebit moest 
laten doen.

Trumans vriend kwam uit de slaapkamer van de trailer, ging aan 
de uitklapbare tafel zitten en zei: ‘Crackhoer, phone home.’ Hij gie-
chelde om zijn eigen grapje en maakte een overwinnaarsgebaar met 
zijn arm. Tiff any wist niet meer hoe hij heette, maar ze hoopte dat 
zijn moeder supertrots was op haar zoon die de drol uit South Park 
op zijn adamsappel had laten tatoeëren.

Er werd op de deur geklopt. Deze keer hoorde Tiff any het wel. Het 
was een stevige dubbele tik.

‘Laat ook maar! Doe vooral geen moeite, Tiff . Blijf maar lekker op 
je luie reet zitten.’ Truman rukte de deur open.

Daar stond een vrouw in een van Trumans geruite overhemden, 
waar een paar olijfkleurige benen onderuit staken.

‘Wat is er?’ vroeg Truman aan haar. ‘Wat kom je doen?’
De stem die antwoord gaf klonk zacht. ‘Hallo, man.’
Vanaf zijn plek aan tafel riep Trumans vriend: ‘Ben jij de Avon-

consulente of zo?’
‘Hoor eens, snoes,’ zei Truman tegen haar. ‘Kom gerust binnen – 

maar dat overhemd wil ik wel terug hebben.’
Hier moest Trumans vriend om lachen. ‘Dit is niet te geloven! Ik 

bedoel, ben je jarig of zo, Tru?’
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Vanuit de badkamer hoorde Tiff any het geluid van de wc die werd 
doorgetrokken. Dokter Flickinger was klaar.

De vrouw voor de deur stak een hand uit en greep Trumans nek. 
Hij maakte een piepend geluidje; zijn sigaret fl oepte uit zijn mond. 
Hij reikte omhoog en drukte zijn vingers diep in de pols van de 
bezoekster. Tiff any zag de huid van de vrouw wit worden onder de 
druk, maar ze liet niet los.

Er verschenen rode plekjes op Trumans jukbeenderen. Er drup-
pelde bloed uit de wonden die zijn nagels in de pols van de vrouw 
maakten. Ze liet nog steeds niet los. Het piepende geluid verminder-
de tot een soort fl uittoon. Trumans vrije hand zocht de greep van het 
bowiemes dat tussen zijn riem zat en trok het eruit.

De vrouw stapte de kamer binnen en greep intussen met haar 
andere hand halverwege een steekbeweging Trumans onderarm. Ze 
duwde hem naar achteren en smeet hem tegen de wand van de trailer. 
Het gebeurde zo snel dat Tiff any niet eens de kans kreeg het gezicht 
van de onbekende vrouw in zich op te nemen. Het ging verscholen 
achter haar verwarde, schouderlange haar, dat zo donker was dat het 
een groene gloed leek te hebben.

‘Ho, ho, ho,’ zei Trumans vriend, terwijl hij naar het pistool graai-
de dat achter een rol keukenpapier lag.

Op Trumans wangen waren de rode plekjes uitgegroeid tot grote 
paarse vlekken. Hij maakte een geluid dat leek op het piepen van 
sneakerzolen op hardhout en de verbeten trek op zijn gezicht zakte 
uit tot een trieste clownsblik. Zijn ogen draaiden weg. Tiff any zag 
zijn hart kloppen onder de strak gespannen huid links onder zijn 
borstbeen. De kracht van de vrouw was verbazingwekkend.

‘Ho,’ zei Trumans vriend nog eens, toen de vrouw Truman een 
kopstoot gaf. Tru’s neus brak met het krakende geluid van een voet-
zoeker.

Er vloog een sliert bloed langs het plafond en er spetterden wat 
druppels op het peertje in de lamp. De motten fl adderden als gekken 
en wierpen zich keer op keer tegen de lamp, met het geluid van een 
ijsblokje dat wordt rondgedraaid in een glas.
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Toen Tiff any’s blik weer omlaag gleed, zag ze de vrouw Trumans 
lichaam tegen de tafel slingeren. Trumans vriend stond op en richtte 
zijn wapen op haar. Het geraas van een stenen bowlingbal donderde 
door de trailer. In Trumans voorhoofd verscheen een onregelmatig 
gevormd puzzelstukje. Er viel een rafelig zakdoekje over zijn oog, een 
stukje huid met een deel van een wenkbrauw eraan vast, dat was los-
getrokken en omlaag hing. Bloed verspreidde zich over Trumans slap-
pe mond en gleed langs zijn kin. De huidfl ap met zijn wenkbrauw 
eraan viel op zijn wang. Tiff any dacht aan de zwabberige sponzen in 
de autowasstraat die de voorruit schoonmaakten.

Een tweede kogel ging dwars door Trumans schouder. Tiff any voel-
de een nevel van bloed in haar gezicht en de vrouw smeet Trumans 
lijk tegen zijn vriend aan. De tafel bezweek onder het gewicht van de 
drie lichamen. Tiff any kon zichzelf niet eens horen gillen.

De tijd maakte een sprong.
Tiff any zat in een hoekje van de kast, met een regenjas opgetrok-

ken tot aan haar kin. Een gedempt, ritmisch gebonk zorgde ervoor 
dat de trailer stond te schudden op zijn fundering. Tiff any werd 
teruggeworpen in een herinnering aan de keuken van die bistro in 
Charlottesville, al die jaren geleden, waar de kok een houten hamer 
gebruikte om kalfsvlees plat te slaan. Zo klonk het gebonk, maar dan 
veel en veel harder. Opeens klonk het geluid van scheurend metaal en 
plastic en hield het bonken op. De trailer bewoog niet meer.

Er werd hard op de kastdeur geklopt.
‘Alles goed daarbinnen?’ Het was de vrouw.
‘Ga weg!’ gilde Tiff any.
‘Die vent in het toilet is uit het raam geklommen. Ik denk dat je 

over hem niet meer hoeft in te zitten.’
‘Wat heb je gedaan?’ snikte Tiff any. Ze zat onder Trumans bloed 

en ze wilde niet dood.
De vrouw antwoordde niet meteen. Dat was eigenlijk ook niet 

nodig.  Tiff any had gezien wat ze had gedaan. Ze had genoeg gezien. 
En genoeg gehoord.

‘Rust nu maar een beetje uit,’ zei de vrouw. ‘Gewoon uitrusten.’
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Een paar tellen later meende Tiff any, dwars door de dovigheid die 
de schoten hadden achtergelaten, de klik te horen van de buitendeur 
die dichtviel.

Ze kroop onder de regenjas en jammerde Trumans naam.
Hij had haar joints leren roken. Kleine trekjes nemen, had hij ge-

zegd. ‘Dan ga je je beter voelen.’ Wat een leugenaar. Wat een rotzak 
was hij geweest, wat een monster. Dus waarom zat ze nu om hem te 
huilen? Ze kon er niets aan doen. Ze wilde dat ze het kon, maar ze 
kon het niet.

8.

De Avonconsulente die geen Avonconsulente was liep weg van de 
trailer en terug naar het meth-lab. Bij elke stap werd de geur van 
propaan sterker, tot de hele lucht ervan vergeven was. Achter haar 
verschenen haar voetstappen, wit en klein en delicaat, vormen die uit 
het niets kwamen en uit het pluis van zijdeplanten leken te bestaan. 
De zoom van haar geleende overhemd fl adderde rond haar lange 
bovenbenen.

Vlak voor de loods plukte ze wat papier uit een struik, waar het vast 
was komen te zitten. Bovenaan stond, in grote blauwe letters: alles is 
elke dag afgeprijsd! Hieronder stonden afbeeldingen van grote en 
kleine koel-vriescombinaties, wasmachines, vaatwassers, magnetrons, 
stofzuigers, stoomreinigers, afvalpersen, keukenmachines en nog veel 
meer. Op een van de foto’s stond een goed verzorgde jonge vrouw 
in een spijkerbroek met een veelzeggende glimlach neer te kijken op 
haar dochtertje, dat net als de vrouw blond was. De knappe dreu-
mes hield een plastic babypop in haar armen en keek er glimlachend 
op neer. Er waren ook grote tv’s waarop voetballende mannen te 
zien waren, honkballende mannen, mannen in racewagens en grote 
barbecues waar mannen naast stonden met reusachtige vorken en 
reusachtige tangen. Hoewel het er niet met zoveel woorden stond, 
was de boodschap van deze reclamefolder overduidelijk: vrouwen 



45

doen het huishouden en zorgen voor de kinderen terwijl mannen 
hun vangst grillen.

Evie rolde de reclamefolder op tot een koker en begon met de 
vingers van haar linkerhand tegen het uiteinde te knippen. Bij elke 
knip sprong er een vonk op. De derde keer vatte het papier vlam. 
Evie kon ook grillen. Ze hield de koker omhoog, keek even naar de 
vlam en gooide hem in de schuur. Toen liep ze met verende tred weg, 
dwars door het bos in de richting van Route 43, bij de plaatselijke 
bevolking beter bekend als Ball’s Hill Road.

‘Druk dagje,’ zei ze tegen de motten die weer om haar heen cirkel-
den. ‘Druk druk druk.’

Toen de schuur explodeerde keek ze niet op of om en ze gaf geen 
krimp toen er een stuk golfplaat over haar hoofd suisde.


